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“Kötülük Kariyeri, Cormoran Strike 
serisinin üçüncü ve en iyi kitabı. 
Galbraith seneler boyu akılda kalacak bir 
seri katil yaratmış. Bu öyle bir katil ki bizi 
daha kitabın ilk bölümünde pençesine 
alıp dehşete düşürüyor. Kusursuz bir 
tempoda ilerleyen bu gizemli kitap 
sürprizlerle dolu ve her sayfası polisiye 
romah geleneğinin en üst noktasını 
temsil ediyor.” 

Jocelyn McClurg 


“Hayranlarını tüm gece ayakta 
tutacağından kuşkunuz olmasın.” 
Observer 


“Bu çılgınca ve dâhice kurgu, yazarının 
tüm özgüveniyle kendini gösteriyor.” 
Guardian 


“Baştan sona, her sayfası çok eğlenceli.” 
Mail on Sunday 


“Akıllıca yazılmış, bağımlılık yapan 
bir gerilim.” 
Sunday Mirror 


“Polisiyenin zirvesinden.” 
Sun 


“Heyecan verici fikirlerle dolup taşan 
bir roman.” 
Scotland on Sunday 
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İngilizceden çeviren: 


Ömer Mülazım 


PEGASUS YAYINLARI 


Séan ve Matthew Harris'e, 


Bu ithafla ne isterseniz yapın, 
ama sakın — 
sakın — 


kaşlarınızda kullanmayın. 


I choose to steal what you choose to show 
And you know I will not apologize — 
You're mine for the taking. 


Tm making a career of evil..." 
Blue Öyster Cult, “Career of Evil” 
Söz: Patti Smith 


1 (İng) Senin göstermeyi seçtiğini ben çalıyorum. Ve biliyorsun ki özür dilemeyeceğim.... 
Sen benimsin. Kötülüğü meslek edindim... 
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2011 


This Ain't the Summer of Love? 


Üzerindeki bütün kanı çıkaramamıştı. Sol elinin orta parmak tır- 
nağının altında parantezi andıran siyah bir çizgi duruyordu. Onu 
orada görmekten hoşlansa da kazımaya koyuldu. Önceki günün 
eğlencesinden kalan bir yadigâr. Bir dakikalık beyhude bir çabanın 
ardından kanlı tırnağını ağzına sokup emdi. Aldığı demirimsi tat, 
karo zeminin üzerine vahşice saçılan, duvarlara sıçrayan, kot pan- 
tolonunu sırılsıklam eden ve yumuşacık, kuru ve özenle katlanmış 
şeftali renkli banyo havlularını kana bulanmış paçavralara çeviren 
kan yağmurunun kokusunu anımsattı. 

Bu sabah renkler daha canlı, dünya daha güzel bir yerdi sanki. 
Kendini dingin ve kadını özümsemişçesine, onun yaşamı kendisine 
nakledilmişçesine coşkulu hissediyordu. Onları öldürdüğünde sana 
ait olurlardı. Seksin çok ötesinde bir sahip olma biçimiydi bu. Son 
nefeslerini verdiklerinde sana nasıl baktıklarını bilmek bile iki canlı 
bedenin deneyimleyeceği her şeyin çok üstünde bir yakınlıktı. 

Benliğini kaplayan bir heyecanla düşündü, ne yaptığını da ne 
yapmayı planladığını da hiç kimse bilmiyordu. Mutlu ve huzurlu, 


2 (İng) Bu Aşk Yazı Değil 
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zayıf nisan güneşinde ılık duvara yaslanarak orta parmağını emdi, 
gözlerini karşıdaki eve dikti. 


Şık bir ev değildi, gayet sıradandı. Ne var ki dün kandan kas- 
katı olmuş kıyafetlerin siyah çöp torbalarında yakılmayı beklediği, 
çamaşır suyuyla yıkanıp ışıl ışıl parıldayan bıçakların, mutfak evi- 
yesinin altındaki U biçimli boru dirseğinin arkasına tıkıştırıldığı 
küçük apartman dairesinden de daha yaşanabilir bir yerdi kuşkusuz. 

Bu evin küçük bir ön bahçesi ve siyah korkulukları vardı, çimle- 
rin de biçilmesi gerekiyordu. Yan yana açılmış iki beyaz ön kapı, üç 
katlı binanın altlı üstlü ayrıldığına işaret etmekteydi. Giriş katında 
Robin Ellacott adında bir kız yaşıyordu. Kızın gerçek adını öğren- 
meyi kendine görev edinmişse de ona kendince Sekreter diyordu. 
Cumbanın önünden geçtiğini az önce görmüş, parlak saçlarından 
ötürü onu kolayca tanımıştı. 

Sekreter'i izlemek ona ayrı bir haz veriyordu. Birkaç saatlik boş 
vakti olunca gelip onu izlemeye karar vermişti. Dünün ve yarının 
zaferleri arasında, yapılmış olanın doygunluğu ile yapılacak olanın 
heyecanı arasında, bugün istirahat günüydü. 

Sağ kapı ansızın açıldı ve Sekreter, bir adam eşliğinde dışarı çıktı. 

O ise ılık duvara yaslanmaya devam ederek bir arkadaşını bek- 
liyormuş izlenimi vermek için suratı onlara yan dönmüş vaziyette 
caddeye bakıyordu. İkisi de onu fark etmemişti. Caddede yan yana 
yürüyerek uzaklaştılar. Bir dakika kadar bekledikten sonra o da 
peşlerinden gitmeye karar verdi. 

Kız kot pantolon, ince bir ceket ve topuksuz çizmeler giymişti. 
Uzun dalgalı saçları güneş ışığında hafif kızıla çalıyordu. Yanındaki 
adamla konuşmuyor, aralarında bir çekingenlik seziliyordu. 

Tam bir insan sarrafıydı. Dün sabah, kana bulanan şeftali rengi 
havluların arasında ölen kızı da bir kitap gibi okumuş ve baştan 
çıkarmıştı. 

Bu muhteşem sabahta, elleri ceplerinde, gözünde dikkat çekme- 
yen güneş gözlüğü, mağazalara doğru gidermiş gibi sallana sallana 
yürüyerek uzun, meskün cadde boyunca onları izledi. Tatlı bahar 
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esintisinde ağaçlar usulca sallanıyordu. Caddenin sonunda Sekreter 
ve adam sola dönüp iki tarafında ofis binaları dizili geniş ve işlek 
bir caddeye girdiler. Ealing meclis binasının önünden geçerlerken 
tepedeki yansıtıcı pencereler güneşte parlıyordu. 

Şimdi Sekreter'in ev arkadaşı ya da erkek arkadaşı ya da her 
kimse işte (yandan kare çeneli ve hoş birine benziyordu) onunla 
konuşuyordu. Sekreter kısa bir cevap verdi ama gülümsemedi. 

Kadınlar değersiz, aşağılık, pis ve alçak yaratıklardı. Asık suratlı 
karılar, hem de hepsi, erkeklerin onları mutlu etmelerini bekliyordu. 
Ancak önünde ölü ve boş bir halde yatarlarken arınmış, gizemli ve 
hatta fevkalade oluyorlardı. İşte o zaman tamamen sana aitlerdi. 
Ne karşı gelebiliyor ne direnebiliyor ne de çekip gidebiliyorlardı. 
Onlara istediğini yapabiliyordun. Dün bütün kanını boşalttıktan 
sonra o diğer kadının cesedi ağırlaşmış, gevşemişti. Gerçek boyutlu 
bir eğlence, bir oyuncaktı. 

İğne atsan yere düşmez Arcadia alışveriş merkezinde, peşle- 
rinde bir hayalet ya da bir tanrı gibi süzülerek Sekreter'i ve erkek 
arkadaşını izledi. Cumartesi alışverişçileri onu görebiliyorlar mıydı 
acaba? Yoksa bir şekilde dönüşüm geçirmiş, yeniden doğmuş, ken- 
disine görünmezlik yetisi mi bahşedilmişti? 

Çift, bir otobüs durağına gelmişti. O ise bir Hint restoranının 
kapısından içeri, bir manavın önünde yığılı meyve kasalarına, Prens 
William ile Kate Middleton'ın gazete bayiinin vitrininde asılı duran 
karton maskelerine bakarmış gibi yaparak ikisinin yakınlarında 
oyalanıyor, camdaki yansımalarını izliyordu. 

83 numaralı otobüse bineceklerdi. Yanında fazla para yoktu 
fakat Sekreteri izlemekten o kadar keyif alıyordu ki bu gösterinin 
henüz bitmesini istemiyordu. Hemen arkalarından otobüse bindiği 
sırada adamın Wembley Central dediğini duydu. Bilet alıp peşleri 
sıra üst kata çıktı. 

Sekreter ile adam otobüsün en önünde yan yana oturdular. 
O da yakınlarına, alışveriş poşetlerini çekmeye zorladığı huysuz 
bir kadının yanı başına yerleşti. Ara sıra, çiftin diğer yolcuların 
mırıltısını bastıran sesleri çalındı kulağına. Sekreter, konuşma- 
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dığı zamanlarda pencereden dışarı bakıyordu, yüzünde tebessüm 
yoktu. Gitmekte oldukları yere gitmek istemediğine şüphe yoktu. 
Sekreter, gözlerine düşen bir tutam saçı kulağının arkasına iterken 
parmağındaki nişan yüzüğünü fark etti. Evleniyordu demek... ya da 
en azından evleneceğini sanıyordu. Bu düşünceyle birlikte sönük 
tebessümünü ceketinin kaldırdığı yakasına gizledi. 

Sıcak öğle güneşi, otobüsün tozlu pencerelerinden içeri sızı- 
yordu. Otobüse binen bir grup adam civar koltukları doldurdular. 
İkisinin üzerinde kırmızı siyah ragbi tişörtleri vardı. 

Ansızın bütün dünyasının karardığını hissetti. Hilal ve yıldız 
desenli o tişörtler istemediği anıları canlandırıyor, ona kendini tanrı 
gibi hissetmediği zamanları hatırlatıyorlardı. Bu mutlu gününün 
eski, kötü anılarla kirlenip lekelenmesini istemiyordu fakat birden- 
bire coşkusu kaybolmaya başladı. Artık öfkeliydi; gözüne gruptaki 
bir yeniyetme oğlan ilişti fakat aceleyle, panikle bakışlarını kaçırdı 
ve ayağa kalkıp merdivene yöneldi. 

Otobüsün kapılarının yanında bir baba ile küçük oğlu direğe 
sımsıkı tutunuyorlardı. Midesinin derinliklerinde bir öfke patla- 
ması yaşadı. Onun da oğlu olacaktı. Daha ziyade, oğlu hâlâ hayatta 
olacaktı. Oğlunu yanında durmuş, ona bakar, bir kahraman gibi 
ona taparken hayal etti. Fakat o çoktan ölmüştü. Sorumlusu da 
tamamen Cormoran Strike adındaki adamdı. 

Cormoran Strike'tan intikamını alacaktı. Onu mahvedecekti. 

Kaldırıma ulaştığında otobüsün ön camlarına baktı, Sekreter'in 
altın sarısı kafasını son bir kez gördü. Yirmi dört saatten daha az 
bir süre içinde onu tekrar görecekti. O Sarazen tişörtlerini görme- 
siyle tetiklenen ani öfkesi bu düşünceyle yatıştı. Otobüs gürleyerek 
uzaklaşırken o da bir yandan kendini sakinleştirmeye çalışarak 
aksi istikamette yürümeye başladı. 

Muhteşem bir planı vardı. Hiç kimse bilmiyordu. Hiç kimse 
şüphelenmiyordu. Evdeki buzdolabında onu çok özel bir şey bek- 
liyordu. 


A rock through a window never comes with a kiss. 


Blue Öyster Cult, “Madness to the Method” 


Yirmi altı yaşındaki Robin Ellacott bir yıldır nişanlıydı. Düğünün 
aslında üç ay önce olması gerekiyordu fakat müstakbel kayınvalide- 
sinin beklenmedik ölümü nedeniyle ertelenmişti. Düğünün olması 
gereken tarihten bu yana geçen üç ay zarfında pek çok şey olmuştu. 
Karşılıklı yeminlerini etmiş olsalar Matthew'la daha mı iyi geçi- 
nirlerdi acaba? Parmağına biraz bol gelmeye başlayan safir nişan 
yüzüğünün yanında altın bir yüzük olsa daha mı az tartışırlardı? 

Pazartesi sabahı, Tottenham Court Caddesi'nde yol çalışması 
nedeniyle güçlükle ilerleyen Robin bir önceki günkü tartışmayı zih- 
ninde tekrar yaşadı. Tartışmanın tohumları daha ragbi müsabakası 
için evden ayrılmadan önce atılmıştı. Sarah Shadlock ve sevgilisi 
Tom'la her buluştuklarında Robin ve Matthew tartışıyorlardı. Robin, 
münakaşa maçın başlamasıyla patlak verip gecenin geç saatlerine 
kadar sürünce fark etmişti bunu. 

“Sarah ortalığı karıştırmaya çalışıyordu, Tanrı aşkına, görmü- 
yor musun? Onun hakkında sorular soran, deştikçe deşen oydu. 
Ben başlatmadım...” 


3 (İng.) Pencereden giren taş asla öpücükle gelmez. 
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Tottenham Court durağı civarındaki bitmek bilmeyen yol ça- 
lışmaları, Denmark Sokağı'nda yer alan özel dedektiflik bürosuna 
giderken Robin'e oldum olası hep engel çıkarmıştı. İri bir moloz 
parçasına takılıp birkaç adım sendeleyince keyfi iyiden iyiye kaçtı. 
Baretli ve fosforlu yelekli adamlarla dolu yolda derin bir çukurdan 
ıslıklar ve müstehcen sözler yükseldi. Suratı kıpkırmızı, gözlerine 
düşen uzun, kızıl sarı saçlarını kenara iten Robin onları duymazdan 
geldi, düşünceleri tekrar Sarah Shadlock'a ve onun, patronuyla ilgili 
sinsi, ısrarcı sorularına kaydı. 

“Tuhaf bir cazibesi var, değil mi? Biraz hırpalanmış görünüyor 
ama bunu hiç dert etmedim. Yakından da seksi mi? Oldukça iri bir 
adam, değil mi?” 

Robin sakin, kayıtsız cevaplar vermeye çalışırken Matthew'un 
çenesinin kasıldığını görmüştü. 

“Ofiste sadece ikiniz misiniz? Sahiden mi? Başka hiç kimse 
yok mu?” 

Pis sürtük, diye düşündü Robin. Söz konusu Sarah Shadlock 
olduğunda her zamanki yumuşak mizacından eser kalmıyordu. Bu 
sürtük ne yaptığını gayet iyi biliyordu. 

“Afganistan'da madalya aldığı doğru mu? Söylesene! Vay canına, 
adam aynı zamanda bir savaş kahramanı mı yani?” 

Robin, Cormoran Strike'a birbiri ardına methiyeler dizen Sarah'yı 
susturmak için elinden geleni yapmıştı ama nafileydi. Maç sona 
erdiğinde Matthew'un, nişanlısına karşı tavırlarına bir soğukluk 
çökmüştü. Ne var ki hoşnutsuzluğu, Vicarage Road'dan eve dönerler- 
ken Sarah'yla şakalaşıp gülmesine mani olmamıştı. Robin'in sıkıcı 
ve kalın kafalı bulduğu Tom da olan bitenden tamamen bihaber 
onlarla birlikte gülmüştü. 

Yolda açık çukurlardan sakınarak yürüyen diğer yayalarca itile 
kakıla ilerleyen Robin sonunda karşı kaldırıma ulaştı. Betondan 
devasa bir kafesi andıran Centre Point binasının gölgesinin altından 
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geçti, tartışmanın yeniden alevlendiği gece yarısında Matthew'un 
söylediklerini hatırlayınca tekrar küplere bindi. 

“Onun hakkında konuşmaktan kendini alamıyorsun, değil mi? 
Sizi duydum, Sarah'yla konuşuyordunuz...” 

“Onunla ilgili konuyu ben açmadım, Sarah başlattı, o sırada 
dinlemiyordun...” 

Fakat Matthew kadınlara özgü o tiz ve ahmakça ses tonuyla 
Robin'i taklit etmişti: “Ah, saçları o kadar güzel ki...” 

“Tanrı aşkına, senin bu yaptığın büsbütün paranoyaklık!” diye 
bağırmıştı Robin. “Cormoran'ın değil, Jacques Burger'ın lanet saç- 
larından bahsedip duran Sarah'ydı ve ben sadece...” 

“Demek Cormoran'ın değil,” diye tekrarlamıştı Matthew bir 
aptal gibi ciyaklayarak. Denmark Sokağı'na saparken Robin yatak 
odasından bir hışımla fırlayıp kanepede uyumaya gittiği sekiz saat 
önceki kadar öfkeliydi en az. 

Saralı Shadlock, kahrolası Sarah Shadlock... Üniversitedeyken 
de Matthew'u Yorkshire'lı Robin'den çalmak için elinden geleni yap- 
mıştı... Robin, Sarah'yı bir daha görmeyeceğini bilse dünyalar onun 
olurdu fakat temmuzdaki düğüne de gelir, onları kuşkusuz evlen- 
dikten sonra da rahat bırakmaz ve eğer niyeti Robin ile Matthew 
arasına nifak sokmak değilse belki bir gün Strike'la tanışmak için 
Robin'in ofisine bile gelmeye çalışırdı. 

Ofisin önünde dikilen kuryeye yaklaşırken, onu Cormoran'la 
asla tanıştırmayacağım, diye düşündü Robin vahşice. Adamın 
eldivenli elinde klipsli pano defter, diğer elinde uzun, dikdörtgen 
bir paket vardı. 

Robin konuşma mesafesine gelince, “Bu paket Ellacott'a mı 
geldi?” diye sordu. Düğünde hediye olarak dağıtılacak fildişi karton 
kaplı tek kullanımlık fotoğraf makineleri siparişini bekliyordu. Son 
zamanlarda çalışma saatleri o kadar düzensizleşmişti ki internet 
siparişlerini dairesi yerine ofise göndertmek daha kolayına geliyordu. 
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Başıyla onaylayan kurye, kaskını çıkarmadan panoyu uzattı. 
Robin imzalayıp uzun paketi aldı, beklediğinden çok daha ağırdı, 
koltuğunun altına aldığında paketin içinde büyük bir nesne kayıp 
öteki tarafa gitti. 

“Teşekkür ederim,” dedi fakat kurye çoktan dönmüş ve motoruna 
binmişti. Robin binadan içeri girerken motorun uzaklaştığını duydu. 

Topuklarının tangırtısı yankılanarak, bozuk kuş kafesi asansö- 
rün etrafından kıvrıla kıvrıla yükselen metal merdivenlerden çıktı. 
Kilidi çevirip açınca cam kapı parladı, kapıdaki C. B. STRIKE, ÖZEL 
DEDEKTİF yazısı karanlık bir şekilde göze çarpıyordu. 

Robin bilerek erken gelmişti. An itibarıyla pek çok vakayla uğ- 
raşıyorlardı ve genç bir Rus kucak dansçısını izleme görevine devam 
etmeden önce bazı evrak işlerini halletmek istiyordu. Tepesindeki 
ayak seslerine bakılırsa Strike hâlâ yukarıdaki dairesindeydi. 

Robin dikdörtgen paketi masanın üzerine bıraktı, paltosunu 
çıkarıp çantasıyla birlikte kapının arkasındaki askıya astı, ışığı 
yaktı ve ısıtıcıya su koyup çalıştırdı. Sonra da masadaki keskin 
mektup açacağına uzandı. Strike'ın kısa ve açıkçası gür, kıvır kıvır 
saçlarından ziyade kanat oyuncusu Jacques Burger'iın hayranlık 
uyandıran kıvırcık saçlarından bahsettiklerine Matthew'u bir türlü 
inandıramadığını hatırlayınca mektup açacağını öfkeyle saplayıp 
keserek kutuyu açtı. 


Kutunun içine, sığması için ayak parmakları geriye doğru bü- 
külmüş kesik bir kadın bacağı yanlamasına tıkıştırılmıştı. 
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Half-a-hero in a hard-hearted game.* 
Blue Öyster Cult, “The Marshall Plan” 


Robin'in çığlığı pencerelerde yankılandı. Masanın üzerinde duran 
iğrenç şeye bakarak geriledi. Bacak pürüzsüz, ince ve solgundu. 
Kutuyu açarken parmağı bacağa dokunan Robin, derinin soğuk, 
kauçuğumsu dokusunu hissetmişti. 

Tam ellerini ağzına götürüp çığlığını bastırmayı başarmıştı ki 
yanı başındaki cam kapı açıldı. Açık gömleğinden maymun gibi kıllı 
göğsü gözler önüne serilen bir doksan boyundaki Strike kaşlarını 
çatmış bakıyordu. 

“Neler ol...” 

Robin'in dehşet dolu bakışlarını takip edince bacağı gördü. 
Robin'i kolundan kabaca tutup merdiven sahanlığına çıkardı. 

“Nasıl geldi?” 

Strike'ın onu merdivenden yukarı çıkarmasına izin veren Robin, 
“Kurye getirdi,” dedi. “Motosikletle.” 

“Burada bekle. Polisi arayacağım.” 

Strike dairesinin kapısını arkasından kapattı ve Robin kulağı 
alt kata inen ayak seslerinde, kalbi küt küt, orada öylece durdu. 
Midesi ağzına geldi. Bir bacak. Buraya bir bacak göndermişlerdi. 


4 (İng.) Acımasız bir oyunda bir yarı kahraman. 
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Bir bacağı, kutudaki bir kadın bacağını sakince üst kata taşımıştı. 
Kimin bacağıydı bu? Geri kalan uzuvları neredeydi? 

En yakınındaki plastik dolgulu, metal ayaklı, ucuza alınmış 
sandalyeye doğru yürüdü, parmaklarını hissiz dudaklarına bastır- 
mayı sürdürerek oturdu. Paketin kendi adına yollandığını hatırladı. 

Bu esnada Strike da yola nazır ofis penceresinin kenarında 
dikilmiş, cep telefonu kulağında, kuryeden bir iz bulmak ümidiyle 
Denmark Sokağı'nı tarıyordu. Masanın üstündeki açık paketi incele- 
mek üzere bekleme salonuna döndüğünde polisle irtibat kurmuştu. 

“Bacak mı?” diye tekrarladı Eric Wardle hattın diğer ucunda. 
“Kahrolası bir bacak, öyle mi?” 

“Bana uygun bile değil hem de,” dedi Strike. Robin orada olsa 
bu espriyi yapmazdı. Pantolonunun paçası, ayak bileği görevi gö- 
ren metal çubuğu gösterecek şekilde yukarı kıvrılmıştı. Robin'in 
çığlığını duyduğu sırada giyiniyordu. 

Bu espriyi yaparken de aslında bunun tıpkı kendi kayıp uzvu 
gibi bir sağ bacak olduğunu ve aynı kendisininki gibi dizin altın- 
dan kesilmiş olduğunu fark etti. Telefon hâlâ kulağında, bacağa 
daha yakından bakan Strike'ın burun deliklerine yakın zamanda 
buzu çözünmüş tavuğu andıran nahoş bir koku geldi. Bacak beyaz 
tenliydi. Pürüzsüz, solgun ve üstünkörü tıraş edilmiş baldırındaki 
eski, yeşilimsi bir çürük dışında lekesizdi. Biten kısa kıllar sarı, 
boyanmamıştırnaklar biraz kirliydi. Kesik kavalkemiği, çevresin- 
deki etli bölgeye kıyasla bembeyaz parlıyordu. Kesik oldukça temiz 
yapilmıştı. Strike muhtemelen bir balta veya satır kullanıldığını 
tahmin etti. 

“Kadın bacağı mı dedin?” 

“Öyle görünüyor...” 

Strike bir şey daha fark etmişti. Bacağın kesildiği baldır kıs- 
mında bir yara izi vardı. Bacağı ait olduğu bedenden koparan yarayla 
alakasız, eski bir yara izi. 
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Cornwall'da geçen çocukluğunda, sırtı tehlikeli denize dönük 
dikilirken kaç kez gafil avlanmıştı? Okyanusu iyi tanımayanlar 
onun sertliğinden, gaddarlığından bihaberdi. Soğuk, metal kuv- 
vetiyle onlara çarptığında dehşete kapılırlardı. Strike tüm profes- 
yonel yaşamı boyunca korkuyla yüz yüze gelmiş, onunla işbirliği 
yapmış ve onu yönetmişti fakat o eski yara izini görünce, biraz da 
hazırlıksız yakalandığından, geçici bir süre tüm benliğini müthiş 
bir korku kapladı. 

“Orada mısın?” dedi Wardle hattın öbür ucundan. 

“Ne?” 

Strike'ın iki kez kırılan burnu, kadının bacağının kesildiği yerden 
sadece iki santim uzaktaydı. Asla unutmadığı bir çocuğun yaralı 
bacağını hatırlıyordu... Onu göreli ne kadar olmuştu? Şimdilerde 
kaç yaşındaydı acaba? 

“Beni sen aradın ya hani...” dedi Wardle. 

Strike kendini odaklanmaya zorlayarak, “Evet,” dedi. “Olaya bir 
başkasındansa senin bakmanı yeğlerim, ama yapamam dersen de...” 

“Geliyorum,” dedi Wardle. “Çok sürmez. Bir yere ayrılma.” 

Telefonu kapatıp masaya koyan Strike hâlâ bacağa bakıyordu. 
Şimdi bacağın altında bir not, daktilo edilmiş bir not gözüne ilişti. 
İngiltere ordusunda soruşturma prosedürü eğitimi alan Strike notu 
alıp okuma dürtüsüne karşı koydu. Adli delillere dokunulmamalıydı. 
Onun yerine kutunun baş aşağı duran kapağı üzerinde yazılı adresi 
okuyabilmek için dengesizce çömeldi. 

Kutu, Robin'e gönderilmişti. Bundan hiç hoşlanmadı. Genç ka- 
dının, ofislerinin adresini taşıyan beyaz bir etiketin üzerine yazılı 
adı doğru kodlanmıştı. Etiketin altında başka bir etiket daha vardı. 
Adresi daha net okuyabilmek için bile olsa kutuyu hareket ettirme- 
meye özen gösteren Strike, gözlerini kısarak bakınca gönderenin 
kutuyu ilk olarak “Cameron Strike” adına yolladığını, ardından 
ilkinin üzerine “Robin Ellacott” yazılı ikinci etiketi yapıştırdığını 
gördü. Fikrini neden değiştirmişti acaba? 
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“Kahretsin,” dedi Strike usulca. 

Güçlükle ayağa kalktı, kapının ardındaki askıdan Robin'in 
çantasını aldı, cam kapıyı kilitleyip üst kata yöneldi. 

Çantayı Robin'in önüne koyup, “Polise haber verdim,” dedi. 
“Bir fincan çaya ne dersin?” 

Robin başıyla onayladı. 

“İçine brendi ister misin?” 

“Hiç brendin yok ki,” dedi Robin. Sesi hafif boğuktu. 

“Sağı solu mu karıştırdın yoksa?” 

“Elbette hayır!” dedi Robin. Strike da dolapları karıştırdığı 
imasına karşı verilen bu öfkeli tepkiye gülümsedi. “Sadece... tıbbi 
amaçla brendi bulunduracak biri değilsin, o kadar.” 

“Bira ister misin?” 

Başını iki yana salladı Robin, gülümseyemiyordu bile. 

Çay hazır olunca Strike eline kendi kupasını da alıp Robin'in 
karşısına oturdu. Tam da olduğu gibi görünüyordu Strike: çok fazla 
sigara içen ve çok fazla hazır yemek yiyen iriyarı bir eski boksör. 
Kalın kaşlı, yassı ve asimetrik burunluydu, gülümsemezken sura- 
tında sürekli bir huysuzluk ifadesi olurdu. Yeni duş aldığı için hâlâ 
ıslakolan gür, koyu kıvırcık saçları Robin'e Jacgues Burger ile Sarah 
Shadlock'ı hatırlattı. Tartışmanın üzerinden âdeta yıllar geçmiş gibi 
geliyordu Robin'e. Üst kata çıktığından beri Matthew aklına sadece 
bir an gelmişti. Olanları nişanlısına anlatmaya çekiniyordu. Çok 
kızacaktı. Robin'in Strike'la çalışmasından hoşlanmıyordu. 

Robin sıcak çay fincanını alıp içmeden kenara koyduktan sonra, 
“O... ona baktın mı?” diye kekeledi. 

“Evet,” dedi Strike. 

Başka ne soracağını bilmiyordu. Kesik bir bacaktı işte. Durum o 
denli korkunç, o denli iğrençti ki aklına gelen bütün sorular gülünç 
ve saçma geliyordu. O bacağı tanıdın mı? Sence neden gönderildi? 
Ama en önemli soru şuydu: Neden bana gönderildi? 


“Polis, kuryeyle ilgili sorular Soracak,” dedi Strike. 


. 20° 


Robert Galbraith 


“Biliyorum,” dedi Robin. “Adamla ilgili her detayı hatırlamaya 
çalışıyorum.” 

Alt katın kapı zili çaldı. 

“Bu Wardle olmalı.” 

Robin şaşkın bir sesle, “Wardle mı?” diye tekrarladı. 

“Tanıdığım en sıcakkanlı polistir kendisi,” diye hatırlattı Strike. 
“Bir yere kıpırdama, onu buraya getireceğim.” 

Strike geçtiğimiz yıl, tamamen kendi hatası olmasa da Londra 
polisini karşısına almayı başarmıştı. En dikkat çekici iki dedektiflik 
zaferinin basında genişçe yer bulması, haliyle diğer polis memur- 
larını kızdırmıştı. Ne var ki o vakalardan ilkinde ona yardım eden 
Wardle elde edilen zaferden payına düşeni almış ve ikili arasındaki 
ilişkiler oldukça dostane kalmıştı. Robin, Wardle'ı yalnızca vakayla 
ilgili olarak gazetelerde yayımlanan haberlerde görmüştü. Mahke- 
mede yolları kesişmemişti. 

Kestane rengi saçları, çikolata kahvesi gözleriyle yakışıklı bir 
adamdı. Deri ceket ve pantolon giymişti. Strike, Wardle'ın odaya 
girer girmez Robin'e attığı gayriihtiyari bakışa gülse mi kızsa mı 
bilemedi. Dedektif, genç kadının saçını, endamını ve sol elini hız- 
lıca süzdü, bakışları bir an safir ve elmas nişan yüzüğüne takıldı. 

Alçak sesle ve Strike'ın lüzumsuz derecede çekici bulduğu bir 
tebessümle, “Eric Wardle,” dedi. “Bu da Dedektif Ekwensi.” 

Saçını topuz yapmış, zayıf, siyahi bir kadın polis de onunla 
gelmişti. Kadın ona gülümseyince Robin de başka bir kadının 
yanında bulunmaktan ötürü müthiş bir teselli duydu. Dedektif 
Ekwensi bakışlarını Strike'ın bekâr odasında gezdirdi. 

“Paket nerede?” diye sordu Ekwensi. 

Strike cebinden ofisin anahtarlarını çıkarıp, “Aşağıda,” dedi. 
“Göstereyim. Karın iyi mi Wardle?” diye ekledi Dedektif Ekwensi'yle 
odadan çıkmaya hazırlanırken. 
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Dedektif, “Neden merak ettin?” diye tersledi fakat masaya otu- 
rup not defterini açarken bu danışman tavırlarını bırakınca Robin 
derin bir nefes aldı. 

Wardle bacağın nasıl geldiğini sorduğunda, “Geldiğimde kapıda 
duruyordu,” diye açıkladı Robin. “Kurye olduğunu sandım. Siyah 
deri giymişti, ceketinin omuzlarındaki mavi şeritler hariç simsi- 
yahtı. Siyah kaskının aynalı vizörünü indirmişti. En az bir seksen 
vardı. Kask hariç benden on on beş santim kadar daha uzundu.” 

“Yapılı mıydı?” diye sordu defterine notlar karalayan Wardle. 

“Oldukça. Ama öyle görünmesinde ceketin de payı olabilir.” 

Robin'in gözleri istemsizce odaya giren Strike'a kaydı. “Şey 
gibi değil yani...” 

“Patronun gibi şişko herifin teki değil mi diyecektin?” diye 
tamamladı konuşmaya kulak misafiri olan Strike. Ona takılmak 
için hiçbir fırsatı kaçırmayan Wardle da kıs kıs güldü. 

Gülümsemeyen Robin, “Bir de eldiven takıyordu,” dedi. “Siyah 
deri motosikletçi eldiveni.” 

“Eldiven takması gayet doğal,” dedi Wardle notlarına bunu 
ekleyerek. “Motosiklete dair fark ettiğiniz herhangi bir şey var mı?” 

“Kırmızı siyah bir Honda'ydı,” dedi Robin. “Logoyu, şu kanatlı 
sembolü fark ettim. 750cc falandı galiba. Epey büyüktü.” 

Wardle hem şaşkın hem etkilenmiş görünüyordu. 

“Robin motorlara ve arabalara hastadır,” dedi Strike. “Fernando 
Alonso gibi araba kullanıyor.” 

Robin, Strike'ın neşeli ve dalgacı tavrından vazgeçmesini dili- 
yordu içinden. Aşağıda bir kadın bacağı vardı. Ya geri kalan parçaları 
neredeydi? Hayır, şimdi ağlamamalıydı. Keşke gece iyi uyumuş 
olsaydı. O lanet kanepe yüzündendi hep... Son zamanlarda pek çok 
geceyi o kanepede geçirmişti. 

“Bir de sana imza mı attırdı?” diye sordu Wardle. 

“Attırdıdiyemem,” dedi Robin. “Panoyu uzattı, ben de öylesine 
imzaladım.” 
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“Panonun üzerinde ne vardı?” 

“Faturaya benziyordu. Ya da...” 

Hatırlamak için gözlerini yumdu. Şimdi düşünüyordu da, belge 
sanki birinin dizüstü bilgisayarında hazırlanmış gibi biraz amatör 
işine benziyordu. Dedektif Wardle'a da aynen böyle söyledi. 

“Bir paket bekliyor muydun?” diye sordu Wardle. 

Robin tek kullanımlık fotoğraf makinelerinden bahsetti. 

“Sen paketi alınca adam ne yaptı?” 

“Motora binip uzaklaştı. Charing Cross Yolu'na girdi.” 

Dairenin kapısı çalındı ve Dedektif Ekwensi tekrar ortaya çıktı, 
elinde Strike'ın, bacağın altında olduğunu gördüğü ve artık bir kanıt 
torbasının içinde bulunan notu tutuyordu. 


“Adli tıp ekibi geldi,” dedi Ekwensi, Wardle'a. “Bu not da pa- 
ketin içindeydi. Bayan Ellacott için bir anlam ifade ediyor olabilir.” 


Wardle naylon kılıf içindeki notu aldı, kaşlarını çatarak okudu. 


“Saçma sapan bir şey yazıyor,” dedi ve sonra yüksek sesle okudu: 
“A harvest of limbs, of arms and of legs, of necks...” 


Ocağa yaslanmış, yazılanları okuyamayacak kadar uzakta olan 
Strike, “...that turn like swans,” diye araya girdi, “as if inclined to 
gasp or pray.” 

Diğer üçü ona dik dik baktı. 


“Bunlar şarkı sözleri,” dedi Strike. Robin patronunun yüzündeki 
ifadeden hoşlanmadı. Sözlerin onun için bir anlam, kötü bir anlam 
ifade ettiğini görebiliyordu. Açıklamaya çalıştı: “Mistress of the 
Salmon Salt'ın son dizeleri. Blue Öyster Cult'ın parçası.” 


Dedektif Ekwensi ince çizilmiş kaşlarını kaldırdı. 
“Kim?” 
“Yetmişlerin büyük rock grubu.” 


“Şarkılarını iyi biliyorsun galiba?” diye sordu Wardle. 


5 (İng.) Hasat zamanı... uzuvlar, kollar, bacaklar... kuğu gibi dönen boyunlar... eğilmişler, 
sanki dua ediyorlar. 
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“O şarkıyı biliyorum,” dedi Strike. 

“Bunu kimin gönderdiğini biliyor musun?” 

Strike tereddüt etti. Diğer üçü onu izlerken bir dizi karmaşık 
görüntü ve anı hızla zihninde belirdi. Alçak bir ses, she wanted to 
die. She was the quicklime girl,“ dedi. On iki yaşında bir kızın gü- 
müşi, çapraz yara izleriyle kaplı ince bacağı. Bir dağ gelinciğininki 
gibi, nefretle kısılmış bir çift küçük, siyah göz. Sarı bir gül dövmesi. 

Sonra diğer anıların arasından, başka birinin ilk olarak aklına 
gelebilecek bir düşüncenin belirmesiyle, cesetten kesilip bir polis 
muhbirine gönderilen penisleilgili karakol vukuat kaydını hatırladı. 

“Kimin gönderdiğini biliyor musun?” diye sordu Wardle tekrar. 

“Olabilir,” dedi Strike. Robin'e ve Dedektif Ekwensi'ye baktı. 
“Bu konuda yalnız konuşmayı tercih ederim. Robin'den bütün is- 
tediklerinizi aldınız mı?” 

“Adını ve adresini falan almamız gerek,” dedi Wardle. “Vanessa, 
sen halleder misin?” 

Dedektif Ekwensi defteriyle öne doğru ilerledi. İki adamın ayak 
sesleri duyabilecekleri mesafenin dışına çıktı. Kesik bacağı tekrar 
görme arzusu taşımamasına rağmen Robin geride bırakıldığı için 
üzüldü. Kutuda ne de olsa onun adı vardı. 

Ürkütücü paket hâlâ alt kattaki masanın üzerinde duruyordu. 
Wardle'ın meslektaşlarından ikisi daha Dedektif Ekwensi tarafından 
içeri alınmıştı. Biri fotoğraf çekiyor, diğeri cep telefonuyla konuşu- 
yordu. Tam o esnada Wardle ve Strike iki polisin yanından geçti. İki 
adam da Wardle'ın meslektaşlarını kızdırmayı başardığı dönemde 
hatırı sayılır bir üne kavuşan Strike'a merakla baktılar. 

Strike ofisinin kapısını kapattı ve masasının önündeki koltuklara 
Wardle'la karşılıklı oturdular. Wardle defterinde yeni bir sayfa açtı. 

“Pekâlâ, cesetleri parçalayıp uzuvlarını postayla insanlara 
göndermekten hoşlanan kimmiş söyle bakalım.” 


6 (İng.) Ölmek istiyordu. O, kireç kızdı. 
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“Terence Malley,” dedi Strike anlık bir duraksamanın ardından. 
“Başlangıç olarak.” 

Wardle bir şey yazmadı, kaleminin üzerinden Strike'a baktı. 

“Mezarcı Terence Malley mi?” 

Strike başıyla onayladı. 

“Harringay Suç Örgütü'nden?” 

“Kaç tane Mezarcı Terence Malley var ki?” diye sordu Strike 
sabırsızlıkla. “Ayrıca kaçının insanlara ceset parçaları gönderme 
alışkanlığı var?” 

“Mezarcı'ya nasıl oldu da bulaştın?” 

“Ahlak Büro'yla 2008 yılındaki ortak operasyon sırasında. 
Uyuşturucu işi.” 

“Enselendiği baskın mı?” 

“Aynen.” 

“Kahretsin,” dedi Wardle. “Tamam işte sorun bu, değil mi? 
Herif kaçığın teki, hapisten çıktı ve Londra'daki fahişelerin yarı- 
sına kolaylıkla erişebiliyor. Kadının kalan parçalarını bulmak için 
Thames'i aramaya başlasak iyi olur.” 

“Evet ama ben delilleri isimsiz olarak verdim. Benim olduğumu 
bilmesine imkân yok.” 

“Bu adamların yöntemleri var,” dedi Wardle. “Harringay Suç 
Örgütü'nün mafyadan hiçbir farkı yok. Hatford Ali'nin sikini lan 
Bevin'e nasıl gönderdiğini duydun mu?” 

“Evet, duydum,” dedi Strike. 

“Ee, peki bu şarkının olayı nedir? Hasat mı vardı, ne vardıysa 
işte...” 

“Beni kaygılandıran da o zaten,” dedi Strike ağır ağır. “Mezarcı 
için biraz fazla zekice görünüyor. Bu da bana aradığımız adamın 
diğer üçünden biri olabileceğini düşündürüyor.” 
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Four winds at the Four Winds Bar, 
Two doors locked and windows barred, 
One door left to take you in, 

The other one just mirrorsit... 


Blue Öyster Cult, “Astronomy” 


“Sana kesik bacak gönderebilecek dört adam mı tanıyorsun yani? 
Dört?” 

Strike tıraş olduğu lavabonun yanındaki yuvarlak aynaya yan- 
sıyan Robin'in dehşet dolu ifadesini görebiliyordu. Polisler bacağı 
sonunda götürmüşlerdi. Strike o günkü işleri iptal etmiş, Robin de 
mutfak görevi de gören oturma odasındaki küçük formika masada 
oturmuş, ikinci çayını yudumluyordu. 

“Gerçeği söylemek gerekirse,” dedi çenesindeki sakalı kese- 
rek, “Galiba sadece üç kişiydi. Wardle'a Malley'den bahsederek hata 
yapmış olabilirim.” 

“Neden?” 

Strike, son mahkümiyetini kısmen onun sunduğu delile borçlu 
olan müzmin suçluyla kısa süreli ilişkinin hikâyesini Robin'e anlattı. 


7 (İng.) Dört Rüzgâr Barı”nda dört rüzgâr, iki kapı kilitli, pencereler demirli, içeri 
girebileceğin tek kapı kaldı, diğeri yalnızca onun yansıması... 
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“şimdi bu durumda Wardle, Harringay Suç Örgütü'nün be- 
nim kimliğimi öğrendiğine inanıyor, ama ben ifade verdikten kısa 
müddet sonra Irak'a gittim ve bugüne kadar hiçbir askeri polisin 
mahkemede tanıklık etti diye deşifre olduğunu da duymadım. Da- 
hası şarkı sözlerinde Mezarcı'nın kokusunu alamadım. Onda öyle 
süslü dokunuşlar yoktur.” 

“Daha evvel öldürdüğü insanların uzuvlarını kesmişliği var 
ama, değil mi?” dedi Robin. 

“Benim bildiğim bir sefer var. Ama unutma ki bunu her kim 
yaptıysa birini öldürmüş olması gerekmez,” dedi Strike. “Bacak, 
mevcut bir cesetten de gelmiş olabilir. Bir hastane atığı da olabilir. 
Wardle bütün bunları araştıracak. Adli tıp incelemesini bitirene 
kadar bunu bilemeyiz.” 

Strike, bacağın hâlâ hayatta olan bir insandan kesilmiş olma 
ihtimalinden bahsetmemeyi seçti. 

Bu esnada Strike mutfak musluğunda usturasını durularken 
Robin de düşüncelere dalmış, pencereden dışarıya bakıyordu. 

Robin tıraş aynasında göz göze geldiği Strike'a dönüp, “Yani 
Wardle'a Malley'den bahsetmek zorundaydın,” dedi. “Demek isti- 
yorum ki adam zaten birine bir şey göndermişse... Sahi tam olarak 
ne göndermişti?” diye sordu Robin. Biraz tedirgindi. 

“Penis,” dedi Strike. Yüzünü yıkadı, havluyla kuruladıktan sonra 
devam etti. “Evet, haklı olabilirsin. Fakat düşündükçe onun yap- 
madığına daha çok emin oluyorum. Bir dakika izin ver, gömleğimi 
değiştirip geliyorum. Sen çığlık attığında iki düğmesini koparmışım.” 

Strike yatak odasında gözden kaybolurken Robin belli belirsiz, 
“Özür dilerim,” dedi. 

Çayını yudumlarken, içinde bulunduğu odaya göz gezdirdi. 
Strike'ın tavan arası dairesine daha önce hiç girmemişti. En fazla 
bir mesaj iletmek ya da en yoğun ve uykusuz kaldıkları dönem- 
lerde onu uyandırmak için kapısını çalmıştı sadece. Mutfak görevi 
de gören oturma odası ufak ama temiz ve muntazamdı. Sahibinin 
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kişiliğine dair neredeyse hiçbir işaret yoktu: Uyumsuz bardaklar, 
ocağın yanı başında katlanmış duran ucuz bir kurulama bezi. Duvar 
ünitelerinden birine iliştirilmiş, bir çocuğun çizdiği belli olan asker 
resmi haricinde ne bir fotoğraf ne de bir süs eşyası vardı. 

Strike temiz gömleğiyle tekrar belirdiğinde Robin, “Şunu kim 
çizdi?” diye sordu. 

“Yeğenim Jack. Her nedense beni seviyor.” 

“Kendine haksızlık etme.” 

“Haksızlık değil. Çocuklarla nasıl konuşacağımı asla bilemem.” 

“Yani diyorsun ki üç adam tanıyorsun...” diye başladı Robin 
tekrar. 


“Bir şeyler içmek istiyorum,” dedi Strike. “Hadi Tottenham'a 
gidelim.” 


Yoldaki çukurlardan yükselen havalı matkap sesleri yüzünden 
Tottenham'a giderken konuşmanın imkânı yoktu, fakat yanında 
Strike varken fosforlu yelekli işçiler Robin'e ne ıslık çaldılar ne de 
laf attılar. Sonunda varaklı aynaları, koyu ahşap panelleri, ışıl ışıl 
parlayan pirinç bira fıçıları, renkli cam kubbesi ve Felix de Jong'un 
eşsiz güzellikteki kadın tablolarıyla Strike'ın en sevdiği yerel bara 
ulaştılar. 

Strike bir bardak Doom Bar söyledi. Alkolü gözü kesmeyen 
Robin ise kahve istedi. 

Dedektiftavan kubbesinin altındaki yüksek masaya geri dön- 
düğünde, “Ee?” dedi Robin. “O üç adam kim?” 

“Yanlış kapıları çalıyor olabilirim, unutma,” dedi Strike birasını 
yudumlarken. 

“Pekâlâ,” dedi Robin. “Kim onlar?” 

“Benden nefret etmek için geçerli sebepleri olan kötü adamlar.” 

Strike'ın zihninde, bacağı yara izleriyle kaplı, on iki yaşında, 
korkmuş, cılız bir kız yamuk gözlüğüyle onu inceliyordu. Yara izleri 
sağ bacağında mıydı? Hatırlayamadı. Tanrım, lütfen o olmasın... 
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“Kim?” dedi sabrı tükenen Robin tekrar. 

“Ordudan iki adam var,” dedi Strike çenesini sıvazlayarak. “İkisi 
de oldukça çılgın ve vahşidir... her şeyi yapa... yapa...” 

İstemsiz, devasa bir esneme Strike'ın sözünü kesti. Robin 
onun söze devam etmesini beklerken Strike'ın önceki akşam kız 
arkadaşıyla dışarı çıkıp çıkmadığını merak etti. Vaktiyle profesyo- 
nel keman çalan, şimdilerdeyse Radyo Üç'te sunuculuk yapan ve 
Norveçli bir sarışını andıran Elin, Robin'e Sarah Shadlock'ın daha 
güzel bir halini hatırlatıyordu. Belki de Elin'den neredeyse görür 
görmez hoşlanmamasının bir nedeni de buydu. Diğer neden ise, 
Robin'in duyduğuna göre, kadının ondan Strike'ın sekreteri diye 
bahsetmesiydi. 

“Affedersin,” dedi Strike. “Dün akşam geç vakte kadar şu Khan 
işiyle ilgili notlarımı yazmakla uğraştım. Pestilim çıktı.” 

Saatine baktı. “Alt kata inip bir şeyler yiyelim mi? Açlıktan 
ölüyorum.” 

“Birazdan. Saat daha on iki bile değil. Bu adamların kim ol- 
duğunu bilmek istiyorum.” 

Strike iç geçirdi ve tuvalete giden biradam masalarının yanından 
geçtiği için sesini alçaltarak, “Pekâlâ,” dedi. “Donald Laing. Krali- 
yet Sınır Alayı'ndan.” Dağ gelinciğininkini andıran o gözleri, güçlü 
nefreti ve gül dövmesini tekrar hatırladı. “Ona müebbet aldırdım.” 

“Ama...” 


“On yılda çıktı,” dedi Strike. “2007'den beri dışarıda. Laing bil- 
diğin o sıradan kaçıklardan değildi. Tam bir hayvandı, zeki, kurnaz 
bir hayvan. Ayrıca sosyopattı da, dik alası hem de. Soruşturmamam 
gereken bir şey için ona müebbet aldırdım. Asıl suçlamadan yırt- 
mak üzereydi. Laing'in benden nefret etmek için oldukça geçerli 
bir sebebi var.” 

Fakat Laing'in ne yaptığını veya kendisinin neyi neden araş- 
tırdığını söylemedi. Robin bazen, Özel Araştırma Birimi'ndeki ka- 
riyerinden konuşurken de sıklıkla, Strike'ın daha fazla konuşmak 


. 29° 


Kötülük Kariyeri 


istemediğini ses tonundan anlayabiliyordu. Robin bugüne kadar onu 
hiç zorlamamıştı. Gönülsüz de olsa Donald Laing bahsini kapadı. 

“Diğer asker kimdi?” 

“Noel Brockbank. Çöl Faresi.” 

“Çöl nesi?” 

“Yedinci Zırhlı Tümen.” 

Giderek ketumlaşan Strike'ın ifadesi karamsarlaştı. Robin 
bunun açlıktan mı (sakinliğini koruyabilmek için düzenli olarak 
yemek yemesi gereken bir adamdı Strike) yoksa daha karanlık bir 
sebepten mi kaynaklandığını merak etti. 

“Yemek yiyelim mi?” diye sordu Robin. 

Strike birasını kafasına dikip ayağa kalkarken, “Evet, yiyelim,” 
dedi. 

Sıcak bir atmosfere sahip restoranda, ikinci bir barın, ahşap 
masaların ve çerçeveli resimlerle kaplı duvarların yer aldığı kırmızı 
halılı bir salon vardı. Oturup sipariş veren ilk kişiler onlardı. 

Salata siparişi veren Robin, balık ve kızarmış patates söyleyen 
Strike’ konuşturmak için, “Noel Brockbank'ten bahsediyordun,” dedi. 

“Evet, kin beslemek için geçerli nedeni olan bir diğeri de o,” dedi 
Strike kısaca. Donald Laing hakkında konuşmak istememişti ama 
Brockbank'ten bahsetme konusunda çok daha isteksiz görünüyordu. 
Robin'in omzunun üzerinden hiçliğe baktığı uzun bir aradan sonra 
devam etti: “Brockbank'in aklı yerinde değil. Ya da en azından 
onun iddiası bu yönde.” 

“Onu hapse attırdın mı?” 

“Hayır,” dedi Strike. 

Yüzü ekşimişti. Robin bekledi ama Brockbank hakkında başka 
bilgi alamayacağını görebiliyordu. Bu yüzden, “Peki ya diğeri?” diye 
sordu. 

Bu kez Strike hiç yanıt vermedi. Robin önce Strike'ın onu duy- 
madığını sandı. 
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“Diğeri ki...” 

“Konuşmak istemiyorum,” diye homurdandı Strike. 

Önündeki yeni biraya ters ters baktı ama Robin'in yılmaya 
niyeti yoktu. 

“O bacağı her kim gönderdiyse,” dedi, “bana gönderdi.” 

“Pekâlâ,” dedi Strike kısa bir tereddüdün ardından gönülsüzce. 
“Adı Jeff Whittaker.” 

Robin şaşkına döndü. Strike’a, Jeff Whittaker’ nereden tanı- 
dığını sormasına gerek yoktu. Daha önce konuşmamış olsalar da 
Robin cevabı biliyordu. 

Cormoran Strike'ın internette oldukça ayrıntılı şekilde yer alan 
geçmişi, dedektiflik zaferleri vesilesiyle basın tarafından sık sık 
gündeme getirilmişti. Bir rock yıldızı ile hayranının gayrimeşru 
çocuğu olan Strike yirmi yaşındayken aşırı dozdan annesini kay- 
betmişti. Jeff Whittaker, annesinin kendinden çok genç yaştaki 
ikinci kocasıydı ve cinayetle suçlanıp beraat etmişti. 

Yemekleri gelene kadar sessizce oturdular. 

“Neden sadece salata yiyorsun? Acıkmadın mı?” diye sordu 
Strike patates kızartmalarını silip süpürürken. Robin'in tahmin 
ettiği gibi, karbonhidrat yüklü yemeği mideye indirince keyfi ye- 
rine gelmişti. 

Robin kısaca, “Düğün,” dedi. 

Strike yanıt vermedi. Robin'in kilolarıyla ilgili yorumlar, daha 
en başından asla aşırı samimiyet boyutuna ulaşmamasına karar 
verdiği ilişkileriyle ilgili kendi koyduğu sınırların dışında kalıyordu 
kesinlikle. Bununla birlikte Robin fazla zayıflamıştı. Ona göre (ki 
bu düşünce bile yine o sınırların dışında kalıyordu), balıketliyken 
daha güzel görünüyordu. 

Robin birkaç dakikalık sessizliğin ardından, “O şarkıyla aran- 
daki bağın ne olduğunu bana söylemeyecek misin?” diye sordu. 
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Strike bir süre ağzındakileri çiğnedi, biraz daha bira içti, bir 
bardak daha Doom Bar istedi, sonra, “Annem şarkının adını vü- 
cuduna yazdırmıştı,” dedi. 

Robin'e dövmenin tam olarak nerede olduğunu söylemek is- 
temiyordu. Bunu düşünmemeyi tercih ediyordu. Ne var ki yemek 
yiyip birasını içtikçe yumuşuyordu. Robin, Strike'ın geçmişine hiçbir 
zaman gereğinden fazla ilgi göstermediği için bugün biraz bilgi 
talep etmekte haksız sayılmazdı herhalde. 

“En sevdiği şarkıydı. Blue Öyster Cult da en sevdiği gruptu. 
En sevdiği demek hafif kalır aslında. Onun için bir saplantıydı.” 

“En sevdiği grup Deadbeats değil miydi yani?” diye sordu Robin 
düşünmeden. Strike'ın babası, Deadbeats'in solistiydi. Ondan da 
hiç bahsetmemişlerdi. 

“Hayır,” dedi Strike belli belirsiz gülümseyerek. “Bizim Jonny, 
Leda'nın ikinci tercihiydi. Birinci tercihi, Blue Öyster Cult'ın solisti 
Eric Bloom'du ama ona asla sahip olamadı. Elinden kaçırdığı nadir 
adamlardan.” 

Robin ne diyeceğini bilemedi. Annenin destansı cinsel geç- 
mişinin internette herkesin gözleri önünde serili oluşunun nasıl 
bir duygu olduğunu daha önce merak etmişti. Strike'ın tazelenen 
birası geldi, bir yudum aldıktan sonra devam etti. 

“Adım az kalsın Eric Bloom Strike oluyormuş,” dedi Strike ve 
Robin suyunu içerken az daha boğuluyordu. Robin bir peçeteye 
öksürürken Strike güldü. “Kabul etmeliyim ki Cormoran da ondan 
çok iyi değil hani. Cormoran Blue...” 

“Blue mu?” 

“Blue Öyster Cult. Sen beni dinlemiyor musun yahu?” 

“Tanrım,” dedi Robin. “Hiç de söylemiyorsun!” 

“Sen olsan söyler miydin?” 

“Peki, ‘Mistress of the Salmon Salt” ne demek?” 


“Kim bilir. Sözleri çılgınca. Bilim kurgu gibi. Manyak bir şey.” 
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Kafasında bir ses, she wanted to die. She was the guicklime 
girl, dedi. 

Birasından biraz daha içti. 

“Blue Öyster Cult'ı daha önce duymadım sanırım,” dedi Robin. 


“Mutlaka duymuşsundur,” diye itiraz etti Strike. “Don't Fear 
the Reaper” mesela.” 


“Ne... ne?” 
“Çıkış şarkılarıydı. ‘Don’t Fear the Reaper.” 
“Ah, anlıyorum.” 


Bir anlık şaşkınlıkla Robin, Strike'ın ona “Azrail'den korkma” 
diye tavsiye verdiğini sanmıştı. 


Bir süre sessizlik içinde yemeklerini yediler, sonra Robin daha 
fazla dayanamayıp, sesinden korktuğu anlaşılmasın diye de ümit 
ederek aklındaki soruyu sordu. 


“Sence bacak neden bana gönderildi?” 
Strike bu soruya çoktan kafa yormuştu. 


“Bunu ben de düşündüm,” dedi. “Sanırım bunu örtülü bir tehdit 
olarak algılamalıyız ve nedenini bulana kadar...” 


“Çalışmayı bırakmayacağım,” dedi Robin şiddetle. “Evde otur- 
mayacağım. Matthew da bunu istiyor.” 


“Onunla konuştun mu?” 

Strike, Wardle'la alt kattayken onu arayıp konuşmuştu. 

“Evet. Paketi aldığım için bana kızgın.” 

“Senin için endişeleniyordur,” dedi Strike samimiyetsizce. 
Matthew'la birkaç kez karşılaşmış, her seferinde ona biraz daha 
fazla antipati duymuştu. 

“Endişelendiği falan yok,” diye çıkıştı Robin. “İşi bırakmam 
gerektiğini, korkup kaçacağımı düşünüyor sadece. Ama kaçmaya- 
cağım.” | 

Matthew olayı duyduğunda dehşete kapılmıştı fakat yine de 
Robin onun sesinde belli belirsiz bir memnuniyet tınısı duymuş, 
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ona hak ettiği maaşı bile vermekten âciz bir özel dedektif için ça- 
lışmakla ne kadar saçma bir karar verdiğini sonunda anlayacağına 
olan inancını hissetmişti. Strike onu gece gündüz çalıştırdığı için 
paketlerini dairesi yerine işyerine göndertiyordu. (“Adres olarak 
evimi verseydim de o bacak bana gelecekti,” demişti Robin hararetle.) 
Ve elbette her şeyden önemlisi, artık belli bir üne kavuşan Strike, 
dostları arasında hayranlık uyandırıyordu. Matthew'un muhasebe 
işi ise aynı saygınlığı taşımıyordu. Strike'a karşı hissettiği öfke ve 
kıskançlık her geçen gün artıyordu. 

Strike ise Robin'i daha sonra aklı başına geldiğinde pişman 
olabileceği bir sadakatsizliğe teşvik etme tedbirsizliğini hiçbir za- 
man göstermemişti. 

“Adamımız, bacağı benim yerime senin adına göndermeye 
sonradan karar vermiş,” dedi Strike. “Kutuya önce benim adımı 
yazmış. Galiba ya senin adını bildiğini göstererek beni kaygılan- 
dırmaya çalışıyordu ya da seni korkutup işi bıraktırmak istiyordu.” 

“Eh, işi falan bırakmıyorum ben,” dedi Robin. 

“Robin, kahramanlık yapacak zaman değil. Bu adam her kimse, 
beni iyi tanıdığını ve senin adını bildiğini bize gösterdi. Bu sabah 
itibarıyla senin nasıl göründüğünü de biliyor artık. Seni yakından 
gördü. Bundan hiç hoşlanmadım.” 

“Belli ki benim karşı izleme yeteneklerimi hafife alıyorsun.” 

“Seni bulabildiği en iyi kursa göndermiş,” dedi Strike, “ve o 
abartılı övgü mektubunu okumuş biri olarak...” 

“Kendimi savunamayacağımı düşünüyorsun yani.” 

“Daha önce seni kendini savunurken hiç görmedim, bana öğ- 
rendiğini söyledin sadece.” 

Robin gücendiğini belli eden bir sesle, “Sana yeteneklerim 
konusunda hiç yalan söyledim mi?” diye sordu ve Strike da söyle- 
mediğini itiraf etmek zorunda kaldı. “Tamam o zaman! Gereksiz 
riskler almayacağım. Şüpheli birini fark etmeyi bana sen öğrettin. 
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Hem zaten beni eve gönderemezsin. Mevcut durumda bile vakaları 
çözmekte zorlanıyoruz.” 

İç geçiren Strike kıllı elleriyle yüzünü sıvazladı. 

“Sadece gündüz,” dedi Strike. “Ayrıca yanında adamakıllı da 
bir alarm taşıyacaksın.” 

“Peki,” dedi Robin. 


“Neyse, önümüzdeki pazartesi Radford'ın işine başlıyorsun 
zaten,” dedi Strike bu düşünceyle avunarak. 

Zengin bir girişimci olan Radford, şüphelendiği kıdemli müdür- 
lerinden birinin yasadışı işlerini ifşa etmesi için ofise yarı zamanlı 
çalışan kılığında bir dedektifsokmak istiyordu. Burada bariz seçenek 
Robin'di zira çözdükleri ikinci sansasyonel cinayet vakasından bu 
yana Strike epey ünlenmişti. Strike üçüncü birasını kafasına di- 
kerken Radford’, Robin'in çalışma saatlerini artırmaya ikna edip 
edemeyeceğini merak etti. Bacağı gönderen manyak yakalanana 
kadar her gün dokuz ila beş arası saray yavrusunu andıran bir 
ofiste güvende olduğunu bilmek onu mutlu ederdi. 

Bu sırada Robin bitkinlik dalgaları ve belli belirsiz bir mide 
bulantısıyla boğuşuyordu. Tartışmalar, bölük pörçük uyku, kesik 
bacağın yarattığı korkunç şok... Ve şimdi de eve gidip üç kuruşa 
yaptığı tehlikeli işe devam etme arzusunu en baştan, tekrar anlatmak 
zorunda kalacaktı. Vaktiyle başlıca teselli ve destek kaynaklarından 
biri olan Matthew şimdi aşılması gereken bir engel haline gelmişti. 

Karton kutudaki soğuk kesik bacağın görüntüsü birden zihninde 
canlanıverdi. Bundan ne zaman kurtulacağını düşündü. Bacağa 
değen parmak uçları karıncalandı. Robin farkında olmadan elini 
kucağında yumruk yaptı. 


35° 


Hell's built on regret.’ 
Blue Öyster Cult, “The Revenge of Vera Gemini” 
Söz: Patti Smith 


Robin'i metroya bıraktıktan sonra Strike ofise dönüp genç kadının 
masasında tek başına oturup düşüncelere daldı. 

Parçalara ayrılmış, toplu mezarlarda çürüyen, yol kenarında 
havaya uçmuş pek çok ceset görmüştü. Kesilmiş uzuvlar, ezilmiş 
bedenler, un ufak olmuş kemikler... Kraliyet Ordusu'nun doğal ol- 
mayan yollardan ölümlerle ilgilenen üniformasız Özel Araştırma 
Birimi'nde Strike ve silah arkadaşları gördükleri karşısında genel- 
likleistemsizce mizaha başvururlardı. Paramparça olmuş cesetlerin 
görüntüleriyle ancak bu şekilde başa çıkılabilirdi. Yıkanıp saten 
kumaşlı kutulara konmuş cesetlere ÖAB'de yer yoktu. 

Kutular. Bacağın içine konduğu karton kutu oldukça sıradan 
görünüyordu. Ne menşeini belirten bir işaret vardı ne de önceki 
alıcıya dair bir iz; hiçbir şey yoktu. Her şey çok özenli, muntazam 
hazırlanmıştı. Strike'ı huzursuz eden de ne kadar iğrenç olsa da 
bacak değil, buydu zaten. Onu dehşete düşüren, tatbik edilen dik- 
katli, özenli ve neredeyse kusursuz yöntemdi. 


8 (İng.) Cehennem, pişmanlık üzerine kuruludur. 
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Strike saatine baktı. Bu akşam Elin'le dışarı çıkacaktı. İki 
aylık kız arkadaşı, büyük ustalar satranç turnuvasının ürpertici 
karmaşıklığıyla ilerleyen bir boşanmanın eşiğindeydi. Ayrı yaşa- 
dığı kocası çok zengindi ama Strike bunu ancak Elin'in evliyken 
yaşadığı, Regent's Park'a bakan geniş ve parke döşeli daireye ilk kez 
gittiği akşam fark etmişti. Ortak velayet anlaşmasına göre Strike'la 
sadece beş yaşındaki kızının evde olmadığı akşamlar buluşabiliyor 
ve dışarı çıktıklarında da Elin, kocasının onun başka biriyle görüş- 
tüğünü bilmesini istemediğinden başkentin nispeten daha sessiz 
ve daha az bilinen restoranlarını seçiyorlardı. Strike bu durumdan 
gayet memnundu. Eğlence akşamlarının, genellikle başkalarının 
sadakatsiz eşlerini takip ettiği akşamlar olması, ilişkilerinde hep 
sorun teşkil etmişti. Elin'in kızıyla yakın bir ilişki kurmaya da niyeti 
yoktu. Robin'e yalan söylememişti: Çocuklarla nasıl konuşulacağını 
bilmiyordu. 

Cep telefonunu eline aldı. Akşam yemeği için dışarı çıkmadan 
evvel yapabileceği birkaç şey vardı. 

İlk aramasında telesekreter çıktı. ÖAB'den eski meslektaşı Gra- 
ham Hardacre'a onu aramasını isteyen bir mesaj bıraktı. Hardacre'ın 
oan nerede görevli olduğundan emin değildi. Son konuştuklarında 
Almanya'dan ayrılmak üzereydi. 

İkinci aramasını, hayatı Hardacre'ınkinin tam tersi yönüne 
sürüklenen eski bir dostuna yaptı ancak yine cevap alamadı. Strike 
ilkinin neredeyse aynısı olan ikinci bir mesaj bırakıp telefonu kapattı. 

Robin'in sandalyesini masaya yaklaştırdı, bilgisayarı açıp ana 
sayfaya boş gözlerle baktı. Zihninde tamamen isteği dışında anne- 
sinin çıplak görüntüsü belirmişti. Dövmenin orada olduğunu kim 
biliyordu? Haliyle kocası, hayatına girip çıkan çok sayıdaki erkek 
arkadaşı ve aralıklarla yaşadıkları karavanlarda ve pis gecekondu- 
larda onu çıplak gören diğerleri. Ama bir de Tottenham'da oturur- 
ken aklına gelen, Robin'le paylaşmaya gönlünün el vermediği diğer 
ihtimal vardı. Leda'nın çıplak fotoğrafları çekilmiş olabilirdi. Bu 
tam ona göre bir hareket olurdu doğrusu. 
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Parmakları klavyenin üzerinde gezindi. Tam Leda Strike çıpl 
yazmıştı ki öfkeyle bütün harfleri tektek sildi. Normal hiçbir insanın 
gitmek istemediği yerler, internet arama geçmişinizde bırakmak 
istemediğiniz ifadeler ve de maalesef başkasına devredemediğiniz 
görevler vardı. 

İmleç ağır ağır yanıp sönerken boş arama kutusuna baktı, sonra 
her zamanki gibi iki parmağını kullanarak Donald Laing yazdı. 

Çok sayıda sonuç çıktı, özellikle de İskoçya'da. Ancak Laing 
hapisteyken kira ödeyenleri veya seçimlerde oy kullananları eleye- 
bilirdi. Laing'in takribi yaşını da göz önünde bulundurarak yapılan 
titiz eleme işleminin ardından Strike dikkatini 2008'de Corby'de 
Lorraine MacNaughton adında bir kadınla yaşayan adama yoğunlaş- 
tırdı. Lorraine MacNaughton orada artık yalnız yaşıyor görünüyordu. 

Strike, Laing'in adını silip Noel Brockbank yazdı. Birleşik 
Krallık'ta Donald Laing'den daha az sayıda Noel Brockbank vardı 
fakat Strike yine bir sonuç elde edemedi. 2006'da Manchester'da 
yalnız yaşayan bir N. C. Brockbank vardı ama eğer bu Strike'ın 
adamıysa karısından ayrılmış olmalıydı. Ancak Strike bunun iyi 
mi yoksa kötü mü olduğunu kestiremedi... 

Robin'in sandalyesine yığılan Strike kimliği belirsiz birinden 
postayla kesik bir bacak almanın olası sonuçlarını düşünmeye koyuldu. 
Polis yakında halktan bilgi toplamak isteyecekti fakat Wardle basın 
toplantısı yapmadan önce Strike'a haber vereceğine söz vermişti. 
Böylesine tuhaf ve iğrenç bir olay her zaman haber değeri taşırdı 
fakat bu sefer daha yoğun bir ilgi olacaktı. Bunun düşüncesi bile 
keyfini kaçırmaya yetiyordu çünkü bacak doğrudan ofisine gönde- 
rilmişti. Cormoran Strike bugünlerde basının gözdesiydi. Londra 
polisinin burnunun dibinde iki cinayeti çözmüştü. Gerçi yaşananlar 
bir özel dedektif tarafından çözülmemiş olsa bile insanların ilgisini 
mutlaka çekerdi zira ilk olayda kurban genç ve güzel bir kadındı, 
ikincisindeyse cinayet tuhaf ve törenseldi. 

Gönderilen bacak, uğrunda çok emek verdiği işini nasıl etkilerdi 
acaba? Muhtemelen ciddi sonuçlar doğururdu. İnternet aramaları 
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mevcut durumu değerlendirmede acımasız bir göstergeydi. Yakında 
arama motoruna Cormoran Strike adı girildiğinde sayfanın tepe- 
sinde en meşhur ve başarılı iki vakasına düzülen parıltılı methiyeler 
yerine kendisine insan bacağı gönderilen, en az bir tane son derece 
azılı düşmanı olan adam ibaresi belirecekti. Strike, insanları ya da 
en azından onun ekmek kapısını oluşturan güvensiz, korkmuş ve 
öfkeli olanlarını, postayla kesik bacaklar gönderilen bir dedektiflik 
bürosuna ayak basmayacaklarını bilecek kadar iyi tanıyordu. Yeni 
müşteriler, en iyi ihtimalle, Strike ve Robin'in sorunlarının onları 
ilgilendirdiğini, en kötü ihtimalle de dikkatsizlikten veya acemi- 
likten, boylarını aşan işlere bulaştıklarını varsayarlardı. 

Tam bilgisayarı kapatacağı sırada fikrini değiştirdi ve annesi- 
nin çıplak görüntülerini aratma işinden de büyük bir isteksizlikle 
arama motoruna Brittany Brockbank yazdı. 

Birkaç sonuç çıktı. Adını bile duymadığı şirketlerde çalışan bu 
kadınların Facebook'ta, Instagram'da gülümseyen selfie pozlarını 
gördü. Resimleri irdeledi. Hepsi yirmili yaşlarındaydı, şimdilerde 
o da bu yaşlarda olacaktı. Siyahi olanları eleyebilirdi fakat esmer, 
sarışın ya da kızıl, güzel ya da çirkin, gülümserken, mutsuzken ya 
da habersizfotoğrafı çekilmiş diğerleri arasından hangisinin aradığı 
kız olduğunu bilmesine imkân yoktu. Hiçbiri gözlük takmıyordu. 
Fotoğraflarda gözlük takmayacak kadar gururlu muydu? Gözlerini 
çizdirmiş miydi? Belki de sosyal medyadan uzak duruyordu. Adını 
değiştirmek istediğini hatırlıyordu Strike. Ya da belki de sosyal 
medyada olmamasının daha temel bir nedeni vardı. Ölmüştü. 

Tekrar saatine baktı. Üstünü değiştirme zamanı gelmişti. 

O olamaz, diye düşündü. Sonra, lütfen o olmasın. 

Çünkü eğer o ise, bu Strike'ın suçuydu. 
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Is it any wonder that my mind's on fire” 


Blue Öyster Cult, “Flaming Telepaths” 


O akşam eve giderken fevkalade tetikte olan Robin, vagondaki bütün 
adamları, ona iğrenç paketi veren siyah deri giyimli uzun adamın 
hafızasındaki görüntüsüyle karşılaştırdı. Ucuz takımlı, ufak tefek 
genç bir Asyalı adam onunla üçüncü kez göz göze gelince umutla 
gülümsedi. Sonrasında Robin gözlerini telefonuna dikip tıpkı Strike 
gibi bacakla ilgili haberin ne zaman patlayacağını merak ederek 
BBC'nin internet sitesini (sinyal alabildiği ölçüde) inceledi. 

İşten ayrılmasından kırk dakika sonraevinin dibindeki markete 
girdi. Buzdolabı neredeyse tamtakırdı. Matthew mutfak alışverişi 
yapmaktan hoşlanmazdı ve (sondan bir önceki tartışmalarında 
inkâr etse de) büyük ihtimalle hane gelirinin üçte birinden azına 
katkı yapan Robin'in, bu eksiğini Matthew'un hoşlanmadığı sıra- 
dan görevleri yerine getirerek kapatması gerektiğini düşünüyordu. 

Bekâr adamlar, sepetlerini ve arabalarını hazır yemeklerle dol- 
duruyorlardı. Yanından hızla geçen çalışan kadınlar da pişirmesi 
kolay olduğu için makarnayı tercih ediyorlardı. Bitkin görünen genç 
bir kadın, arabasında ciyak ciyak bağıran minik bebeğiyle, sepe- 


9 (İng) Zihnimin alev alev olmasına şaşmamalı. 
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tinde yalnızca bir poşet havuç, odaklanmakta zorlanan sersem bir 
güve misali reyonlarda dolaşıyordu. Ağır adımlarla reyonları gezen 
Robin tuhaf bir şekilde gergin hissediyordu kendini. Ortada siyah 
deri kıyafetli adama benzeyen hiç kimse yoktu, Robin'in bacaklarını 
kesme hayaliyle pusuya yatmış bekleyen birisi de... 

“Affedersiniz!” dedi sosislere uzanmaya çalışan orta yaşlı, aksi 
bir kadın. Robin özür dileyip kenara çekilirken elinde bir paket 
tavuk budu tuttuğunu görünce şaşırdı. Tavuğu arabasına atıp hızlı 
adımlarla marketin nispeten daha sakin öbür ucuna, şarap ve alkol 
bölümüne gitti. Burada cep telefonunu çıkarıp Strike'ı aradı. Strike 
ikinci çalışta açtı. 

“İyi misin?” diye sordu patronu hemen. 

“Evet, tabii ki...” 

“Neredesin?” 

“Markette.” 

Kısa boylu, kel bir adam, Robin'in arkasındaki beyaz şarap 
rafını inceliyordu, gözleri Robin'in göğüsleriyle aynı hizadaydı. O 
kenara çekilince adam da onunla hareket etti. Robin ters ters ba- 
kınca adam kızarıp uzaklaştı. 

“Eh, markette güvendesindir.” 

Bakışları uzaklaşan kel adamınsırtında olan Robin, “Şey,” dedi. 
“Bak, önemli olmayabilir ama aklıma bir şey geldi. Son birkaç ayda 
iki tuhaf mektup aldık.” 

“Kaçık mektupları mı?” 

“Başlama yine.” 

Robin bu genel tabire hep karşı çıkardı. Strike ikinci büyük 
cinayet vakasını çözdükten sonra aldıkları tuhaf mektup sayısında 
önemli bir artış meydana gelmişti. İçlerinde en tutarlıları, Strike'ın 
köşeyi döndüğü varsayımından hareketle para istiyorlardı. Diğer- 
leriyse Strike'tan intikam talep edecek kadar tuhaf kişisel kinler 
güden, her anlarını acayip teorilerini kanıtlamaya adayan, akıl 
hastası oldukları izlenimi verecek kadar tutarsız ve saçma sapan 


*41: 


Kötülük Kariyeri 


isteklerde bulunan ve son olarak da (“Bak işte bunlar biraz kırık 
gibi,” demişti Robin), kadın olsun erkek olsun, Strike'ı çekici bulan 
tiplerdi. 

Strike birden ciddileşip, “Mektuplar sana mı gelmişti?” diye 
sordu. 

“Hayır, sana.” 

Konuşurlarken Strike'ın dairesinde gezindiğini duyabiliyordu. 
Belki de bu akşam Elin'le dışarı çıkıyordu. İlişkilerinden hiç bah- 
setmezdi. Elin bir gün ofise uğramasaydı Robin onun varlığından 
haberdar bile olmayabilirdi. Ta ki Strike bir gün işe parmağında 
yüzükle gelene kadar. 

“Peki ne yazıyordu?” diye sordu Strike. 

“Şey, bir tanesi kendi bacağını kesmek isteyen bir kızdan gel- 
mişti. Tavsiye istiyordu.” 

“Nasıl yani?” 

“Kız kendi bacağını kesmek istiyordu,” dedi Robin net bir şekilde. 
Yakınlarında kırmızı şarap seçen bir kadın ona şaşkın bir bakış attı. 

“Ulu Tanrım,” diye mırıldandı Strike. “Bunlara kaçık deyince 
bir de bana kızıyorsun. Bu arada sen de kızın bu istediğini yapmayı 
başardığını ve benim de bilmem gerektiğini mi düşündün?” 

“Öyle bir mektubun işe yarayabileceğini düşündüm,” diye ters- 
ledi Robin. “Bazı insanlar gerçekten kendilerinden parçalar kesmek 
isterler, bu bilindik bir olgudur ve buna... “kaçık olmamak’ denir,” 
diye ekledi Strike'ın ne diyeceğini tahmin ederek. Strike güldü. “Bir 
mektup daha vardı, gönderen baş harfleriyle imzalamıştı. Epey 
uzundu, bacağından ve bacağının senin işine yarayabileceğinden 
bahsediyordu.” 

“İşime yaramasını istese bana erkek bacağı gönderirdi. Gidip 
de kadın bacağı gönderirse biraz saçma...” 

“Hayır,” dedi Robin. “Sakın yapma. Bu durumda nasıl espri 
yapabildiğini anlamıyorum.” 
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“Ben de senin nasıl yapamadığını anlamıyorum,” dedi Strike, 
ama kibar bir edayla. 


Esaslı bir tangırtının ardından oldukça tanıdık bir sürtünme 
sesi duydu. 

“Kaçık çekmecesine bakıyorsun!” 

“Bence ona kaçık çekmecesi dememelisin Robin. Akıl hastası 
dostlarımıza saygısızlık oluyor...” 

Robin elinde olmadan gülümseyerek, “Yarın görüşürüz,” dedi 
ve telefonu kapattı. 

Markette sallana sallana dolaşırken gün boyu mücadele ettiği 
yorgunluk bütün bedenini tekrar kapladı. İşin zor kısmı ne yiye- 
ceğine karar vermekti, başkasının hazırladığı bir listeden alışveriş 
yapmak oldukça yatıştırıcı olabilirdi aslında. Tıpkı çabuk pişen bir 
şeyler arayan çalışan anneler gibi Robin de uğraşmayı bırakıp ma- 
karna alıverdi. Kasada sıra beklerken sonunda bitkin düşüp gözleri 
sımsıkı kapalı, ellerini yumruk yapmış ölü gibi uyuyan bebekli genç 
kadının hemen arkasında buldu kendini. 

Robin genç kadına moral vermek niyetiyle, “Çok tatlı,” dedi. 

Anne de, “Uyurken evet,” diyerek zayıf bir tebessümle karşılık 
verdi. 

Robin kendini eve attığında gerçek manada tükenmişti. Matthew'u 
onu dar holde bekler halde bulunca şaşırdı. 

Matthew, Robin'in ellerindeki tıkabasa dolu dört alışveriş poşetini 
görünce, “Ben alışveriş yapmıştım!” dedi ve Robin de onun yaptığı 
büyük jest boşa gittiği için hayal kırıklığına uğradığını sesinden 
anladı. “Markete gidiyorum diye sana mesaj atmıştım!” 

“Görmemişim herhalde,” dedi Robin. “Özür dilerim.” 

O sırada muhtemelen Strike'la konuşuyordu. Hatta belki de 
Matthew'la aynı anda markettelerdi ama Robin vaktinin yarısını 
alkol reyonunda dolaşarak geçirmişti. 

Matthew kollarını açıp öne doğru yürüdü ve ona sımsıkı sa- 
rıldı. Robin onun bu hareketinde sinir bozucu bir yüce gönüllülük 
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hissetmekten kendini alamadı. Yine de geriye taranmış gür, açık 
kahve saçları ve koyu renk takımıyla her zamanki gibi çok yakışıklı 
göründüğünü itiraf etmek zorundaydı. 

Nefesinin sıcaklığı Robin'in saçlarında, “Çok korkutucu olmalı,” 
diye mırıldandı. 

Robin de kollarını onun beline dolayıp, “Öyleydi,” dedi. 

Sarah Shadlock, Strike ya da Jacgues Burger hakkında tek 
kelime etmeden, huzur içinde makarnalarını yediler. O sabah his- 
settiği, kıvırcık saçlara bayıldığını söyleyenin kendisi değil, Sarah 
Shadlock olduğunu Matthew'a kabul ettirme arzusu kaybolmuştu. 
Robin sabırlı davranmasının mükâfatını aldığını hissetti. Matthew 
özür dileyerek, “Yemekten sonra biraz işim var,” dediğinde Robin 
de, “Sorun değil,” dedi. “Ben de zaten erken yatacaktım.” 

Düşük kalorili sıcak çikolatasını ve Grazia dergisini alıp ya- 
tağına geçti fakat odaklanamadı. On dakika sonra kalkıp dizüstü 
bilgisayarını aldı, yatağa geçti ve Google'da Jeff Whittaker'ı arattı. 

Wikipedia'da Jeff Whittaker'la alakalı makaleyi daha önce, 
Strike'ın geçmişini vicdan azabı duyarak araştırdığı günlerden bi- 
rinde okumuştu fakat şimdi daha dikkatli okudu. Yazı bilindik bir 
uyarıyla başlıyordu: 


Bu makalede bazı sorunlar mevcuttur. 


Bu makalede yer alan bazı alıntılara kaynak belirtilmelidir. 


Bu makalede özgün araştırma bulunmaktadır. 


Jeff Whittaker 


Jeff Whittaker (d. 1969) 1970'lerde hayranı Leda Strike'la yaptığı 
evlilikle tanınan müzisyendir. 1994'te onu öldürmekle suçlandı. 
Whittaker, üstün hizmet madalyası alan, şövalye unvanlı diplomat 
Sir Randolph Whittaker'ın torunudur. 
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Çocukluğu 

Whittaker, büyükanne ve büyükbabası tarafından büyütüldü. 
Ergenlik çağındaki annesi Patricia Whittaker bir şizofrendi.(kaynak belir. 
timell Whittaker, babasının kim olduğunu hiçbir zaman bilmedi.lkaynak 
belirtilmeli) Personelden birine bıçak çekince Gordonstoun Okulu'ndan 
atıldı,(Kaynak belirtilmeli! Okuldan atılmasının ardından büyükbabasının 
onu üç gün boyunca bir kulübeye kapattığını iddia etmiş olsa da 
büyükbabası bu suçlamayı inkâr etmektedir.2! Yeniyetmelik yılla- 


rında bir dönem avare bir hayat sürdü. Mezarcılık yaptığını da ileri 
sürmektedir. [kaynak belirtilmeli | 


Müzik Kariyeri 
Gitar çalan Whittaker, aralarında Restorative Art, Devilheart ve 


Necromantic'in de yer aldığı bir dizi thrash metal grubu için şarkı 
sözleri yazdı. P!“ 


Özel Hayatı 

Whittaker, 1991'de Jonny Rokeby'nin eski kız arkadaşı Leda 
Strike ve Necromantic'le sözleşme imzalamayı düşünen müzik şir- 
ketinde çalışan Rick Fantoni'yle tanıştı. (kaynak belirtilmeli Whittaker ile 
Strike 1992'de evlendiler. O yılın aralık ayında Leda Whittaker bir 
erkek çocuğu dünyaya getirdi, Switch LaVey Bloom Whittaker. 65! 


1993'te Whittaker uyuşturucu problemleri nedeniyle Necromantic'ten 
atıldı. Ikaynak belirtilmeli) 


1994'te Leda Whittaker aşırı dozda eroinden ölünce Whittaker 
cinayetle suçlandı. Mahkemede suçsuz bulundu. (61 7 (81 19 


1995'te Whittaker, büyükanne ve büyükbabasının gözetiminde 
olan oğlunu kaçırma girişimi ve saldırı suçundan tekrar tutuklandı. 


Büyükbabasına saldırdığı için tecilli hapis cezasına çarptırıldı. (kaynak 
belirtilmeli) 


1998'de meslektaşını bıçakla tehdit eden Whittaker üç ay hapis 
cezasına çarptırıldı. (9) (11) 
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2002'de Whittaker, bir cesedin gömülmesine mani olduğu ge- 
rekçesiyle hapse atıldı. Birlikte yaşadığı Karen Abraham kalp yet- 
mezliğinden ölmüş ancak Whittaker cesedi bir ay boyunca dairede 
muhafaza etmişti, 12 1131 (14) 


2005'te Whittaker taş kokain satmaktan hüküm giydi. (5! 


Robin sayfayı iki defa okudu. Bu akşam odaklanmakta güçlük çe- 
kiyordu. Bilgiler zihni tarafından özümsenmiyor, âdeta kayıp gidi- 
yordu. Whittaker'ın hikâyesinin bazı kısımları oldukça dikkat çekici, 
tuhaftı. Bir insan neden bir cesedi bir ay saklardı ki? Whittaker 
tekrar cinayetle suçlanmaktan mı korkmuştu acaba? Yoksa başka 
bir neden mi vardı? Cesetler, uzuvlar, et parçaları... Sıcak çikola- 
tasını yudumlayıp yüzünü ekşitti, aromalı toz gibi bir tadı vardı. 
Gelinliğine sığma kaygısıyla bir ay önce çikolata yemeyi bırakmıştı. 

Bardağı komodinin üstüne koydu, parmaklarını klavyenin üs- 
tüne götürüp Jeff Whittaker davasıyla ilgili resimleri arattı. 

Ekranı kaplayan fotoğraflarda sekiz yıl arayla, iki farklı mah- 
keme salonuna girip çıkarken çekilmiş iki farklı Whittaker göze 
çarpıyordu. 

Karısını öldürmekle itham edilen genç Whittaker'ın rastalı 
saçları atkuyruğu şeklinde bağlanmıştı. Siyah takımı ve kravatıyla 
kendine has hırpani bir ihtişamı vardı, etrafını saran fotoğrafçı- 
ların çoğundan uzundu. Elmacıkkemikleri çıkık, benzi soluk, iri 
gözlerinin arası epey açıktı. Afyon almış şairlerde ya da sapkın bir 
rahipte karşılaşabileceğiniz türden gözlerdi bunlar. 

Başka bir kadının gömülmesine engel olmakla suçlanan Whittaker 
serseri yakışıklılığını yitirmişti. Kilo almış, saçlarını kestirmiş, sakal 
bırakmıştı. Sadece arası açık gözleri ve kibirli havası değişmemişti. 

Robin fotoğrafların olduğu sayfayı yavaşça aşağı kaydırdı. 
Çok geçmeden “Strike''n Whittaker”ı olarak düşündüğü resimler, 
duruşmalara katılan diğer Whittaker'ların resimlerine karıştı. Jeff 
Whittaker adındaki melek görünümlü bir Afro-Amerikalı, köpeği 
sürekli çimlerine pislediği için komşusuna dava açmıştı. 


* 46: 


Robert Galbraith 


Strike, neden bacağı kendisine eski üvey babasının (Robin bu 
tabiri tuhaf buluyordu zira adam Strike'tan yalnızca beş yaş bü- 
yüktü) göndermiş olabileceğini düşünüyordu acaba? Strike, annesini 
öldürdüğüne inandığı adamı en son ne zaman görmüştü? Robin'in, 
patronu hakkında bilmediği çok şey vardı. Strike geçmişinden bah- 
setmeyi sevmezdi. 

Robin'in tekrar tuşların üzerinde gezinen parmakları Eric 
Bloom yazdı. 

Yetmişlerin deri kıyafetli meşhur rockçısının fotoğraflarına 
bakınca Robin'in ilk dikkatini çeken, Strike'ınkilerle tıpatıp aynı 
saçları oldu: gür, koyu, kıvırcık. Jacgues Burger ve Sarah Shadlock'ı 
hatırlayınca keyfi daha da kaçtı. Dikkatini Strike'ın olası şüpheliler 
olarak bahsettiği diğer iki adama çevirdi ama isimlerini anımsa- 
yamadı. Donald bilmem ne miydi? Bir de B'yle başlayan acayip bir 
isim vardı... Normalde müthiş bir hafızası vardı, Strike bu yüzden 
onu sık sık överdi. Neden şimdi hatırlayamıyordu? 

Diğertaraftan, hatırlayabilseydi de bir şey fark eder miydi? Her- 
hangi bir yerde olabilecek iki adamı bulmak için dizüstü bilgisayarla 
yapabilecekleriniz kısıtlıydı. Uzun süredir dedektiflik bürosunda 
çalışan Robin, takma isim kullanan, serseri hayatı süren, gece- 
kondularda kalan, kirada oturan ya da adlarını seçmen kütüğüne 
ekletmeyenlerin kolay kolay bulunamayacağını gayet iyi biliyordu. 

Birkaç dakika daha düşündükten sonra Robin, Strike'a bir şe- 
kilde ihanet ettiği hissine kapılarak arama kutusuna Leda Strike ve 
ardından da her zamankinden fazla suçluluk duyarak çıplak yazdı. 

Fotoğraf siyah beyazdı. Genç Leda kolları başının üstünde poz 
vermişti, uzun siyah saçları göğüslerine dökülüyordu. Robin üçgen 
biçimli kasık kıllarının üzerinde kavis çizen kıvrımlı yazıyı resmin 
küçük boyutlu halinde bile seçebiliyordu. Resmi biraz bulanıklaştır- 
mak bir şekilde hareketlerini kısıtlamış gibi, Robin gözlerini hafifçe 
kısarak resmi büyüttü. Görüntüyü yakınlaştırmak zorunda kalmak 
istemiyordu ama buna gerek de yoktu zaten. Mistress of sözcükleri 
gayet net okunabiliyordu. 


Kötülük Kariyeri 


Bitişikteki odada banyo aspiratörü çalıştı. Vicdan azabı duyan 
Robin önündeki sayfayı kapattı. Matthew son zamanlarda onun 
dizüstü bilgisayarını kullanmayı âdet haline getirmişti ve birkaç 
hafta evvel de onu, Strike'a yolladığı e-postalarını okurken yakala- 
mıştı. Bu tecrübeden hareketleinternet sayfasını tekrar açtı, tarama 
geçmişini sildi, ayarlara girdi ve kısa bir müddet düşündükten sonra 
şifresini değiştirdi: DontFearIheReaper. Bu Matthew'u engellerdi. 

Robin yataktan çıkıp sıcak çikolatasını dökmek için mutfağa 
giderken Terence “Mezarcı” Malley hakkında araştırma yapmaya 
tenezzül etmediğini fark etti. Ona ve Strike'a nazaran, polislerin 
Londralı bir gangsteri bulma şansları elbette daha yüksekti. 


Ama fark etmez, diye düşündü uykulu uykulu yatak odasına 
dönerken. Aradığımız Malley değil nasılsa. 
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Good To Feel Hungry" 


Elbette, eğer sağduyulu davranmış olsaydı (her ne kadar cadalozun 
teki olsa da annesinin en sevdiği sözdü bu: Hiç sağduyun yok, değil 
mi seni aptal herif?) bacağı teslim ettikten sonraki gün Sekreter'i 
takip etmezdi. Ne var ki bir daha ne zaman fırsat bulacağını bileme- 
diği için takip etme arzusuna karşı koyamamıştı. Gece, onu izleme 
ve hediyesini açtıktan sonraki halini görme dürtüsü ağır basmıştı. 

Yarından itibaren özgürlüğü ciddi biçimde kısıtlanacaktı çünkü 
Şey evde olacaktı ve Şey onun ilgisine gereksinim duyuyordu. Şey'i 
mutlu etmek çok önemliydi, ne de olsa parayı kazanan oydu. Aptal, 
çirkin ve şefkatten etkilenen Şey, onu kısıtladığını neredeyse fark 
etmemişti. 

O sabah Şey'i işe uğurladıktan sonra Sekreter'i durakta bek- 
lemek üzere evden aceleyle çıkmıştı. İyi ki de öyle yapmıştı zira 
Sekreter ofise gitmemişti. Bacağın gelişinin, Sekreter'in düzenini 
bozabileceğini düşünmüş ve haklı çıkmıştı. Hemen hemen hep haklı 
çıkardı zaten. 

Birini nasıl izleyeceğini biliyordu. Günün belli anlarında balıkçı 
şapkası takarken belli anlarında da şapkasız durmuştu. Bir ara 


10 (İng) Aç Hissetmek Güzel. 
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sadece tişörtle kalmıştı, sonra ceketini giymiş, ardından ceketinin 
tersini çevirmiş, güneş gözlüğü takmış, güneş gözlüğünü çıkarmıştı. 

Sekreter'in onun için değeri (eğer onu yalnız başına ele geçire- 
bilirse bütün kadınlardan daha değerli olacaktı) onun aracılığıyla 
Strike'a yapacaklarında gizliydi. Strike'tan kalıcı ve vahşi bir inti- 
kam alma hırsı içinde öyle büyümüştü ki hayatının başlıca gayesi 
haline gelmişti bu. Hayatı boyunca hep böyle biri olmuştu. Biri ona 
yamuk yaparsa o kişiyi kara kaplı defterine not eder, yıllar da sürse 
fırsatını bulduğunda öcünü alırdı. Cormoran Strike da ona haya- 
tının en büyük acılarını yaşatmıştı ve bunun bedelini ödeyecekti. 

Birkaç yıl Strike'ın izini kaybetmesine rağmen adi herif bir 
reklam patlamasıyla ansızın ortaya çıkıvermişti. Ünlü ve bir kah- 
raman olarak. Bu hep onun istediği, arzu ettiği bir konumdu. Pislik 
herifi öven bütün makaleleri okumuş, bu asit içmek gibi acı verse de 
hakkındaki her şeyi yalayıp yutmuştu çünkü düşmanını bozguna 
uğratmak istiyorsan onu tanıman gerekirdi. Cormoran Strike'a ola- 
bildiğince insanüstü bir acı çektirmek niyetindeydi, normal bir acı 
çektirmesine olanak yoktu zira kendisinin de insanüstü bir varlık 
olduğunu biliyordu. Karanlıkta kaburgalarına saplanan bir bıçakla 
yırtamayacaktı Strike. Hayır, hayır, onun cezası daha ağır, daha 
tuhaf, ürkütücü, çetrefilli ve nihayet yıkıcı olacaktı. 

Hiç kimse onun yaptığını bilmeyecekti. Nereden bileceklerdi 
ki? Şu ana kadar üç kez yakayı kurtarmayı başarmıştı. Üç kadın 
ölmüştü ama kimin yaptığına dair kimsenin bir fikri yoktu. Bu 
nedenle bugünkü Metro gazetesini en ufak bir korku hissetmeden 
okuyor, kesik bacakla ilgili histerik hikâyeleri gördükçe büyük bir 
gurur ve memnuniyet hissediyor, her haberden yükselen korku ve 
şaşkınlığın kokusunun, kurt kokusu almış koyunvari kitlelerin mı- 
zıldayan cahilliğinin tadını çıkarıyordu. 

Artık tek gereken, Sekreter'in tenha bir yolda kısa bir yürüyüşe 
çıkmasıydı... Fakat Londra günün her saati kalabalıktı. O ise şimdi 
Londra Ekonomi Üniversitesi civarında öfkeli ve temkinli bir halde 
Sekreter'i izliyordu. 
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Sekreter de birini takip ediyordu ve kim olduğunu tahmin et- 
mek hiç de zor değildi. Parlak platin postiş takmış hedefi, Sekreter'i 
ikindi vakti ta Tottenham Court Caddesi'ne götürüyordu. 

Sekreter, hedefinin girdiği kucak dansı kulübünün karşısındaki 
barda gözden kayboldu. Peşinden içeri girmeyi düşündüyse de genç 
kadın bugün tehlikeli biçimde dikkatli davranıyordu, o nedenle barın 
karşısındaki camekân cepheli Japon lokantasına girip cam kena- 
rında bir masaya kuruldu ve Sekreter'in dışarı çıkmasını bekledi. 

Gözlüğüyle işlek caddeye bakarken, bu iş olacak, dedi kendi 
kendine. Onu yakalayacağım. Ama biraz sabretmesi gerekecekti 
zira bu akşam Şey'e ve gerçek O'nun, gizlilik içinde yürüyüp nefes 
almasını sağlayan yalan hayata geri dönmek zorundaydı. 

Lekeli ve tozlu Londra penceresi, cazibesine kapılıp bıçakları- 
nın kurbanı olan kadınları kandırmak için giydiği medeni kılıftan 
arınmış çıplak ifadesini yansıtıyordu. İçinde yaşayan, hâkimiyetini 
kurmaktan başka bir şey istemeyen yaratık yüzeye çıkmıştı. 
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I seem to see a rose, 
I reach out, then it goes.” 


Blue Öyster Cult, “Lonely Teardrops” 


Strike'ın kesik bacak haberi basına düştüğü günden bu yana beklediği 
gibi, News of the World'teki eski arkadaşı Dominic Culpepper salı 
sabahı onu erkenden, müthiş öfkeli bir halde aramıştı. Culpepper, 
eline kesik bir uzuv geçtiğini fark eder etmez Strike'ın onunla ir- 
tibat kurmamak için geçerli nedenleri olabileceğini kabul etmedi 
ve Strike, yüksek bir ücret karşılığında Culpepper'ın olaydaki her 
yeni gelişmeden haberdar edilme talebini geri çevirerek gazeteciyi 
biraz daha kızdırdı. Culpepper daha önce de Strike'a para teklif 
etmişti ve dedektif, mevcut telefon görüşmesi sona erdiğinde bu 
gelir kaynağından yararlanamayacağını tahmin ediyordu. Culpepper 
hiç mutlu değildi. 

Strike ve Robin neredeyse öğleden sonraya kadar konuşmadılar. 
Sırt çantası takan Strike, kalabalık Heathrow Express treninden 
aradı onu. 

“Neredesin?” diye sordu. 


“Spearmint Rhino'nun karşısındaki barda,” dedi Robin. “Adı 
Court. Sen neredesin?” 


11 (İng.) Bir gül görür gibi oluyorum, uzanıyorum ve sonra kayboluyor. 
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“Havaalanından dönüyorum. Çılgın Baba uçağa bindi, Tanrı'ya 
şükürler olsun.” 

Çılgın Baba, karısının isteği üzerine Strike'ın takip ettiği zen- 
gin bir bankerdi. Çift son derece çetin bir velayet savaşı veriyordu. 
Adamın Chicago'ya gitmesi, Strike'ın sabahın dördünde kadının 
evinin önünde arabasında oturup, çocukların penceresini gece görüş 
dürbünüyle izlemeye birkaç gece ara verebileceği anlamına geliyordu. 

“Yanına geliyorum,” dedi Strike. “Bir yere ayrılma. Bizim Platin 
biriyle sevişmeye kalkmadıkça elbette.” 

Platin, Rus ekonomi öğrencisi ve kucak dansçısıydı. Bu kızın 
erkek arkadaşı da onların müşterisi oluyordu. Strike ve Robin müş- 
terilerine “Çift Dikiş” lakabını takmışlardı çünkü ikinci kez onun 
için sarışın bir kız arkadaşını araştırıyorlardı ve sevgililerinin onu 
nerede ve nasıl aldattıklarını öğrenmek adam için bir tür bağımlılık 
gibiydi. Robin, Çift Dikiş'i sinsi ve zavallı buluyordu. Çift Dikiş, 
Platin'le Robin'in şu anda onu izlediği barda tanışmıştı. Robin ve 
Strike'ın görevi, Platin'in Çift Dikiş'e sunduğu ilave hizmetlerden 
diğer adamların da yararlanıp yararlanmadığını öğrenmekti. 

İşin tuhafı yanı, inanması ne kadar güç olsa da Çift Dikiş bu 
sefer alışılmadık şekilde sadık bir kız arkadaş bulmuş gibiydi. Platin'i 
birkaç haftadır izleyen Robin, genç kızın öğle yemeğini kitapları 
eşliğinde yiyen ve meslektaşlarıyla nadiren etkileşime giren, büyük 
ölçüde yalnız biri olduğunu öğrenmişti. 

Robin bir haftalık takibin ardından Strike'a, “Belli ki okul 
masraflarını çıkarmak için kulüpte çalışıyor,” demişti. “Eğer Çift 
Dikiş diğer adamların ona arzuyla bakmalarını istemiyorsa neden 
ona yardım etmiyor?” 

“Çünkü kızın diğer adamlara kucak dansı yapmasını çekici 
buluyor,” diye karşılık vermişti Strike sabırlı bir edayla. “Onun gibi 
bir kız bulması neden bu kadar uzun sürdü anlamış değilim. Onun 
için biçilmiş kaftan.” 
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Strike işi kabul ettikten kısa süre sonra kulübe gitmiş, Kuzgun 
adında üzgün bakışlı bir esmer kızı, müşterisinin kız arkadaşını 
gözetlemesi için tutmuştu. Kuzgun günde bir kez arayıp Platin'in 
neler yaptığını anlatacak ve müşterilere telefon numarasını vermesi 
ya da aşırı ilgi göstermesi durumunda anında haber verecekti. Ku- 
lüp kuralları gereği dokunmak ya da flört etmek yasaktı fakat Çift 
Dikiş (Zavallı herif,” diyordu Strike), Platin'i yemeğe götüren ve 
onun yatağını paylaşan pek çok erkekten yalnızca biri olduğuna 
dair inancını koruyordu. i 

“Neden burayı izlemek zorunda olduğumuzu anlamıyorum,” dedi 
Robin iç geçirerek. “Kuzgun'dan telefonla rapor alabiliriz pekâlâ.” 

“Nedenini biliyorsun,” dedi trenden inmeye hazırlanan Strike. 
“Adam fotoğrafları seviyor.” 

“Ama o karelerde sadece işe gelip giderkenki görüntüleri var.” 

“Önemi yok. Adam onlarla tahrik oluyor. Dahası günün birinde 
kızın kulüpten bir Rus zenginle birlikte çıkacağına inanıyor.” 

“Bu iş sana kendini kötü hissettirmiyor mu?” 

“İşimizin parçası,” dedi Strike kaygısızca. “Birazdan görüşürüz.” 

Robin çiçekli ve yaldızlı duvar kâğıtlarının arasında bekledi. 
Sırmalı kumaş kaplı koltuklar ve uyumsuz abajurlar, futbol ve kola 
reklamı yayınlanan devasa plazma televizyonlarla muazzam bir 
tezat oluşturuyordu. Boyalı kısımlar Matthew'un kız kardeşinin 
geçenlerde oturma odasını boyadığı, şimdilerde popüler olan gri- 
bej renge boyanmıştı. Robin bunu iç karartıcı buldu. Üst kata çıkan 
bir merdivenin ahşap korkulukları yüzünden kulübün girişini tam 
göremiyordu. Dışarıda sağa sola sürekli akan trafik ve çift katlı kır- 
mızı otobüsler kulübün önünü görmesini geçici olarak engelliyordu. 

Strike sinirli bir ifadeyle geldi. 

Sırt çantasını pencere kenarında Robin'in oturduğu yüksek 
masanın yanına koyup, “Radford'ı kaybettik,” dedi. “Az önce aradı.” 

“Olamaz!” 
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“Oldu bile. Haberlere çıktığın için artık seni ofisine sokama- 
yacağını düşünüyor.” 

Kesik bacak haberi o sabah saat altıdan itibaren basının eline 
geçmeye başlamıştı. Wardle sözünü tutmuş, Strike'ı önceden uyarmıştı. 
Dedektif, birkaç günlük kıyafetini çantasına doldurup gecenin bir 
yarısı çatı katı dairesinden ayrılabilmişti. Basının, ofisinin önünde 
kamp kuracağını biliyordu. Bu ilk kez olmuyordu. 

“Dahasıvar,” dedi Strike elinde bira bardağıyla Robin'in yanına 
dönüp bar taburesine yerleşerek. “Khan da su koyuverdi. Kesik 
vücut parçaları gönderilmeyen bir ofisi tercih edecekmiş.” 

“Hay lanet,” dedi Robin. Sonra, “Sen niye sırıtıyorsun?” diye 
sordu. 

“Yok bir şey.” Robin'in hay lanet demesinden ne kadar hoşlandı- 
ğını ona söylemek istemiyordu. Bunu söylerken bastırdığı Yorkshire 
aksanı ortaya çıkıyordu. 

“Güzel işlerdi!” dedi Robin. 

Strike bakışlarını Spearmint Rhino'dan ayırmadan başıyla 
onayladı. 

“Platin nasıl? Kuzgun'dan haber var mı?” 

Kuzgun daha az evvel aradığından Robin, Strike'a her zamanki 
gibi hiçbir yeni gelişme olmadığını söyledi. Müşterilerin gözdesi 
olan Platin, o gün müessesenin kurallarına tamamen uygun üç 
kucak dansı yapmıştı. 

Strike yan masada bırakılan bir Mirror gazetesini işaret ederek, 
“Haberleri okudun mu?” diye sordu. 

“Sadece internettekileri,” dedi Robin. 

“Belki elimize yeni bilgiler geçer,” dedi Strike. “Birileri baca- 
ğının yerinde olmadığını fark etmiş olmalı.” 

“Ha ha,” dedi Robin. 

“Çok mu erken oldu?” 


“Evet,” dedi Robin soğuk bir tavırla. 
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“Dün akşam internette biraz araştırma yaptım,” dedi Strike. 
“Brockbank 2006'da Manchester'daymış galiba.” 


“Onun aradığın adam olduğunu nereden biliyorsun?” 


“Bilmiyorum, ama adam uygun yaştaydı, göbek adının ilk harfi 
de tutuyordu...” 

“Göbek adının ilk harfini mi hatırlıyorsun?” 

“Evet,” dedi Strike. “Ama artık orada yaşamıyor galiba. Laing 
için de durum aynı. 2008'de Corby'de yaşadığından oldukça emi- 
nim ama taşınmış. Şu restorandaki,” diye ekledi Strike caddenin 
karşısına bakarak, “kamuflaj ceketli ve güneş gözlüklü eleman ne 
zamandır orada oturuyor?” 

“Yarım saattir falan.” 

Strike'a göre, iki camın arkasından yola bakan güneş gözlüklü 
adam onu izliyordu. Geniş omuzları ve uzun bacaklarıyla o gümüş 
sandalye için fazla iriydi. Araç ve yaya trafiği pencereye yansıdığı 
için Strike emin olamıyordu fakat adamın belirgin bir sakalı var 
gibiydi. 

Robin, Spearmint Rhino'nun ağır metal tentesinin altındaki 
ikiz kapıları göstererek, “Nasıl bir yer?” diye sordu. 

“Striptiz kulübü mü?” diye sordu hazırlıksız yakalanan Strike. 


“Yok, Japon lokantası,” dedi Robin alaycı alaycı. “Herhalde 
striptiz kulübü.” 

Robin'in tam olarak neyi sorduğundan emin olamayan Strike, 
“Fena değil,” dedi. 

“İçerisi nasıl?” 

“Altın. Aynalar. Loş ışıklar.” Robin beklenti dolu gözlerle bak- 
tığında Strike, “Ortada dans ettikleri bir direk var,” dedi. 

“Ya kucak dansı?” 

“Onun için özel masalar var.” 

“Kızların üstünde ne var?” 


“Bilmem... pek bir şey yok...” 
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Strike'ın cep telefonu çaldı. Elin arıyordu. 

Robin yüzünü çevirdi. Masanın üstündeki, okuma gözlüğüne 
benzeyen ama aslında Platin'in hareketlerini fotoğraflamak için kul- 
landığı küçük fotoğraf makinesini barındıran aletle oynadı. Strike'tan 
bu cihazı ilk aldığında çok heyecanlanmış ama heyecanı zamanla 
sönmüştü. Strike ile Elin'in konuştuklarına kulak vermemeye çalı- 
şarak, domates suyunu içip pencereden dışarı baktı. Strike telefonda 
kız arkadaşıyla konuşurken hep ciddi bir tavır takınırdı ama öte 
yandan Strike'ı birine sevgi sözcükleri mırıldanırken hayal etmek 
de güçtü. Matthew keyfi yerindeyken ona gerek “Robsy” gerekse 
de “Rosy-Posy” derdi ama son günlerde bunun sıklığı azalmıştı. 

“Nick ve Ilsa'da,” diyordu Strike. “Evet. Hayır, katılıyorum... 
evet... tamam... sen de.” 

Aramayı sonlandırdı. 

“Onlarda mı kalacaksın?” diye sordu Robin. “Nick ve Ilsa'da?” 

Nick ve Ilsa, Strike'ın en eski dostlarından ikisiydi. Ofise uğ- 
radıkları birkaç seferde ikisine de kanı ısınmıştı Robin'in. 

“Evet, istediğim kadar kalabileceğimi söylediler.” 

Robin terslenmeyi göze alarak, “Neden Elin'le kalmıyorsun?” 
diye sordu. Strike'ın kişisel ve profesyonel yaşamı birbirine karış- 
tırmamayı tercih ettiğinin gayet iyi farkındaydı. 

Strike, “Durumlar uymuyor,” dedi. Robin'in sorusuna kızmamış 
ama açıklama getirme ihtiyacı da hissetmemişti. “Az daha unutu- 
yordum,” diye ekledi yolun karşısındaki Japon lokantasına bakarak. 
Kamuflaj ceketli ve güneş gözlüklü adamın oturduğu masa artık 
boştu. “Bunu sana aldım.” 

Bir tecavüz alarmı. 

Robin, “Bende zaten vardı,” dedi ve paltosunun cebinden çıkarıp 
kendisininkini gösterdi. 

“Tamam, ama bu daha iyi,” dedi Strike ve özelliklerini anlatmaya 
başladı. “Alarm dediğin en az 120 desibel ses çıkarmalı. Ayrıca bu 
silinmeyen kırmızı bir madde de püskürtüyor.” 
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“Benimki 140 desibel çıkarıyor.” 

“Yine de bu daha iyi bence.” 

“Benim seçtiğim her alet sendekinden üstündür mantığı mı bu?” 

Strike gülüp birasını kafasına dikti. 

“Sonra görüşürüz.” 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Bıçakçı'yla buluşacağım.” 

Robin bu isme aşina değildi. 

“Bana bazen Londra polisiyle takas edebildiğim bilgiler veren 
adam,” diye açıkladı Strike. “Hani şu polis muhbirini bıçaklayanı 


bana söyleyen eleman var ya, beni o gangstere fedai olarak tavsiye 
eden.” 
“Ah,” dedi Robin. “Demek o. Bana adını söylememiştin.” 
“Whittaker'ın yerini öğrenmek için Bıçakçı elimdeki en iyi fır- 
sat,” dedi Strike. “Mezarcı Malley hakkında da bilgi sahibi olabilir. 
Takıldıkları ortak gruplar var.” 


Gözlerini kısıp yolun karşısına baktı. 

“Şu kamuflaj ceketliye dikkat et.” 

“Gerginsin.” 

Strike metroya yapacağı yürüyüş için sigara paketini çıkarırken, 
“Herhalde gerginim Robin,” dedi. “Biri bize kesik bacak gönderdi.” 


58: 


9 


One Step Ahead of the Devil? 


Strike'ı takma bacağıyla karşı kaldırımda Court'a doğru yürürken 
görmek beklenmedik bir ödüldü. 

Görmeyeli nasıl da kilo almıştı aşağılık herif! Ona bacak gön- 
deren adamın sadece elli metre uzakta oturduğundan habersiz, 
sırtında çantasıyla aptal bir asker gibi yürüyordu. Ne dedektif ama! 
Sekreter'e katılmak için bara girmişti. Onu becerdiğinden neredeyse 
emindi. En azından öyle ümit ediyordu. Bu, Sekreter'e yapacaklarını 
çok daha tatmin edici kılardı. 

Sonra bar penceresinin dibinde oturan Strike'a güneş gözlü- 
güyle bakarken Strike'ın dönüp ona baktığını sandı. Tabii ki yolun 
bu tarafından, iki cam levhanın ve kendi renkli camlı gözlüğünün 
arkasından adamın hatlarını seçemiyordu ama Strike'ın tavırla- 
rındaki bir şey, tam olarak ona doğru dönen yüz, gerilmesine yol 
açmıştı. İki yönde akan trafik aralıklarla görüşlerini engellese de 
yolun iki tarafından birbirlerine bakmışlardı. 

Aralarındaki alana peş peşe üç tane çift katlı otobüs girene 
kadar bekledikten sonra sandalyesinden kalkmış, lokantanın cam 
kapılarından çıkıp ara sokağa geçmişti. Kamuflaj ceketini çıkarıp 


12 (İng.) Şeytanın bir adım önünde. 
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ters çevirirken damarlarında adrenalin dolaşıyordu. Ceketi atması 
söz konusu dahi olamazdı. Astarında bıçakları saklıydı. Bir köşeyi 
daha dönünce var gücüyle koşmaya başladı. 


10 


With no love, from the past.” 
Blue Öyster Cult, “Shadow of California” 


Tottenham Court Yolu'nda karşıya geçmeden önce kesintisiz akan 
trafik yüzünden beklemek zorunda kalan Strike, gözleriyle karşı 
kaldırımı taradı. Yolun diğer tarafına ulaştığında Japon lokanta- 
sının penceresinden içeri baktı ama kamuflaj ceketliden hiçbir iz 
olmadığı gibi içerideki tişörtlü ve gömlekli adamların da hiçbiri ne 
cüsse ne şekil olarak güneş gözlüklüye benzemiyordu. 

Strike titreştiğini hissedince cep telefonunu ceketinin cebinden 
çıkardı. Robin'den mesaj gelmişti: 


Kendine hâkim ol. 


Strike sırıtarak Court'un pencerelerine doğru hoşça kal ma- 
nasında elini kaldırıp metroya doğru yollandı. 

Belki de Robin'in dediği gibi gergindi. Bacağı gönderen ka- 
çığın, Robin'i güpegündüz izleme ihtimali var mıydı? Gelgelelim 
kamuflaj ceketli iriyarı adamın sabit bakışlarından ve o kadar da 


13 (İng.) Geçmişten, sevgisiz. 
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güneşli olmayan bir günde güneş gözlüğü takmasından işkillenmişti. 
Strike'ın görüşü kapalıyken ortadan kaybolması tesadüf müydü? 

Sorun şuydu ki an itibarıyla zihnini meşgul eden üç adamın 
nasıl göründüklerine dair hafızasına güvenemezdi zira Brockbank'i 
sekiz, Laing'i dokuz ve Whittaker'ı da on altı yıldır görmemişti. 
Kilo almış ya da zayıflamış, saçları dökülmüş, sakal veya bıyık 
bırakmış, kötürüm olmuş ya da kas yapmış olabilirlerdi. Strike 
onları son gördüğünden beri bir bacağını yitirmişti. Gizlenemeyecek 
tek şey buydu. Strike'ı kaygılandıran üç adam da bir seksen ya da 
üzeriydi ve Kamuflaj Ceket de metal sandalyesinde otururken en 
az bir seksen gibi duruyordu. 

Tottenham Court durağına yürürken telefonu çaldı, cebinden 
çıkardığında arayanın Graham Hardacre olduğunu görünce sevindi. 
Gelen geçene engel olmamak adına kenara çekilip telefonu açtı. 

“Oggy?” dedi eski meslektaşı. “Hayırdır dostum? İnsanlar neden 
sana bacak gönderiyorlar?” 

“Anladığım kadarıyla Almanya'da değilsin,” dedi Strike. 

“Edinburgh'dayım, altı hafta oluyor. Scotsman'da hakkındaki 
haberi okudum da.” 

Kraliyet Ordusu bünyesindeki Özel Araştırma Birimi'nin, Edin- 
burgh Şatosu'nda ofisi vardı: 35. Birim. Prestijli bir görevdi bu. 

“Hardy, senden bir iyilik isteyecektim,” dedi Strike. “İki adam 
hakkında bilgi lazım. Noel Brockbank'i hatırlıyor musun?” 


“Elbette. Yedinci Zırhlı Tümen'di yanlış hatırlamıyorsam.” 

“Ta kendisi. Diğerinin adı Donald Laing. Seninle tanışmadan 
önceydi. Kraliyet Sınır Alayı. Kıbrıs'ta tanıştım onunla.” 

“Ofise dönünce bir bakanım dostum. Şu anda saha görevindeyim.” 

Müşterek tanıdıklar hakkındaki sohbet, iş çıkışı saati trafiğinin 
artan gürültüsüyle yarıda kesildi. Hardacre ordu kayıtlarına göz 
attıktan sonra arayacağına söz verirken Strike da metroya doğru 
devam etti. 
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Otuz dakika sonra Whitechapel istasyonunda indi, buluşacağı 
adamdan bir mesaj almıştı. 


Kusura bakma Bunsen bugün gelemiyorum seni arayacağım 


Bu hem moral bozucu hem de uygunsuzdu ama sürpriz değildi. 
Strike'ın, yanında uyuşturucu ya da koca koca eski banknot deste- 
leri taşımadığı ve tehdit ya da dayağa başvurmadığı düşünülürse 
Bıçakçı'nın buluşmak için bir saat ve yer vermesi bile büyük bir 
saygı alametiydi. 

Ayakta geçen günün ardından Strike'ın dizi uyarı sinyalleri 
gönderiyordu fakat istasyonun dışında oturacak yer yoktu. Girişin 
yanındaki sarı tuğla duvara yaslanıp Bıçakçı'nın numarasını tuşladı. 

“Alo, iyi misin Bunsen?” 

Bıçakçı'ya neden Bıçakçı dediklerini hatırlamadığı gibi Bıçakçı'nın 
ona neden Bunsen dediğini de bilmiyordu. On yedi yaşında tanış- 
mışlardı ve aralarındaki bağ kendine has bir derinliği haiz olsa 
da gençlik arkadaşlığının alışıldık hiçbir emaresini taşımıyordu. 
Hatta bilindik manada bir arkadaşlık bile denemezdi buna, daha 
çok zaruri bir kardeşlik gibiydi. Strike, ölecek olsa Bıçakçı'nın onun 
yasını tutacağından emindi fakat cesediyle yalnız kalsa üzerindeki 
bütün değerli eşyaları çalacağını da adı gibi biliyordu. Başkalarının 
anlayamayacağı şey ise Bıçakçı'nın, bunu Strike'ın mutlu olacağına 
inandığı için yapacak oluşuydu. Strike artık hangi âleme göçtüyse, 
burada cüzdanını isimsiz bir fırsatçıdansa Bıçakçı aldığı için mutlu 
olacaktı. 

Strike yeni bir sigara yakıp, “Meşgul müsün?” diye sordu. 

“Evet Bunsen, bugün hiç müsait değilim. Ne vardı?” 

“Whittaker'ı arıyorum.” 

“İşini bitirmek için mi?” 

Bıçakçı'nın ses tonundaki değişim, onun kim ya da ne olduğunu 
unutan herhangi birini telaşlandırırdı. Bıçakçı ve dostlarına göre 
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intikam almanın en iyi yolu öldürmekti ve sonuç olarak da yetiş- 
kin hayatının yarısını parmaklıklar arkasında geçirmişti. Strike, 
Bıçakçı'nın otuzlu yaşlarının ortalarına kadar hayatta kalmış ol- 
masına şaşıyordu. 

Strike baskı yapıp, “Sadece nerede olduğunu bilmek istiyo- 
rum,” dedi. 

Bıçakçı'nın bacaktan haberi olduğunu sanmıyordu. Haberlerin 
sadece şahsi çıkarlar söz konusu olduğunda önem kazandığı ve 
sözlü olarak aktarıldığı bir dünyada yaşıyordu o. 

“Sağa sola sorabilirim.” 

“Her zamankifiyattan,” dedi Strike. Faydalı bilgiler için onunla 
bir anlaşma yapmıştı. “Bu arada Bıçakçı...” 

Eski dostunun, dikkati dağınıkken telefonu haber vermeden 
kapatma gibi bir huyu vardı. 

Bıçakçı, “Dahası da mı var?” diye sordu, sesi daha yakından 
gelmişti. Strike, eskidostunun konuşmanın sona erdiğini varsayarak 
telefonu kulağından çektiğini düşünmekte haklı çıkmıştı. 

“Evet,” dedi Strike. “Mezarcı Malley.” 

Hattın öbür ucundaki sessizlik manidardı. Nasıl ki Strike, 
Bıçakçı'nın kim olduğunu asla unutmuyorsa Bıçakçı da Strike'ın 
kim olduğunu asla aklından çıkarmıyordu. 

“Bıçakçı, bu senin ve benim aramda, başka hiç kimsenin değil. 
Malley'yle benim hakkımda hiç konuşmadın, değil mi?” 

Kısa bir duraklamanın ardından en tehlikeli sesiyle, “Öyle bir 
şeyi neden yapayım ki?” dedi Bıçakçı. 

“Sormak zorundaydım. Görüştüğümüzde açıklarım.” 

Tehlikeli sessizlik sürdü. 

“Bıçakçı, seni hiç gammazladım mı bugüne kadar?” diye sordu 
Strike. 

Öncekine kıyasla daha kısa bir sessizlik oldu. Sonra Bıçakçı, 
Strike'ın normal addettiği sesiyle, “Peki, tamam. Whittaker ha? 
Elimden geleni yaparım Bunsen,” dedi. 
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Hat kesildi. Bıçakçı telefonu pat diye kapatmıştı. 

İç geçiren Strike bir sigara daha yaktı. Onca yolu boşuna gel- 
mişti. Sigarasını bitirir bitirmez ilk trene binecekti. 

İstasyon girişi, etrafı binaların arka cepheleriyle çevrili bir tür 
beton avluya açılıyordu. Siyah bir mermiyi andıran devasa bina 
Gherkin, uzak ufukta parıldıyordu. Yirmi yıl önce, Strike'ın ailesi- 
nin kısa süreliğine Whitechapel'da kaldığı sırada bina orada yoktu. 

Etrafına bakınan Strike herhangi bir eve dönüş hissi ya da 
nostalji yaşamadı. Bu beton alanı, hiçbir özelliği olmayan binaları 
hatırlayamıyordu. İstasyon bile hayal meyal tanıdık geliyordu. An- 
nesiyle geçen hayatında iz bırakmış bitmek bilmez taşınma işleri ve 
kargaşalar bazı yerlerin hatırasını bulandırmıştı, bazen hangi köşe 
başı dükkânın hangi harap daireye ait olduğunu, hangi mahalle 
barının hangi gecekonduya bitişik olduğunu unutuyordu. 

Aslında niyeti metroya binmekti ama bir de baktı ki Londra'da 
on yedi yıldır gitmekten imtina ettiği tek yere doğru yürüyordu: 
annesinin öldüğü binaya. İstasyona sadece iki dakika mesafedeki 
Fulbourne Sokağı'nda bulunan yıkık dökük bina, Leda'nın son 
gecekondusuydu. Strike yürüdükçe hatırlamaya başladı. Tabii ya, 
lise yıllarında demir yolu hattının üzerindeki bu metal köprüden 
defalarca geçmişti. Castlemain Sokağı'nı da hatırladı... Hatta lise 
arkadaşlarından, peltek konuşan bir kız da orada yaşıyordu... 

Fulbourne Sokağı'nın sonuna ulaşınca adımlarını yavaşlattı, 
tuhaf bir duyguya kapılmıştı. Kuşkusuz, kasıtlı unutma girişimleri 
neticesinde zayıflayan bu yerin bulanık hatırası, gözlerinin önündeki 
manzaranın üzerinde soluk şeffaf bir örtü gibi serili duruyordu. Ön 
cephelerinin beyaz sıvası dökülen binalar tıpkı hatırladığı gibi viran 
haldeydi fakat işletmeler ile dükkânların hiçbiri tanıdık gelmedi. 
Sahnenin dönüşüp değiştiği bir hayal âlemine geri dönmüş gibi 
hissetti kendini. Elbette Londra'nın fakir mahallelerinde her şey 
geçiciydi; köklü olmayan, kırılgan işletmeler büyür, batar, yerine 
yenisi kurulur, tabelalar sökülür, yenisi takılır, insanlar gelip geçerdi. 
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Gecekondunun kapısını tespit etmesi bir iki dakikasını aldı 
çünkü numarasını unutmuştu. Sonunda, orada kaldığı süre zarfında 
bir Hint marketi sandığı, Asya ve Batı tarzı ucuz kıyafetler satan 
bir mağazanın yanında onu bulmuştu. Pirinç posta kutusu garip 
bir anıyı canlandırdı. Kapıdan birileri her girip çıktığında kutu 
büyük bir gürültüyle tangırdardı. 

Kahretsin, kahretsin, kahretsin... 

İlkiyle ikinci bir sigara yakıp hızlı adımlarla pazar tezgâhlarının 
sıra sıra dizildiği Whitechapel Yolu'na yürüdü. Ucuz giysiler, cafcaflı 
plastik eşyalar... Strike nereye gittiğini bilmeden hızlandı, yanın- 
dan geçtiği bazı şeyler başka hatıraları da canlandırdı. O bilardo 
salonu on yedi yıl önce de oradaydı, tıpkı Çan Dökümhanesi gibi... 
Ve şimdi anılar bir yılan yuvasına basmışçasına ona saldırmaya 
hazırlanıyordu... 


Annesi kırkına merdiven dayayınca kendinden genç erkek- 
lere yönelmeye başlamıştı fakat Whittaker içlerinde en genciydi. 
Annesi onunla yatmaya başladığında genç adam yirmi bir yaşın- 
daydı. Whittaker’ eve ilk getirdiğinde Strike on altı yaşındaydı. 
Daha o zaman perişan haldeki müzisyenin arası açık, çarpıcı ela 
gözlerinin altında solgun çukurlar vardı. Koyu renk rastalı saçları 
omuzlarına dökülüyor, hep aynı tişört ve kot pantolonu giydiği için 
sürekli kokuyordu. 

Whitechapel Yolu'nda ağır adımlarla yürürken basmakalıp bir 
söz, Strike'ın zihninde ayak sesleriyle uyumlu bir şekilde yankılanıp 
duruyordu. 

Göz önünde saklanıyor. Göz önünde saklanıyor. 

Elbette insanlar onun takıntılı, peşin hükümlü, saplantılı olduğunu 
düşünürlerdi. Bacağı gördüğünde aklına ilk Whittaker'ın geldiğini, 
çünkü Whittaker'ın annesini öldürme suçundan beraat etmesini 
hiçbir zaman hazmedemediğini söylerlerdi. Strike, Whittaker'dan 
kuşkulanma nedenlerini açıklasa bile onun gibi sapıklık ve sadizm 
merakı herkesçe bilinen birinin bir kadının bacağını kesebileceği 
fikrine muhtemelen gülüp geçerlerdi. Strike, kötü insanların şid- 
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det ve tahakküm eğilimlerini gizlediklerine dair inancın ne kadar 
kökleşmiş olduğunu biliyordu. Bu eğilimlerini herkesin görebileceği 
şekilde sergilediklerinde saf insanlar buna güler, sahte olduğunu 
iddia eder ya da tuhaf şekilde çekici bulurlardı. 

Leda, rock tarihinin yaşayan küçük bir parçası olarak görül- 
düğü için bir tür totem olarak alındığı ve resepsiyonunda danışma 
görevlisi olarak çalıştığı müzik şirketinde tanışmıştı Whittaker'la. 
Gitar çalıp şarkı sözleri yazdığı thrash metal gruplarından yapma- 
cık ve saldırgan tavırlar sergilediği ve uyuşturucu kullandığı için 
atılan Whittaker ise Leda'yla bir plak anlaşması peşinde koşarken 
tanıştığını iddia etmişti. Ne var ki Leda, dışarı atılan genç bir adama 
karşı güvenliğin biraz daha nazik davranmasını sağlarken karşılaş- 
tıklarını anlatmıştı Strike'a. Sonrasında Whittaker’ eve getirmiş 
ve o da bir daha gitmemişti. 

On altı yaşındaki Strike, Whittaker'ın sadistçe ve şeytani olan 
her şeyden aldığı vahşi hazzın gerçek mi, sahte mi olduğunu bilemi- 
yordu. Tek bildiği, Whittaker'dan, Leda'nın birlikte olup daha sonra 
ayrıldığı diğer tüm sevgililerinden daha fazla nefret ettiğiydi. Ak- 
şam gecekonduda ödevini yaparken adamın pis kokusunu solumaya 
zorlanmıştı; koku o kadar yoğundu ki neredeyse tadını alabiliyordu. 
Whittaker, genç Strike'ı ezmeye çalışmıştı; ani patlamaları ve kırıcı 
hakaretleri, Leda'nın eğitimsiz arkadaşlarına yaranmak istediğinde 
büyük bir özenle gizlediği konuşma yeteneğini ortaya çıkarıyordu, 
ama kendi de hakaretetmekten geridurmayan Strike hazırcevaplığı 
sayesinde asla altta kalmamıştı. Bunda Whittaker'dan daha ayık 
(yada sürekli esrar dumanı içinde yaşayan biri ne kadar ayık ola- 
bilirse o kadar ayık) olmasının da rolü vardı kuşkusuz. Whittaker, 
Leda'ya çaktırmadan, Strike'ın sık sık sekteye uğrayan eğitimine 
devam etme kararlılığıyla dalga geçmişti. Uzun boylu ve sırım gibi 
olan Whittaker neredeyse tamamen hareketsiz bir yaşam sürmesine 
karşın oldukça kaslıydı, şimdiden bir sekseni geçen Strike ise yerel 
bir kulüpte boks yapıyordu. Aynı ortamda bulunduklarında sürekli 
bir gerilim, sürekli bir şiddet tehdidi mevcuttu. 
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Whittaker zorbalığı, cinsel sataşmaları ve alaylarıyla Striken 
üvey kız kardeşi Lucy'yi evden kaçırmıştı. Evin içinde çıplak do- 
laşmış, dövmeli göğsünü kaşıyıp on dört yaşındaki kızın utangaç 
hallerine gülmüştü. Lucy bir gece sokağın köşesindeki telefon ku- 
lübesine koşup Cornwall'daki dayısı ve yengesine gelip onu alma- 
ları için yalvarmıştı. Onlar da St Mawes'tan arabaya atlayıp ertesi 
gün şafak vaktinde gelmişlerdi. Lucy küçük bir valize sığdırdığı az 
miktardaki eşyasıyla hazır bekliyordu. Bir daha annesinin yanına 
hiç dönmemişti. 

Ted ve Joan, kapı eşiğinde dikilip Strike'a da gelmesi için yal- 
varmışlardı. Ama o, Joan'ın yaptığı her çağrıda kararlılığı biraz daha 
artarak tekliflerini geri çevirmişti. Whittaker'ın baskılarına boyun 
eğmemeye, onu annesiyle yalnız bırakmamaya kararlıydı. O aşamada 
Whittaker', sırf zevk için birinin canını almanın nasıl bir duygu 
olduğuyla ilgili açıkça konuşurken duymuştu. O sırada Whittaker'ın 
ciddi olduğuna inanmamıştı fakat şiddete meyilli olduğunu bili- 
yordu ve diğer gecekondu sakinlerini tehdit ettiğini görmüştü. Bir 
keresinde (Leda bir türlü inanmasa da) Strike, Whittaker'ın, onu 
uykusundan uyandıran bir kediye çizmeyle vurmaya çalıştığına 
tanık olmuştu. Korkudan ödü kopan kediyi odanın içinde bağıra- 
rak, küfürler ederek kovalayan, hayvana gününü göstermeye kararlı 
Whittaker'ın elinden çizmeyi çekip almıştı Strike. 

Sokakta hızlandıkça protezli dizi daha çok sızlamaya başla- 
mıştı. Kare biçimli, cephesi kırmızı tuğladan Nag's Head barı, sanki 
düşünce gücüyle yaratmış gibi sağında yükseliyordu. Kapısına gel- 
diğinde siyahlar giyinmiş korumayı fark etti ve Nag's Head'in bir 
kucak dansı kulübü olduğunu hatırladı. 

“Kahretsin,” diye homurdandı. 


Birasını yudumlarken yarı çıplak kadınların etrafında dans 
etmelerine itirazı yoktu fakat böyle bir müessesede içkilere o fahiş 
fiyatları veremezdi. Hele ki bir günde iki müşteri birden kaybetmişken. 

Bunun üzerine karşısına çıkan ilk Starbucks'a girdi, kendine 
bir yer bulup yorgun bacağını boş bir sandalyeye uzattı ve keyifsizce 
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büyük boy acı kahvesini karıştırdı. Toprak renginde, süngerimsi 
koltuklar, kâğıt bardaklar, temiz bir cam tezgâhın arkasında sessiz 
bir verimlilikle çalışan sıhhatli genç insanlar... Şüphesiz bunlar, 
Whittaker'ın iğrenç hayaletinin kusursuz panzehiri olarak görü- 
lebilirdi ama adi herif zihninden bir türlü çıkıp gitmiyordu. Strike 
her şeyi tekrar yaşamaktan, hatırlamaktan kendini alamadığını 
fark etti... 

Leda ve oğluyla yaşarken Whittaker'ın suç ve şiddet geçmişinden 
sadece İngiltere'nin kuzeyindeki sosyal hizmetler haberdardı. Geçmişi 
hakkında anlattığı sayısız hikâye, son derece aldatıcı ve çoğunlukla 
çelişkiliydi. Gerçekler ancak Whittaker cinayetten tutuklandıktan 
sonra ortaya çıkarılmıştı. Kimisi basından para koparmayı uman, 
kimisi intikam almak isteyen, kimisi kendilerince onu savunmaya 
çalışan geçmişindeki insanlar tarafından... 

Varlıklı bir üst orta sınıf ailenin çocuğu olarak dünyaya gelen 
Whittaker on iki yaşına kadar, şövalye unvanı almış bir diplomatın 
oğlu olduğuna inanmıştı. O noktada, Londra'da Montessori öğret- 
meni olarak çalıştığına inandırıldığı ablasının aslında öz annesi 
olduğunu, annesinin ciddi alkol ve uyuşturucu sorunları yaşadı- 
ğını ve ailesi tarafından dışlanarak açlık ve sefalete terk edildiğini 
keşfetmişti. Zaten yaşadığı aşırı öfke patlamaları sırasında önüne 
gelene saldıran, sorunlu bir çocuk olan Whittaker, o andan itibaren 
iyice zıvanadan çıkmıştı. Yatılı okuldan kovulduktan sonra yerel bir 
çeteye katılıp kısa sürede çete liderliğine yükselmiş, bu dönemde 
arkadaşları küçük bir kıza tecavüz ederken o da kızın boğazına 
bıçak tuttuğu için hapse girmişti. On beş yaşında Londra'ya kaçmış, 
gittiği her yerde adi suçlar işlemiş ve sonunda öz annesinin izini 
sürmeyi başarmıştı. Kısa süren coşkulu buluşma neredeyse anında 
karşılıklı şiddet ve düşmanlığa dönüşmüştü. 

“Sahibi var mı?” 


Strike'ın bacağını koyduğu sandalyenin arkasını kavramış uzun 
boylu bir genç, Strike'ın üzerine eğilmişti. Dalgalı kahverengi saçları 
ve özenli görüntüsüyle, Strike'a Robin'in nişanlısı Matthew'u anımsa- 
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tıyordu. Strike homurdanarak bacağını çekti, başını iki yana salladı 
ve sandalyeyi altı veya daha fazla arkadaşının oturduğu masaya 
taşıyan gencin uzaklaşmasını izledi. Strike'ın gördüğü kadarıyla 
masadaki kızlar, oğlanın dönüşünü hevesle bekliyorlardı. Oğlan 
sandalyeyi yere koyup onlara katılırken doğrulup gülümsediler. 
Matthew'a olan benzerliğinden midir, sandalyesini aldığından mı- 
dır yoksa gerçek bir dangalak olduğundan mıdır bilinmez, Strike 
delikanlıyı oldukça itici buldu. 

Kahvesi henüz bitmediği halde rahatsız edildiği için sinirleri 
bozulan Strike ayağa kalkıp kafeden ayrıldı. Whitechapel Yolu'ndan 
geri dönerken inceden yağmur yağmaya başlamıştı. Ağzında sigarası, 
şimdi onu sürükleyen anı dalgasına artık direnmiyordu... 

Whittaker neredeyse hastalık derecesinde ilgiye ihtiyaç du- 
yuyordu. Leda'nın hangi anda ya da hangi gerekçeyle olursa olsun 
(işi, çocukları, arkadaşları fark etmezdi) dikkatini başkasına çevir-. 
mesinden nefret ediyor ve Leda'yı ilgisiz saydığı zamanlarda baş 
döndürücü cazibesini diğer kadınları etkilemek için kullanıyordu. 
Whittaker'ın, yolu gecekondudan geçen hemen her kadına tesir eden 
güçlü bir cinsel cazibesi olduğunu ondan ölesiye nefret eden Strike 
bile kabul ediyordu. 

Son çaldığı gruptan atılan Whittaker şöhret hayalleri kurmaya 
devam ediyordu. Üç gitar akoru biliyor ve eline geçirdiği bütün 
kâğıtları, Strike'ın Leda ile Whittaker'ın yattıkları şiltenin üzerinde 
durduğunu hatırladığı, siyah kapağı beş köşeli yıldız ve keçi kafa- 
sının birleşimiyle süslenmiş Şeytanın Kitabı'ndan alıntılar yapan 
şarkı sözleriyle dolduruyordu. Whittaker, Amerikalı tarikat lideri 
Charles Manson'ın kariyeri ve yaşamına dair engin bilgilere sahipti. 
Strike ortaöğretim için GCSE sınavına, Manson'ın LIE: The Love 
and Terror Cult adlı albümünün eski vinil plağından çıkan cızırtılı 
ses eşliğinde hazırlanmıştı. 

Tanıştıklarında Leda efsanesine aşina olan Whittaker, onun 
katıldığı partiler, yattığı adamlarla ilgili hikâyelerini dinlemek isti- 
yordu. Leda aracılığıyla ünlülerle bağlantı kurdu. Strike, Whittaker'ı 
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tanıdıkça anladı ki adamın hayattaki en büyük arzusu şöhret ka- 
zanmaktı. Çok sevdiği Manson ile rock yıldızı Jonny Rokeby ara- 
sında hiçbir ahlaki ayırım yapmıyordu. İki müzisyen de kendilerini 
popüler bilince kalıcı olarak yerleştirmişlerdi. Hatta Manson bunu 
daha başarılı şekilde yapmıştı çünkü onun efsanesi modaya göre 
değişmezdi. Kötülük, insanı daima büyülerdi. 

Gelgelelim Whittaker'ı Leda'ya çeken sadece şöhreti değildi. İki 
zengin rock yıldızından iki çocuk dünyaya getiren Leda iştirak nafa- 
kası alıyordu. Whittaker, Leda'nın tercihen fakir bohem ortamlarda 
yaşadığını, ama yakınlarda bir yerde Strike ve Lucy'nin babalarının 
(sırasıyla Jonny Rokeby ve Rick Fantoni'nin) içine para akıttıkları 
büyük bir havuz olduğunu zannederek gecekonduya girmişti. Gerçeği 
ya idrak edemiyor ya da inanmak istemiyordu: Leda yıllar içinde 
parasını o kadar kötü yönetmiş ve har vurup harman savurmuştu 
ki iki adam da Leda'nın daha fazla para saçmasını önlemek için 
muslukları kısmışlardı. Aylar ilerledikçe Leda'nın para harcama- 
daki gönülsüzlüğü konusunda Whittaker'ın kin dolu sataşmaları 
ve alayları gitgide sıklaşmıştı. Leda ona çok istediği Fender Strato- 
caster marka gitar için para vermediğinde ve rezil, pasaklının teki 
olduğu halde birdenbire canının çektiği Jean Paul Gaultier marka 
kadife ceketi ona almadığında anlamsız sinir krizlerine girmişti. 

Ölçüsüz ve kolay kanıtlanabilir yalanlar söyleyerek baskıyı 
artırıyordu Whittaker. Örneğin birdenbire acil tedavi görmesi ge- 
rekiyordu ya da onu bacaklarını kırmakla tehdit eden bir adama 
on bin sterlin borcu oluyordu. Leda ise bu durum karşısında hem 
eğleniyor hem üzülüyordu. 

“Tatlım, beş kuruşum yok,” diyordu. “İnan ki yok bir tanem. 
Olsa vermez miyim?” 

Strike on sekiz yaşında üniversiteye başvururken Leda hamile 
kalmıştı. Dehşete düşse de annesinin Whittaker'la evleneceğine 
ihtimal vermemişti. Leda bir eş olmaktan nefret ettiğini oğluna 
hep dile getirmişti. Yeniyetmeliğindeki ilk evliliği yalnızca iki hafta 
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sürmüş, sonra kaçmıştı. Diğer yandan evlilik Whittaker'ın da ka- 
lemi değildi. 

Ama bir şekilde imzalar atılmıştı ve nedeni de hiç şüphesiz 
Whittaker'ın o gizli, esrarengiz milyonlara kavuşmanın tek yolu 
olarak evliliği görmesiydi. Nikâh, daha önce iki Beatles üyesinin de 
evlendiği Marylebone Evlendirme Dairesi'nde kıyıldı. Belki Whit- 
taker, Paul McCartney gibi kapı eşiğinde fotoğrafının çekileceğini 
hayal etmişti ama kimse oralı olmamıştı. Taze gelin de fotoğrafçı 
falan tutmamıştı. 

Strike birden Aldgate doğu istasyonuna kadar yürüdüğünü fark 
etti. Boş yere yolunu uzattığı için kendine kızdı. Whitechapel'da trene 
binseydi şimdiye çoktan Nick ve Ilsa'nın evine giden yolu yarılamış 
olurdu. Peki o ne yapmıştı? Gideceğinin tam aksi istikametine gi- 
derek metronun iş çıkışında en yoğun saatine denk gelmişti. 

Şimdi bir de sırt çantasıyla hantallaşan iri cüssesi onunla aynı 
alanı paylaşmak zorunda kalan yolcularda dile getirilmeyen bir 
hoşnutsuzluk yaratıyordu ama Strike bunu neredeyse fark etmedi 
bile. Çevresindekilerin hepsinden bir kafa boyu daha uzun olan 
dedektif, deri tutamaklardan birine tutunup karartılmış camlardaki 
sallanan aksini izlerken son ve en kötü kısmı hatırladı. Whittaker 
mahkemede hürriyeti için mücadele veriyordu çünkü polis, iğne 
karısının koluna girdiği gün nerede olduğuyla ilgili anlattıklarında 
gariplikler, eroinin kaynağına ve Leda'nın uyuşturucu geçmişine 
ilişkin ifadesinde tutarsızlıklar tespit etmişti. 

Birlikte yaşadıkları dağınık, hırpani kılıklı diğer gecekondu 
sakinleri, Leda ile Whittaker'ın çalkantılı ve şiddet içeren ilişki- 
sine, Leda'nın eroinin her çeşidinden uzak durmasına, Whittaker'ın 
tehditlerine, sadakatsizliklerine, cinayet ve parayla ilgili sözlerine, 
Leda'nın cesedi bulunduktan sonra hiçbir keder belirtisi gösterme- 
mesine dair kanıtlar sunmuşlardı. Whittaker'ın onu öldürdüğünü 
mantıksız bir histeriyle, tekrar tekrar ve ısrarla ifade etmişlerdi. Bu 
yüzden sanık avukatı onları itibarsızlaştırmakta hiç zorlanmadı. 


.72: 


Robert Galbraith 


Tanık kürsüsüne çıkan bir Oxford öğrencisi ise davaya yeni bir 
hava getirmişti. Yargıç, Strike’ onaylayan gözlerle süzmüştü. Takım 
elbiseli ve kravatlı olmasa iri ve ürkütücü görünebilirdi ama üstü 
başı temiz, söyledikleri anlaşılır ve zeki bir gençti. İddia makamı, 
onu oraya Whittaker'ın para takıntısıyla alakalı soruları cevaplaması 
için çağırmıştı. Strike, sessiz mahkeme salonuna üvey babasının, 
yalnızca kendi kafasında var olan bir servete sahip olma girişim- 
lerini ve aşkının kanıtı olarak onu vasiyetine koyması için Leda'ya 
yalvarmalarını anlattı. 

Whittaker altın rengi gözleriyle neredeyse tamamen tepkisiz 
izliyordu. İfadesinin son bölümünde Strike, Whittaker'la göz göze 
gelmişti. Whittaker'ın ağzının kenarı kıvrılmış, hakir gören bir te- 
bessüme dönüşmüştü. Önündeki masada duran işaretparmağını bir 
santim kadar kaldırıp yanlamasına bir kaydırma hareketi yapmıştı. 

Strike onun ne yapmaya çalıştığını gayet iyi biliyordu. Strike'ın 
aşina olduğu hareketin bir minyatür kopyası olan bu ufak jest sırf 
onun için yapılmıştı. Whittaker'ın, canını sıkan kişinin boğazına 
yönelik, eliyle yaptığı kesme hareketi. 

“Senin de sıran gelecek,” derdi Whittaker, altın sarısı gözleri 
fal taşı gibi açık ve çıldırmış gibi. “Senin de sıran gelecek!” 

Whittaker kendine çekidüzen vermişti. Varlıklı ailesinden biri- 
leri ona kaliteli bir savunma avukatı tutmuştu. Uysal konuşan, iki 
dirhem bir çekirdek giyinmiş Whittaker, hakkındaki tüm iddiaları 
sakin, saygılı bir üslupla reddetmişti. Mahkemeye çıkmadan önce 
hikâyesini hazırlamıştı. İddia makamının onun gerçek kişiliğinin 
(eski pikaptaki Charles Manson, yatağın üzerindeki Şeytanın Ki- 
tabı, kafası kıyakken yaptığı, zevk için öldürme sohbetleri) port- 
resini çizme girişimlerinin tamamını belli belirsiz bir şaşkınlıkla 
savuşturmuştu. 

“Ne diyebilirim ki... ben bir müzisyenim hâkim bey,” dedi bir ara. 
“Karanlığın şairane bir yanı vardır. Bunu herkesten iyi o anlıyordu.” 
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Sesi aşırı duygusal bir şekilde çatlamış ve Whittaker hıçkı- 
rıklara boğulmuştu. Savunma avukatı hemen ara vermek isteyip 
istemediğini sormuştu. 

İşte tam o anda Whittaker başını cesurca iki yana sallayıp 
Leda'nın ölümüyle ilgili veciz ifadesini vermişti: 

“She wanted to die. She was the Çuicklime Girl.” 

O esnada, belki de çocukluğunda ve yeniyetmeliğinde o şarkıyı 
defalarca duymuş olan Strike dışında sanığın neden bahsettiğini 
hiç kimse anlamamıştı. Whittaker, “Mistress of the Salmon Salt” 
adlı parçadan alıntı yapmıştı. 

Whittaker serbest kalmıştı. Tıbbi deliller, Leda'nın düzenli olarak 
eroin kullanmadığı görüşünü destekliyordu ama şöhretinin kurbanı 
olmuştu. Başka pek çok uyuşturucu kullanmıştı. Meşhur bir parti 
kızıydı. İşi vahşi ölümleri sınıflandırmak olan yargıçlara göre sı- 
radan hayatının ona veremediği hazların peşinde kirli bir şiltenin 
üzerinde can vermesi, karakterine bütünüyle uygun görünüyordu. 

Mahkeme çıkışında Whittaker merhum karısının biyografisini 
yazmak niyetinde olduğunu duyurduktan sonra sırra kadem bastı. 
Vaatedilen kitap asla ortaya çıkmamıştı. Leda ile Whittaker'ın oğlu, 
Whittaker'ın acılı büyükannesi ve büyükbabasınca evlat edinilmiş, 
Strike onu bir daha görmemişti. Strike da sessiz sedasız Oxford'dan 
ayrılıp orduya katılmış, Lucy üniversiteye gitmiş, hayat devam etmişti. 

Whittaker'ın dönem dönem ve her seferinde de bir suç eylemiyle 
bağlantılı olarak gazetelerde boy göstermesine Leda'nın çocukları 
asla kayıtsız kalamadılar. Elbette Whittaker hiçbir zaman ön say- 
fadan haber yapılmadı. Neticede alt tarafı ünlülerle yatan ve ünlü 
biriyle evlenen bir adamdı o. Elde ettiği böylesine bir ilgi, cılız bir 
yansımanın yansımasıydı ancak. 

Strike, Lucy'ye, “Sifon çekilip de gitmeyen bok gibi bu adam,” 
demişti ama Lucy gülmemişti. Tatsız gerçeklerle başa çıkma yolu 
olarak kara mizahı Robin'den bile daha az benimsiyordu Lucy. 
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Sallanan trende dizi ağrıyan yorgun ve aç haldeki Strike ken- 
dini üzgün, kederli hissediyordu. Yıllarca yüzünü azimle geleceğe 
çevirmişti. Geçmiş değiştirilemezdi. Olanları inkâr etmiyordu ama 
geçmişte debelenmeye, neredeyse yirmi yıl önceki gecekonduyu ara- 
yıp bulmaya, o posta kutusunun takırtısını hatırlamaya, o dehşete 
düşmüş kedinin çığlıklarını yeniden duymaya, çan etekli elbisesi 
içinde yüzü kireç gibi görünen annesinin tabuttaki görüntüsünü 
tekrar aklına getirmeye gerek yoktu... 

Nickile Ilsa'nın evine ulaşmak için kaç aktarma yapması gere- 
keceğini hesaplayarak metro haritasını tararken, sen aptalın tekisin, 
dedi Strike kendi kendine öfkeyle. O bacağı Whittaker göndermedi. 
Ondan intikam almak için bir bahane arıyorsun sadece. 

O bacağı gönderen her kimse düzenli, dikkatli ve becerikli 
biriydi. Yaklaşık yirmi yıl evvel tanıdığı Whittaker ise düzensiz, 
asabi ve dengesizdi. 

Öte yandan... 

Senin de sıran gelecek... 

She was the Ouicklime Girl... 

“Kahretsin!” dedi Strike yüksek sesle, etrafındakileri şaşkınlığa 
uğratarak. 


Aktarma durağını kaçırdığını fark etmişti. 
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Feeling easy on the outside, 


But not so funny on the inside. F 


Blue Öyster Cult, “This Ain't the Summer of Love” 


Strike ve Robin sonraki birkaç gün boyunca Platin'i nöbetleşe takip 
ettiler. Strike mesai saatlerinde Robin'le buluşmak için bahaneler 
uyduruyor, onun hava kararmadan, metro hâlâ kalabalıkken eve 
gitmesinde ısrar ediyordu. Perşembe akşamı Platini, Çift Dikiş'in her 
daim kuşkucu bakışlarına sağ salim ulaşana kadar izleyen Strike, 
sonrasında Wandsworth'teki Octavia Sokağı'na geridöndü. Basından 
kaçmak için hâlâ orada yaşıyordu. 

Strike'ın dedektiflik kariyerinde dostları Nick ile Ilsa'nın evine 
sığınmak mecburiyetinde kaldığı ikinci seferdi bu. Onların evi, kalmaya 
tahammül edebildiği muhtemelen tek yerdi fakat ikisi de çalışan, 
evli bir çiftin yanında yine de biraz rahatsız hissediyordu. Ofisinin 
üstündeki sıkış tıkış çatı katı dairesinin kusurları ne olursa olsun 
oraya kafasına estiği gibi gelip gidebiliyor, gecenin ikisinde izleme 
işinden döndüğünde yemek yiyebiliyor, ev arkadaşlarını uyandırma 
korkusu olmadan tangırdayan metal merdivenlerden inip çıkabili- 
yordu. Şimdi birlikte yenen yemeklerde masada bulunmak için dile 


14 — (İng) Dışarıdan kolaymış gibi geliyor, ama içeride o kadar da eğlenceli değil. 
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getirilmeyen bir baskı hissediyor, rahat olması istendiği halde geç 
vakitte buzdolabını karıştırdığında suçluluk duyuyordu. 

Diğer taraftan Strike düzenli ve tertipli olmayı öğrenmek için 
orduya ihtiyaç duymamıştı. Kargaşa ve pislik içinde geçen gençlik 
yılları onda ters etki yaratmıştı. Ilsa, gastroenterolog olan kocası 
ardında sağa sola atılmış eşyalar ve yarım kapanmış çekmeceler 
bırakırken, Strike'ın evin içinde dolaşırken ardında tek bir iz bı- 
rakmadığını söylemişti. 

Denmark Sokağı'ndaki dostlarından, basın fotoğrafçılarının 
hâlâ ofisinin kapısında beklediklerini öğrenen Strike, haftanın geri 
kalanını Nick ile Ilsa'nın çıplak beyaz duvarlı ve gerçek yazgısını 
bekleyen kasvetli misafir odasında geçirmeyi kabullenmişti. Çift, 
yıllardır çocuk sahibi olmaya çalışıyor ama bir türlü başaramıyorlardı. 
Strike herhangi bir ilerleme olup olmadığını asla sormaz, özellikle 
Nick'in, onun bu temkinliliğine müteşekkir olduğunu sezerdi. 

İkisini de uzun süredir, Ilsa'yı ise küçüklüğünden beri tanı- 
yordu. Sarışın ve gözlüklü olan Ilsa, Strike'ın en daimi yuvası olarak 
bildiği Cornwall'daki St Mawes'tan geliyordu. İkisi ilkokulda aynı 
sınıfta okumuşlardı. Strike, Ted ve Joan'la kalmaya her gittiğinde, 
ki gençliğinde bunu sık sık yapardı, en başta Joan ile Ilsa'nın anne- 
sinin de okul arkadaşları olması hasebiyle, Ilsa'yla arkadaşlıklarına 
kaldıkları yerden devam etmişlerdi. 

Saman sarısı saçları yirmili yaşlarında seyrelmeye başlayan 
Nick, Strike'ın okul hayatını noktaladığı Hackney'deki ortaokuldan 
arkadaşıydı. Nick ile Ilsa, Londra'da Strike'ın on sekizinci yaş günü 
partisinde tanışmış, bir yıl çıkmış, sonra farklı üniversitelere gidince 
ayrılmışlardı. Yirmili yaşlarının ortalarında tekrar karşılaşmışlardı. 
Bu sırada Ilsa bir avukatla nişanlıyken Nick de kendisi gibi bir 
doktorla görüşüyordu. Birkaç hafta içinde ikisinin ilişkisi de sona 
ermiş, bir yıl sonra evlenmişlerdi. Strike da nikâh şahitleri olmuştu. 

Strike on buçukta evlerine döndü. Ön kapıyı kapatırken Nick 
ile Ilsa oturma odasından onu selamlayıp, dışarıdan söyledikleri 
acılı Hint yemeğini birlikte yemeye davet ettiler. 
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Kafası karışan Strike etrafına bakınarak, “Bu da ne?” diye 
sordu. Uzun İngiltere bayrakları, üzerine yazılar karalanmış pek 
çok kâğıt, büyük politen bir poşetin içinde iki yüz kadar kırmızı, 
beyaz ve mavi plastik bardak vardı. 

“Kraliyet düğünü içinsokak partisi düzenlenecek, biz de yardım 
ediyoruz,” dedi Ilsa. 

Strike bütün karamsarlığıyla, “Yüce Tanrım,” diye mırıldandı 
ve tabağını ılık madras yemeğiyle doldurdu. 

“Eğlenceli olacak! Sen de gelsene.” 

Strike ona güldüren bir bakış fırlattı. 

Nick, Strike'a bir kutu bira uzatıp, “Günün iyi geçti mi?” diye 
sordu. 

“Hayır,” diyen Strike birayı seve seve kabul etti. “Bir iş daha 
kaybettim. Sadece iki müşterim kaldı.” 

Nick ile Ilsa üzüntüsünü paylaşan sesler çıkardılar. Sonrasında 
çöken dostane sessizlikte Strike acılı yemeği midesine indirdi. Yor- 
gun ve keyifsiz olan Strike eve dönüş yolunun büyük bölümünü 
düşünerek geçirmişti. Kesik bacağın gelişi, tam da korktuğu gibi, 
büyütmek için çok emek verdiği bürosu üzerinde yıkıcı tesir yapı- 
yordu. Resimleri internette ve gazetelerde hızla yayılıyordu, hem de 
korkunç, rastgele bir eylemle bağlantılı olarak. Gazeteler bu olayı 
dünyaya Strike'ın tek bacaklı olduğunu hatırlatmak için bir bahane 
olarak kullanmışlardı. Strike tek bacaklı olmaktan utanmıyor, sadece 
bunu reklam malzemesi yapmak istemiyordu. Artık üzerine tuhaf, 
sapıkça bir şeyin kokusu sinmiş gibiydi. Lekelenmişti. 

Strike hatırı sayılır miktarda Hint yemeğini mideye indirip 
bira kutusunu da yarıladıktan sonra Ilsa, “Bacakla ilgili bir gelişme 
var mı?” diye sordu. “Polis bir ipucu buldu mu?” 

“Bilgi almak için yarın Wardle'la buluşacağım ama ellerinde 
fazla bir şey yok gibi. O daha çok gangstere odaklanıyordu.” 

Nick ile Ilsa'ya, kendisine bacak yollayacak kadar tehlikeli ve 
kinci olabileceğini düşündüğü üç adam hakkında ayrıntı vermemiş 
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fakat daha önce bir vücut organını kesip postayla yollayan azılı 
bir suçluya rastladığından bahsetmişti. Onlar da haliyle, hiç vakit 
kaybetmeden, tıpkı Wardle gibi suçlunun muhtemelen o olduğuna 
kanaat getirmişlerdi. 


Rahat, yeşil kanepelerinde otururken Strike yıllar sonra ilk 
kez, Nick ve Ilsa'nın da Jeff Whittaker'la tanıştıklarını hatırladı. 
Strike'ın on sekizinci yaş günü partisi Whitechapel'daki Bell barında 
düzenlenmişti ve annesi o sırada altı aylık hamileydi. Yengesinin 
yüzünde kınama ile zoraki neşe karışımı bir ifade varken, kafası 
kıyak olduğu açıkça görülen Whittaker kendi kaleme aldığı şarkılar- 
dan birini söylemek için müziği kesince Strike'ın genelde uzlaşmacı 
olan dayısı Ted, sinirini ve nefretini gizleyememişti. Strike kendi 
öfkesini, uzaklaşıp Oxford'a gitme, her şeyden kurtulma arzusunu 
hatırladı lakin Nick ile Ilsa bu konuda fazla şey hatırlamıyor olabi- 
lirlerdi. Çünkü o akşam, karşılıklı hissettikleri ani ve derin çekimle 
sersemlemiş ve şaşkın halde tamamen birbirlerine odaklanmışlardı. 

Ilsa sorudan ziyade gözlemini belirterek, “Robin için kaygıla- 
nıyorsun),” dedi. 

Ağzı naan ekmeğiyle dolu Strike onu homurdanarak onayladı. 
Son dört günde bunu düşünecek vakti olmuştu. Robin farkında bile 
olmadan bir zaaf, Strike'ın zayıf karnı haline gelmişti. Bacağı ona 
gönderen kişi de bunu biliyor gibiydi. Çalışanı erkek olsaydı Strike 
şimdi bu kadar endişelenmezdi. 

Strike, Robin'in başından beri büyük bir kazanım olduğunu 
aklından çıkarmamıştı. Onun cüssesinden ve doğal olarak ürkütücü 
hatlarından çekinen dik başlı tanıkları Robin konuşmaya ikna ede- 
biliyordu. Cazibesi ve rahat tavırları şüpheleri ortadan kaldırmış, 
kapılar açmış, Strike'ın önündeki engelleri yüzlerce kez aşmıştı. 
Ona borçlu olduğunu biliyordu Strike. Fakat an itibarıyla tek dileği 
kenara çekilmesi ve kesik bacağı gönderen kişi yakalanana kadar 
saklanmasıydı. 


“Robin'i seviyorum ben,” dedi Ilsa. 
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“Robin'i herkes seviyor,” dedi Strike ağzı ekmekle dolu. Bu 
doğruydu, kız kardeşi Lucy, ofise uğrayan arkadaşları, müşterileri, 
hepsi Strike'a birlikte çalıştığı kadından ne kadar hoşlandıklarını 
söylemişlerdi. Bununla beraber Strike, Ilsa'nın sesinden onun Robin'le 
ilgili ağzını aradığına dair belli belirsiz bir hisse kapıldı. Ilsa bir 
sonraki sorusunu sorduğunda da haklı çıktığını anladı: 

“Elin'le durumlar nasıl?” 

“İyi” dedi Strike. 

“Seni hâlâ eski kocasından saklamaya çalışıyor mu?” diye sordu 
Ilsa hafif iğneleyerek. 

Strike salt kendi eğlencesi için konuşmayı beklenmedik şekilde 
düşman hattına çekerek, “Elin'den hoşlanmıyorsun, değil mi?” dedi. 
Ilsa'yı aralıklarla otuz yıldır tanıyordu, ondan tam da beklediği 
gibi telaşlı bir inkâr aldı. 

“Hoşlanıyorum... yani, onu pek tanımıyorum ama... neyse, sen 
mutlusun ya, önemli olan da bu.” 

Ilsa'nın Robin konusunu kapatması için bunun yeterli olacağını 
düşünmüştü Strike. Robin'le ikisinin iyi anlaştıklarını söyleyen ilk 
arkadaşı değildi Ilsa, aralarında bir şeyler olma ihtimali yok muydu? 
Bunu hiç düşünmemiş miydi? Böyle sorularla karşılaştığı oluyordu. 
Ama avukat olan Ilsa bir konunun peşini öyle kolay kolay bırakmazdı. 

“Robin düğününü ertelemişti, değil mi? Yeni tarih belirlemişler 
mi?” 

- “Evet,” dedi Strike. “2 Temmuz. Hafta sonu düğün hazırlıkları 
için Yorkshire'a gidiyor. Salı dönecek.” 

Robin'in cuma ve pazartesi günleri işe gelmemesi için ısrar 
ederek Matthew'a beklenmedik şekilde arka çıkan Strike, genç ka- 
dının dört yüz kilometre uzaktaki baba evinde olacağı düşüncesiyle 
derin bir nefes almıştı. Robin, Shoreditch'teki Old Blue Last'a pat- 
ronuyla birlikte gidip Wardle'la buluşamayacağı için derin bir hayal 
kırıklığı hissetmişse de Strike sesinde belli belirsiz bir rahatlama 
duyduğunu sanmıştı. 
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Robin'in Strike dışında biriyle evlenmeyi hâlâ planladığını 
öğrenen Ilsa biraz üzgün görünüyordu fakat o başka bir şey daha 
söyleyemeden Strike'ın cep telefonu çaldı. Arayan ÖAB'den eski 
meslektaşı Graham Hardacre'di. 

Yemek tabağını bırakıp Nick ve Ilsa'ya, “Kusura bakmayın,” 
diyen Strike ayağa kalktı. “Buna bakmam lazım, önemli. Hardy!” 

Strike ön kapıya yönelirken Hardacre, “Konuşabilecek misin 
Oggy?” diye sordu. 

“Artık konuşabilirim,” diyen Strike kısa bahçe patikasının 
sonuna üç adımda ulaşıp yürümek ve sigara içmek için karanlık 
sokağa çıktı. “Ne buldun?” 

“Dürüst olmak gerekirse,” dedi sesi stresli gelen Hardacre, 
“buraya kendin gelip bir göz atsan daha iyi olur dostum. Buradaki 
gedikli subay tam bir baş belası. Aramız pek iyi sayılmaz. Buradan 
bilgi göndermeye başlarsam ve o da kokusunu alırsa...” 

“Peki ben gelirsem?” 

“Sabah erkenden gelirsen bilgisayarda bazı dosyaları açık bı- 
rakabilirim. Yanlışlıkla yani, anlarsın ya.” 

Doğrusunu söylemek gerekirse Hardacre daha önce Strike'la 
paylaşmaması gereken bilgiler paylaşmıştı. 35. Birim'e daha yeni 
atandığı için Strike onun pozisyonunu tehlikeye atmak istememe- 
sini anlıyordu. 

Yolun karşısına geçti, oradaki evin alçak bahçe duvarına oturdu 
ve bir sigara yakıp, “İskoçya'ya geldiğime değer mi?” diye sordu. 

“Ne istediğine bağlı.” 

“Eski adresler, aile bağlantıları, tıbbi ve psikiyatrik kayıtlar 
fena olmazdı. Brockbank çürüğe çıkarılmıştı, 2003'te miydi neydi?” 

“Doğru,” dedi Hardacre. 

Arkasından gelen gürültü üzerine Strike ayağa kalkıp döndü, 
üstünde oturduğu duvarın sahibi çöplerini döküyordu. Altmışla- 
rında, ufak tefek bir adamdı. Strike sokak lambasının ışığında onun 
cüssesini ve kalıbını idrak eden adamın sinirli ifadesinin yatıştırıcı 
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bir tebessüme kaydığını gördü. Oradan uzaklaştı, yarı müstakil 
evlerin önünden geçerken yapraklı ağaçlar ve çalılar bahar esinti- 
sinde dalgalanıyordu. Yakında bir çiftin daha birleşmesini kutlamak 
için bayraklar asılacak, peşinden de Robin'in düğünü yapılacaktı. 

“Laing hakkında elinde fazla bilgi yoktur herhalde,” dedi Strike 
hafif sorgulayıcı bir sesle. İskoçyalı, orduda Brockbank'ten daha 
kısa kalmıştı. 

“Yok, ama namussuzun tekine benziyor,” dedi Hardacre. 

“Glasshouse'dan sonra nereye gitmiş?” 

Glasshouse, mahküm edilen bütün askeri personelin sivil ha- 
pishanelere gönderilmeden önce nakledildiği Colchester'daki askeri 
tutukeviydi. 

“Elmley Cezaevi'ne. Sonrasına dair elimizde hiçbir kayıt yok. 
Şartlı tahliye hizmetlerine başvurman gerekebilir.” 

Strike yıldızlı gökyüzüne dumanını üfleyerek, “Evet,” dedi. O 
da, Hardacre da onun artık polis olmadığını, tıpkı diğer vatandaşlar 
gibi şartlı tahliye hizmetleri kayıtlarına erişim hakkı olmadığını 
biliyordu. “İskoçya'nın neresindenmiş Hardy?” 

“Melrose. Orduya katıldığında en yakın akrabası olarak anne- 
sinin adını vermiş, baktım.” 

“Melrose,” diye tekrarladı Strike dalgın. 

Kalan iki müşterisini düşündü. Boynuzlandığını kanıtlamaya 
çalışmaktan zevk alan zengin ahmak ile ayrı yaşadığı kocasının, 
oğullarını takip ettiğine dair delil toplaması için Strike'a ödeme 
yapan varlıklı eş ve anne. Baba zaten Chicago'daydı ve Platin'in 
hareketleri de yirmi dört saat izlenmese bir mahzuru olmazdı. 

Elbette kuşkulandığı adamlardan hiçbirinin bacakla bir alakası 
olmaması, her şeyi kendi kafasında kurmuş olması da hâlâ ihtimal 
dâhilindeydi. 

A harvest of limbs... 

“Edinburgh ile Melrose'un arası ne kadar?” 

“Arabayla bir, bir buçuk saat kadar.” 


82° 


Robert Galbraith 


Strike sigarasını olukta söndürdü. 

“Hardy, pazar gecesi trenle gelip erkenden ofise uğrarım, sonra 
da Melrose'a gidip Laing ailesinin yanına dönmüş mü ya da nerede 
olduğunu biliyorlar mı bir bakarım.” 


“İyi fikir. Varış saatini haber verirsen seni istasyondan alırım 
Oggy. Hatta...” Hardacre bir cömertlik yapmaya hazırlanıyordu, 
“eğer günübirlik gideceksen sana arabamı da ödünç verebilirim.” 

Strike meraklı dostlarının yanına ve soğuyan Hint yemeğine 
hemen dönmedi. Bir sigara daha yaktı, kafasında bin bir düşünceyle 
sokakta gezindi. Sonra pazar akşamı Elin'le Southbank Centre'da 
bir konsere gideceğini hatırladı. Elin, Strike'ta klasik müziğe karşı 
ilgi uyandırma hevesindeydi. Saatine baktı. Arayıp iptal etmek için 
çok geç olmuştu, bunu ertesi gün yapması gerekecekti. 

Eve döndüğünde aklı tekrar Robin'e gitti. Sadece iki buçuk 
ay sonra yapılacak düğününden çok az bahsediyordu. Robin'in, 
sipariş verdiği tek kullanımlık fotoğraf makinelerinden Wardle'a 
bahsettiğini duyduğunda onun Bayan Matthew Cuncliffe olmasına 
ne kadar kısa bir zaman kaldığını fark etmişti Strike. 

Hâlâ vakit var, diye düşündü. Ne için vakit olduğunu kendine 
bile söylemedi. 
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... the writings done in blood.” 
Blue Öyster Cult, “OD'd on Life Itself” 


Pek çok erkek, Londra sokaklarında havalı bir sarışını para karşılığı 
takip etmenin hoş bir vazife olduğunu sanabilir ama Strike, Platin'i 
izlemekten bıkmıştı. Yarı zamanlı kucak dansçısının ara sıra kü- 
tüphaneye giderken geçtiği Londra Ekonomi Üniversitesi'nin çelik 
ve cam yürüme köprüsünün görülebildiği Houghton Caddesi'nde 
saatlerce oyalandıktan sonra, saat dörtteki vardiyasına giden Platin'i 
Spearmint Rhino'ya kadar izledi. Burada görevini sonlandırdı. Pla- 
tin uygunsuz bir davranışta bulunursa Kuzgun onu arardı nasılsa. 
Hem saat altıda Wardle'la buluşacaktı. 

Buluşma yeri olarak seçtikleri barın yakınlarındaki bir dükkânda 
sandviç atıştırdı. Cep telefonu bir kez çaldı fakat arayanın kız kardeşi 
olduğunu görünce telesekretere düşmesine izin verdi. Ne olduğunu 
az çok tahmin edebiliyordu, yakında yeğeni Jack'in doğum günü 
vardı. Ama geçen sefer yaşadıklarından sonra o partiye gitmeye hiç 
niyeti yoktu. Lucy'nin anne arkadaşlarının gürültüsünü ve sürekli 
bağırıp çağıran çocukların kulakları sağır eden çığlıklarını hâlâ 
dün gibi hatırlıyordu. 


15 (İng.) Kanla yazılmıştı. 
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Bir teknenin pruvası gibi kıvrımlı, üç katlı, heybetli bir tuğla 
bina olan Old Blue Last, Shoreditch'teki Great Eastern Sokağı'nın 
en başında yer alıyordu. Strike'ın belleğinde bir striptiz kulübü ve 
genelev olarak yer etmişti: Nick ile onun eski bir okul arkadaşı, 
annesi olacak yaşta bir kadınla bekâretini orada kaybettiğini iddia 
etmişti. 

Hemen girişteki bir levha, Old Blue Last'ın bir müzik mekânı 
olarak yeniden doğuşunu ilan ediyordu. Strike o akşam sekizden 
itibaren Islington Boys” Club'ın, Red Drapes'in, In Golden Tears'ın 
ve Neon Index'in canlı performanslarını izleyebileceğini gördü. 
Ağzında buruk bir tatla koyu renk parkeli barda ilerledi. Tezgâhın 
arkasında asılı duran devasa antika aynaya bir önceki dönemin 
biralarının tanıtımını yapan yaldızlı harfler işlenmişti. Yüksek 
tavandan, öğrenci görünümlü ve çoğu Strike'ın moda anlayışının 
çok ötesinde giyinmiş genç adam ve kadınları aydınlatan yuvarlak 
cam lambalar sarkıyordu. 

Özünde stadyum gruplarını sevse de annesi onu gençliğinde, bir 
iki kez çaldıktan sonra dağılan, ardından bir araya gelen ve üç ay 
sonra başka bir barda tekrar ortaya çıkan, annesinin arkadaşlarının 
çaldığı grupların da sahneye çıkabildiği böylesi pek çok mekâna 
götürmüştü. Strike, Wardle'ın buluşma yeri olarak Old Blue Last’ 
seçmesini ilginç buluyordu zira Strike'la daha önce sadece emniyet 
binasının hemen bitişiğindeki Feathers'ta birlikte içmişlerdi. Elinde 
birayla ayakta yalnız başına dikilen polise katıldığında Strike neden 
burada buluştuklarını anladı. 

“Karım Islington Boys” Club'ı çok sever. İşten çıkınca buraya 
gelecek.” 

Strike, Wardle'ın karısıyla tanışmamıştı. Üzerine fazla kafa 
yormamakla birlikte, onun Platin'le, (çünkü Wardle gözlerini bronz 
tenlerden ve dekoltelerden alamıyordu) Helly adında ve sadece ço- 
cuklarıyla, eviyle ve dedikoduyla ilgilenen, kendisinin tanıdığı tek 
Londra polisinin eşinin bir karışımı olduğunu tahmin ediyordu. 
Wardle'ın karısının, Strike'ın daha önce hiç duymadığı bir indie 
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rock grubunu sevmesi, o gruptan nefret etmeye çoktan hazır olan 
Strike'a, bu kadının sandığından ilginç biri olabileceğini düşündürdü. 

Başı giderek kalabalıklaşan barmenden kendine bir bira aldıktan 
sonra Strike, “Ne buldun?” diye sordu Wardle'a. Tek kelime etmeden 
bardan ayrılıp mekândaki son iki kişilik boş masaya oturdular. 

Wardle otururlarken, “Adli tıp bacağı inceledi,” dedi. “Onlu 
yaşlarının ortaları ila yirmili yaşlarının ortalarında bir kadından 
geldiğini, kesildiğinde kadının ölmüş olduğunu (ama pıhtılaşmaya 
bakılırsa öleli çok olmamış) ve kesme işlemiyle dostun Robin'e tes- 
lim etme süresi arasında dondurucuda saklandığını düşünüyorlar.” 

Onlu yaşlarının ortaları ile yirmili yaşlarının ortaları arasında... 
Strike'ın hesaplarına göre Brittany Brockbank şimdilerde yirmi bir 
yaşında olacaktı. 

“Yaş konusunda daha kesin bilgi veremiyorlar mı?” 

Wardle başını iki yana salladı. 

“Ellerinden ancak bu kadarı geliyor. Neden ki?” 

“Sana nedenini söyledim. Brockbank'in üvey kızı vardı.” 

“Brockbank,” diye tekrarladı Wardle hatırlayamadığını belli 
eden bir tonda. 

Strike sabırsızlığını gizlemeyi başaramayıp, “Bacağı göndermiş 
olabileceğini düşündüğüm adamlardan biri,” dedi. “Eski Çöl Faresi. 
İri, esmer bir adam, koca kulaklı...” 

Wardle hemen kızarıp, “Evet, tamam,” dedi. “Her gün bir sürü 
isimle karşılaşıyorum dostum. Brockbank... kolunda dövmesi vardı 
galiba...” 

“O Laing,” dedi Strike. “On yıllığına hapse attırdığım İskoç. 
Brockbank ise ona beyin hasarı verdiğimi düşünendi.” 

“Ah, tamam.” 

“Üvey kızı Brittany'nin bacağında eski bir yara izi vardı. Sana 
bunu söylemiştim.” 


“Evet, evet, hatırladım.” 


*86:e 


Robert Galbraith 


Strike ters bir cevap vermemek için birasını yudumladı. Karşısında 
oturan Wardle değil de ÖAB'den meslektaşı Graham Hardacre olsaydı 
kuşkularının daha ciddiye alındığına inanırdı. Striken Wardle'la 
olan ilişkisinin temelinde en başından beri ihtiyat ve biraz da rekabet 
vardı. Strike, Wardle'ın dedektiflik kabiliyetlerini karşılaştığı diğer 
birkaç Londra polisininkinden daha üstün görse de Wardle kendi 
teorilerine verdiği önemi Strike'ınkilere göstermiyordu. 

“Peki, baldırdaki yara iziyle ilgili bir şey dediler mi?” 

“Eskiymiş. Ölmeden çok önce olmuş.” 

“Lanet olsun,” dedi Strike. 

Eski yara izi adli tıbbı fazla ilgilendirmiyor olabilirdi fakat 
Strike için hayati önem taşıyordu bu. Korktuğu başına gelmişti. 
Her fırsat bulduğunda Strike'la gırgır geçen Wardle bile dedektifin 
endişesi karşısında bir tür empati hissediyor gibiydi. 

“Dostum,” dedi ki, bu laf da bir yenilikti, “adamımız Brockbank 
değil. Malley.” 

Strike tam olarak bundan korkuyordu. Malley'nin adını duyar 
duymaz o kadar meşhur bir gangsteri içeri atan adam olma düşün- 
cesinin heyecanıyla Wardle'ın, Strike'ın diğer şüphelilerini göz ardı 
ederek onun peşine düşmesinden korkuyordu. 

“Kanıt var mı?” 

“Harringay Suç Örgütü, fahişeleri Doğu Avrupa'dan Londra'ya ve 
Manchester'a taşıyor. Ahlak Büro'yla konuştum. Geçen hafta yolun 
üst tarafında bir geneleve yaptıkları baskında iki küçük Ukraynalı 
kızı oradan çıkarmışlar.” Wardle sesini biraz daha alçalttı. “Kadın 
memurlarımız onları sorguya çekiyor. İngiltere'ye mankenlik yapmak 
için geldiğini sanan bir arkadaşları varmış, kemikleri kırılıncaya 
kadar dayak yedikten sonra bile fahişelik yapmayı reddetmiş. Me- 
zarcı iki hafta önce onu saçından sürükleyerek o evden götürmüş. 
Bir daha da onu gören olmamış. Mezarcı'yı da öyle.” 
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“Bunlar Mezarcı için sıradan işler,” dedi Strike. “Bacağın o kıza 
ait olduğu anlamına gelmez bu. Mezarcı'nın benden bahsettiğini 
duyan olmuş mu hiç?” 


“Evet,” dedi Wardle muzaffer bir edayla. 


Strike içmek üzere olduğu birasını indirdi. Olumlu bir yanıt 
beklemiyordu. 

“Sahi mi?” 

“Ahlak Büro'nun evden çıkardığı kızlardan biri, kısa süre önce 
Mezarcı'nın senden bahsettiğini duyduğundan emin.” 

“Neyle ilgili olarak?” 

Wardle çok heceli bir kelime sarfetti. Geçtiğimiz yılın sonunda 
Strike'ın, adına gerçekten de bir iş yaptığı varlıklı bir Rus kumar- 
hane sahibinin soyadını söyledi. Strike kaşlarını çattı. Mezarcı'nın, 
Strike'ın kumarhane sahibi için iş yaptığını bilmesi, Strike'ın teslim 
ettiği delil yüzünden hapse girdiğini öğrendiğini göstermezdi. Bu 
yeni bilgiden Strike'ın çıkardığı tek anlam, Rus müşterisinin son 
derece sağlıksız ortamlarda takıldığıydı ki bunu zaten biliyordu. 

“Peki benim Arzamastsev'den iş almamın Mezarcı'yla ne ala- 
kası var?” 

Wardle sözlerine gizemli bir hava katarak, “Şey, nereden baş- 
lamamı istersin?” dedi. “Örgütün bir sürü pastada parmağı var. 
Temel olarak elimizde seninle kavgalı olan ve geçmişte insanlara 
vücut parçaları göndermiş bir adam var ve bu adam, sana bir genç 
kızın bacağının gönderilmesinin hemen öncesinde, genç bir kızla 
ortadan kayboluyor.” 

“Böyle söyleyince mantıklı geliyor,” dedi Strike. Ama hâlâ ikna 
olmamıştı. “Laing, Brockbank ve Whittaker'la ilgili bir şey yaptın mı?” 

“Elbette,” dedi Wardle. “Adamlarıma yerlerini bulmaları em- 
rini verdim.” 

Strike bunun doğru olduğunu umdu ama dostane ilişkilerini 
tehlikeye atabileceği gerekçesiyle Wardle'ın sözlerini sorgulamak- 
tan kaçındı. 


“Kuryenin güvenlik kamerası görüntülerini de aldık,” dedi Wardle. 
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“Sonuç?” 

“Meslektaşının ifadesi doğruymuş,” dedi Wardle. “Motor ger- 
çekten bir Honda'ymış. Plaka sahte. Kıyafetleri aynı tarif ettiği 
gibi. Güneybatıya doğru gitmiş, gerçek bir kargo deposuna doğru 
yönelmiş. Kameralara en son Wimbledon'da yakalanmış. Sonrasında 
ondan da, motordan da iz yok. Ama dediğim gibi plaka sahte. Her 
yerde olabilir.” 

“Plaka sahte demek,” diye tekrarladı Strike. “Adam bayağı ha- 
zırlık yapmış.” 

Bar kalabalıklaşıyordu. Anlaşılan grup üst katta çalacaktı. İn- 
sanlar birinci kata giden kapıya doğru sıkışırken Strike mikrofondan 
gelen o tiz sesi işitebiliyordu. 

“Bir şey daha var,” dedi Strike isteksizce. “Sana birer nüsha 
vereceğime dair Robin'e söz verdim.” 

O sabah şafaktan önce ofisine gitmişti. Basın mensupları onu 
içeri girip çıkarken yakalamaya çalışmaktan vazgeçmişlerdi. Ama 
karşı binadaki gitar mağazasından bir tanıdık, ona fotoğrafçıların 
önceki akşama kadar pusuda beklediklerini söyledi. 

Wardle iki mektubun fotokopilerini aldı, merakı uyanmış gibiydi. 

“İkisi de son iki ayda gelmiş,” dedi Strike. “Robin bir göz at- 
manda fayda olacağını söyledi. Bir tane daha ister misin?” diye 
sordu Wardle'ın neredeyse boş bardağını işaret ederek. 

Strike iki bira daha alırken Wardle mektupları okudu. Geri 
döndüğünde elinde hâlâ RL diye imzalanmış mektubu tutuyordu. 
Strike gayet okunaklı, kız öğrenci elinden çıkmış gibi yazılmış diğer 
mektubu alıp okudu: 


... ben ancak bacağım kesildiğinde gerçekten ben ve gerçekten 
bütün olacağım. Kimse anlamıyor, o benim bir parçam değil ve 
aslada olmayacak. Benim bacaksız olma ihtiyacımı ailem kabulle- 
nemiyor. Hayal gördüğümü sanıyorlar, ama sen beni anlıyorsun... 
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Yanlış anlamışsın, diye düşündü Strike fotokopiyi masanın 
üzerine bırakırken. O esnada, kızın adresini olabildiğince net ve 
düzgün bir şekilde Shepherd's Bush olarak yazdığını fark etti. Böy- 
lelikle adamın yanıtı, bacağını nasıl keseceğine yönelik tavsiyeleri 
yanlış adrese gitmeyecekti. Mektup Kelsey diye imzalanmıştı ama 
soyadı yoktu. 

Hâlâ ikinci mektuba dalmış olan Wardle, eğlence ve tiksinti 
karışımı bir homurtu çıkardı. 

“Lanet olsun, sen okudun mu bunu?” 

“Hayır,” dedi Strike. 

Gençler bara doluşmaya devam ediyordu. O ve Wardle dışında 
da otuzlarının ortalarında olan insanlar vardı ama onlar terazinin 
kesinlikle daha yaşlı tarafında kalıyorlardı. İnce siyah kaşları, kızıl 
ruju, dalgalı kıvırcık yaptığı toz mavi saçlarıyla kırkların yıldızları 
gibi süslenmiş soluk benizli, güzel bir genç kadın sevgilisini arıyordu. 
“Robin bu kaçıkların mektuplarını okur ve gerekli gördüğünde bana 
özet geçer.” 

“Kesik bacağına masaj yapmak istiyorum,” diye okudu Wardle 
sesli olarak. “Beni canlı koltuk değneği olarak kullanmanı istiyorum. 
Seni... Lanet olsun. Fiziksel olarak bu mümkün bile...” 

Mektubun arkasını çevirdi. 

“RL. Şu adresi okuyabiliyor musun?” 

“Hayır,” dedi Strike gözlerini kısarak. El yazısı karmaşık ve 
son derece okunaksızdı. Kargacık burgacık adreste okunaklı tek 
kelime Walthamstow'du. 

“Hani barda olacaktın Eric?” Toz mavi saçlı ve kızıl rujlu genç 
kadın, elinde içkisiyle yanlarındaki masada belirmişti. Kırkların 
yazlık elbisesini andıran kıyafetinin üzerine deri ceket giymişti. 

“Özür dilerim tatlım, iş konuşuyorduk,” dedi Wardle istifini 
bozmadan. “April, Cormoran Strike. Karım,” diye ekledi. 
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Strike iri elini uzatarak, “Selam,” dedi. Wardle'ın karısının 
böyle olacağı hayatta aklına gelmezdi. Yorgunluktan tahlil edemediği 
sebeplerden dolayı Wardle'a biraz daha ısındı. 

Wardle mektupların fotokopilerini masadan aldıktan sonra 
katlayıp cebine koyarken, “Ah, sen!” dedi April, Strike'a gülüm- 
seyerek. “Cormoran Strike! Hakkında o kadar çok şey duydum ki. 
Grubu dinlemeye kalacak mısın” 


“Sanmam,” dedi Strike kibarca. Gerçekten hoş bir kadındı. 

April onu bırakmayacak gibiydi. Arkadaşlarının geleceğini söy- 
ledi ve dediği gibi ondan birkaç dakika sonra altı kişi daha geldi. 
Gruptaki iki kadına eşlik eden kimse yoktu. Strike onlarla birlikte 
üst kata çıkmaya razı oldu. Küçük sahnenin etrafı çoktan hıncahınç 
dolmuştu. Strike'ın soruları üzerine April stilist olduğunu, o gün bir 
dergi çekimine katıldığını ve (gayet rahat bir şekilde söyledi bunu) 
yarı zamanlı vodvil dansçısı olarak çalıştığını anlattı. 

Mikrofondan yine tiz bir cızırtı yükselince Strike bağırarak, 
“Vodvil mi?” diye tekrarladı. Toplanan kalabalıktan da bağırışlar ve 
homurtular yükseldi. Soyunmanın sanatsal versiyonu değil miydi 
o, diye merak etti Strike. O sırada April, Strike'a gülümseyip par- 
maklarını oynatan domates kırmızısı saçlı arkadaşı Coco'nun da 
vodvil dansçısı olduğu bilgisini paylaştı. 

Cana yakın bir topluluğa benziyorlardı. Erkeklerin hiçbiri, 
Strike'ın yörüngesine her girdiğinde bezdirici derecede kaba dav- 
ranan Matthew gibi davranmıyorlardı. Strike uzun zamandır canlı 
müzik dinlememişti. Minyon olan Coco da sahneyi görebilmek için 
yukarı kaldırılma arzusunu çoktan ifade etmişti... 

Ne var ki Islington Boys’ Club sahneye çıktığında Strike elinde 
olmadan düşünmemeye çalıştığı insanlara ve zamanlara geri döndü. 
Bayat ter kokusu, ince ayarları yapılıp akort edilen gitarların bilindik 
sesi, açık mikrofonun mırıltısı. Hepsine katlanabilirdi ama solis- 


tin duruşu ve hem kadınsı hem erkeksi özellikleri ona Whittaker'ı 
anımsatmıştı. 
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Birkaç nota çalınmıştı ki Strike kalamayacağını anladı. Gitar 
ağırlıklı indie rock tarzlarında hiçbir sorun yoktu. İyi çalıyorlardı 
ve Whittaker'a olan talihsiz benzerliğine karşın solistin güzel bir 
sesi vardı. Gelgelelim Strike vaktiyle böyle ortamlarda çok fazla 
bulunmuş ve isteği dışında çok fazla kalmıştı. Bu akşam ise huzur 
bulmak ve temiz hava almakta özgürdü. Bu imtiyazını kullanmak 
niyetindeydi. 

Wardle'a bağırarak ve April'a el sallayıp gülümseyerek veda 
ettikten sonra iri cüssesi sayesinde şimdiden terlemiş ve nefes nefese 
kalmış insanların arasından kendine rahatlıkla yol açtı ve dışarı 
yöneldi. Islington Boys” Club ilk şarkısını bitirirken kapıya ulaştı. 
Yukarıdan gelen alkış sesleri teneke çatıya düşen boğuk dolu ta- 
nelerini andırmaktaydı. Strike bir dakika sonra rahatlamış halde 
trafiğin gürültüsüne doğru yürüyordu. 
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In the presence of another world.“ 


Blue Öyster Cult, “In the Presence of Another World” 


Robin veannesi, cumartesi sabahı ailenin eski Land Rover'ına binip, 
doğduğu küçük kasaba olan Masham'dan, gelinliğe tadilat yapılan 
Harrogate'teki terziye gittiler. Ocak ayında yapılması planlanan düğün 
temmuza ertelendiği için tasarımda bazı değişikliklere gidilmişti. 

Yaşlıca terzi, korsenin arkasına iğneler batırırken, “Biraz daha 
kilo vermişsin,” dedi. “Umarım daha fazla zayıflamazsın. Bu gelinlik 
biraz dolgunluk ister.” 

Robin altı ay içinde ağabeyinin düğün masraflarının da ya- 
rısını karşılayacak olan ebeveynlerinin gücünün yetmeyeceği bir 
Elie Saab modelinden esinlenerek kumaşı ve tasarımı bir yıl önce 
seçmişti. Strike'tan aldığı maaşla elbisenin bu indirimli halini bile 
alması imkânsızdı. 

Giyinme odasının aydınlatması gayet iyiydi ancak Robin'in altın 
yaldızlı çerçeveli aynadaki yansıması solgun, bakışları dalgın ve 
yorgundu. Gelinliği straplez hale getirmek için tadilat yaptırmanın 
başarılı bir sonuç verdiğinden emin değildi. Tasarımın onu en başta 


16 (İng.) Başka bir âlemin huzurunda. 
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etkileyen yanı zaten uzun kollarıydı. Belki de gelinlik konusunu 
düşünmekten sıkılmıştı sadece. 

Giyinme odası yeni halı ve cila kokuyordu. Annesi Linda, ter- 
zinin şifonu iğneleyip kıvırmasını, çekiştirmesini izlerken aynadaki 
yansımasına morali bozulan Robin kristal taçları ve yapay çiçekleri 
taşıyan küçük köşe standına odaklandı. 

Genellikle hastane personelinin konuşmalarında rastlanan bi- 
rinci çoğulu kullanmayı alışkanlık haline getiren terzi, “Saç süsü 
belirlemiş miydik, hatırlayamadım da?” diye sordu. “Kış düğünü 
için taç olur diye düşünmüştük, değil mi? Straplezle de çiçekleri 
deneyebiliriz sanırım.” 

Linda giyinme odasının köşesinden, “Çiçekler güzel olur,” dedi. 

Anne kız birbirine epey benziyordu. Vaktiyle incecik olan beli 
kalınlaşmış ve tepesinde dağınık şekilde topladığı altın kızılı saçlarına 
şimdilerde kır düşmüşse de Linda'nın mavi gri gözleri kızınınkilerle 
aynıydı ve şimdi o gözler Strike'a tuhaf şekilde tanıdık gelecek bir 
endişe ve zekâ ifadesiyle biricik kızını izliyordu. 

Robin bir dizi yapay çiçekli taç denedi ama hiçbirini beğenmedi. 

“Kristal tacı takarım belki,” dedi. 

“Taze çiçeklere ne dersin?” diye sordu Linda. 

Robin halı kokusundan ve dar kabindeki solgun yansımasından 
ansızın uzaklaşma arzusu hissedip, “Olabilir,” dedi. “Hadi gidip 
çiçekçi bir şeyler ayarlayabilir mi bakalım.” 

Soyunma kabininde birkaç dakikalığına tek başına kaldığına 
sevindi. Gelinliği çıkarıp kot pantolonu ile kazağını giyerken ke- 
yifsizliğinin sebebini tahlil etmeye çalıştı. Strike'ın Wardle'la bu- 
luşmasını kaçırmak zorunda kaldığı için üzülmekle birlikte ona 
kesik bir bacak veren siyahlı, meçhul adamla arasına birkaç yüz 
kilometre mesafe koymayı da iple çekmişti aslında. 

Ne var ki bir türlü huzur bulamamıştı. Kuzeye gelirken trende 
Matthew'la yine tartışmışlardı. Katlanarak artan kaygıları burada, 
James Sokağı'ndaki soyunma kabininde bile peşini bırakmıyordu. 
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Büronun azalan müşterileri, Strike maaşını ödeyemez olursa ne 
yapacağı korkusu... Giyinince cep telefonuna baktı. Strike'tan me- 
saj yoktu. 

On beş dakika sonra küstüm otları ve zambaklar arasında 
neredeyse tek kelime etmedi. Çiçekçi, Robin'le ilgilenip üzerine tit- 
redi, saçlarına çiçekler tutarken uzun bir gül dalından akan soğuk, 
yeşilimsi sular krem rengi kazağına damladı. 

Nihayet bir çiçek taç sipariş edildikten sonra Linda, “Hadi 
Bettys'e gidelim,” dedi. 

Harrogate'teki Bettys, kaplıca kentindeki yerel bir müessese, 
köklü bir kafeydi. Dışarıda, altında müşterilerin sıraya girdikleri 
siyah, altın sarısı cam kubbeden çiçek sepetleri sarkarken içeride 
çay kutusundan lambalar, süs çaydanlıklar, süngerli koltuklar ve 
nakışlı pamuk kumaştan üniformalar giymiş garsonlar vardı. Cam 
tezgâhın gerisinden sıra sıra dizilmiş acıbadem kurabiyelerine bak- 
mak, kendi kutusu içinde gelen, alkollü meyveli pastalardan alan 
annesini izlemek Robin için küçüklüğünden beri müthiş bir zevkti. 

Bugün pencerenin kenarına oturmuş, küçük çocukların oyun 
hamurlarıyla yaptığı geometrik şekillere benzeyen rengârenk çiçek 
tarhlarına bakarken Robin bir şey yemeyeceğini söyleyip bir çay- 
danlık çay istedi ve tekrar cep telefonuna baktı. Fakat nafileydi. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Linda. 

“İyiyim,” dedi Robin. “Bir gelişme var mı diye merak ettim 
sadece.” 

“Nasıl bir gelişme?” 

“Bacakla ilgili,” dedi Robin. “Strike dün akşam Wardle'la gö- 
rüşecekti, şu Londra Emniyeti'ndeki dedektif.” 

“Ah,” dedi Linda. Çayları gelene kadar aralarına bir sessizlik 
çöktü. 

Linda, Bettys'in büyük kurabiyelerinden biri olan Fat Rascal 
söylemişti. Kurabiyeye tereyağı sürmeyi bitirdikten sonra, “Sen ve 
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Cormoran o bacağı göndereni kendi başınıza bulmaya çalışacaksı- 
nız, değil mi?” diye sordu. 

Annesinin ses tonu, Robin'in temkinli konuşmasına yol açtı. 

“Polisin neler yaptığını bilmek istiyoruz, hepsi bu.” 

Linda kurabiyesini yiyip Robin'i izleyerek, “Hımm,” dedi. 

Robin huysuzluğu yüzünden vicdan azabı duydu. Gelinlik pa- 
halıydı ve gerçekten nankörlük ediyordu. 

“Aksilik ettiğim için özür dilerim.” 

“Sorun değil.” 

“Sorun şu ki Cormoran'ın yanında çalıştığım için Matthew 
sürekli benimle uğraşıyor.” 

“Evet, dün akşam o konuyla ilgili bir şeyler duyduk.” 

“Tanrım, özür dilerim anne.” 

Robin, anne ve babasını uyandırmayacak kadar sessiz tartış- 
tıklarını sanmıştı. Masham'a giderken kavga etmiş, ebeveynleriyle 
yemek yerken tüm husumetleri askıya almış, Linda ile Michael yat- 
tıktan sonra oturma odasında tartışmaya kaldıkları yerden devam 
etmişlerdi. 

“Cormoran'ın adı bayağı sık geçti, değil mi? Sakın Matthew...” 

“Endişelendiği falan yok,” dedi Robin. 

Matthew, Robin'in işini hiç ciddiye almazdı ama ciddiye almak 
zorunda kaldığında, mesela biri ona kesik bir bacak gönderdiğinde, 
endişelenmekten ziyade sinirlenirdi. 

“Şey, eğer endişelenmiyorsa da bundan böyle endişelense iyi 
eder,” dedi Linda. “Birisi sana ölü bir kadının uzvunu gönderdi Ro- 
bin. Matt'in bizi arayıp beyin sarsıntısından hastaneye kaldırıldığını 
söylemesinin üzerinden de çok geçmedi. Sana istifa et demiyorum!” 
diye ekledi Robin'in sitem dolu ifadesine göğüs gererek. “Bu işi 
ne kadar istediğini biliyorum. Her neyse...” kendi kurabiyesinden 
büyük bir parçayı Robin'in pek de karşı koymayan eline zorla tut- 
turdu, “ben sana Matt endişeleniyor mu, endişelenmiyor mu diye 
sormayacaktım. Kıskanıyor mu diye sormak istedim.” 
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Robin demli Bettys Blend çayını yudumladı. Bu poşet çaylardan 
ofise de birkaç tane götürmeyi aklından geçirdi. Ealing Waitrose'da 
bu kadar güzel çay bulunamıyordu. Strike da çayı demli severdi. 

“Evet, kıskanıyor,” dedi Robin sonunda. 

“Yersiz bir kıskançlıktır herhalde.” 

“Tabii ki yersiz!” dedi Robin kızgınlıkla. İhanete uğramış gibi 
hissetti. Annesi hep onun tarafını tutardı, hep... 

Linda telaşsız bir sesle, “Çıkışmana gerek yok,” dedi. “Yapma- 
man gereken bir şey yaptığını ima etmiyorum.” 

“İyi o zaman,” diyen Robin farkında olmadan kurabiyeyi yedi. 
“Çünkü yapmadım. O benim patronum, hepsi bu.” 

“Ve arkadaşın,” dedi Linda, “onun hakkında konuşmana ba- 
kılırsa.” 

Robin önce, “Evet,” dedi ama sonra dürüstlüğü onu, “yine de 
normal bir arkadaşlık değil bu,” diye eklemeye mecbur bıraktı. 

“Neden?” 

“Ona kendinden bahsettirmek deveye hendek atlatmaktan zor.” 

Ayakta duramayacak kadar sarhoş olduğu o meşhur akşam hariç 
(ki o zamandan bu yana aralarında bahsi hiç açılmamış gibiydi) 
Strike özel hayatından kendi isteğiyle hemen hiç bahsetmemişti. 

“Ama iyi anlaşıyorsunuz sanırım.” 

“Evet, oldukça iyi.” 

“Pek çok erkek, eşinin diğer erkeklerle çok iyi anlaştığını duy- 
maktan hoşlanmaz.” 

“Ne yapayım yani, sadece kadınlarla mı çalışayım?” 

“Hayır,” dedi Linda. “Demek istediğim, Matthew belli ki kendini 
güvensiz hissediyor.” 

Robin bazen annesinin, kızının Matthew'a bağlanmadan önce 
birkaç erkekle daha birlikte olmasını dilediğinden kuşkulanırdı. 
Annesiyle aralarından su sızmazdı, Robin onun tek kızıydı. Şimdi 
kafedeki tangırtı ve şangırtıların arasında Robin annesinin ona, 
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eğer isterse düğünden vazgeçmek için henüz geç olmadığını söyle- 
mesinden korkuyordu. Yorgun ve moralsiz olmasına, zorlu birkaç 
ay geçirmelerine rağmen Matthew'u sevdiğini biliyordu Robin. Ge- 
linlik yapılmış, kilise ayarlanmıştı, düğünün parası da neredeyse 
ödenecekti. Yoluna devam edip bitiş çizgisine ulaşmalıydı. 

“Strike'a ilgi duymuyorum. Her neyse, zaten bir ilişkisi var. 
Elin Toft'la görüşüyor; Radyo Üç'te sunuculuk yapan bir kadın.” 

Bu bilginin, yemek yaparken ve bahçe işleriyle uğraşırken radyo 
programlarını büyük şevkle dinleyen annesinin dikkatini dağıta- 
cağını umuyordu. 

“Elin Toft mu? Geçen akşam televizyonda romantik besteciler 
hakkında konuşan şu güzel, sarışın kız mı?” diye sordu Linda. 

“Muhtemelen,” dedi Robin belirgin bir isteksizlikle, Dikkat da- 
ğıtma taktiği işe yaramasına karşın konuyu değiştirdi. “Ee, Land 
Rover’ satıyor musunuz sahiden?” 

“Evet. Beş kuruş etmez aslında. Hurdalık olabilir belki... eğer,” 
dedi aklına aniden bir fikir gelen Linda, “sen ve Matthew onu ister- 
seniz başka tabii. Bir yıllık vergisi kaldı ve her seferinde muayeneden 
de geçiyor bir şekilde.” 

Robin kurabiyesini çiğnerken düşündü. Matthew sürekli arabaları 
olmadığı için yakınır, bunu Robin'in düşük maaşının doğurduğu 
bir kusur olarak görürdü. Kız kardeşinin kocasının A3 Cabriolet'si 
onu kıskançlıktan deliye döndürüyordu. Robin, nişanlısının ıslak 
köpek ve lastik çizme kokan külüstür bir Land Rover için pek de 
hevesli olmayacağını biliyordu ama dün gece birde, oturma oda- 
sında Matthew bütün yaşıtlarının tahmini maaşlarını listelemiş, 
Robin'in aylığını da listenin en altına koyarak argümanını nokta- 
lamıştı. Robin ansızın içinde patlayan kötülükle nişanlısına, “Ama 
elimizde Land Rover var Matt, artık Audi için para biriktirmeye 
çalışmamızın bir anlamı yok!” dediğini hayal etti. 
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“İşe gidip gelirken çok faydalı olabilir,” dedi annesine. “Londra 
dışına taşınmamız gerekirse yani. Böylece Strike'ın araç kiralama- 
sına gerek kalmaz.” 

Linda görünüşte kayıtsız bir biçimde, “Hımm,” dedi ama gözleri 
Robin'in yüzüne sabitlenmişti. 

Eve döndüklerinde Matthew'u müstakbel kayınpederiyle sof- 
rayı hazırlarken buldular. Kendi evlerindeyken mutfakta Robin'e 
bu kadar yardım etmiyordu. 

“Gelinlik nasıl olmuş?” diye sordu Matthew kendince zeytin 
dalı uzatarak. 

Robin de kısaca, “İyi,” dedi. 

“Bana anlatırsan uğursuzluk getirir mi?” dedi ve Robin gül- 
meyince de, “Ama çok güzel göründüğünden eminim zaten,” diye 
devam etti. 

Robin yumuşayıp elini uzatınca Matthew göz kırpıp onun par- 
maklarını sıktı. Sonra Linda aralarına bir tabak patates püresini 
koydu ve eski Land Rover'ı onlara verdiğini söyledi. 

Matthew kederli bir yüzle, “Ne?” diye sordu. 

“Araba istiyorum deyip duruyorsun,” dedi Robin annesinin 
tarafını tutarak. 

“Evet ama... Land Rover? Hem de Londra'da?” 

“Neden olmasın ki?” 

“İmajı zedelenir,” dedi Robin'in kardeşi Martin. Elinde gaze- 
teyle az önce içeri girmiş, o günkü engelli yarışına katılan atları 
inceliyordu. “Ama sana süper gider Rob. Seni ve Topal'ı cinayet 
mahalline giderken hayal edebiliyorum.” 

Matthew'un kare çenesi kasıldı. 

Robin masaya otururken kardeşine ters ters bakıp, “Kapa çe- 
neni Martin,” diye çıkıştı. “Ayrıca Strike'ın yüzüne Topal dediğini 
görmeyi de çok isterdim,” diye ekledi. 


“Muhtemelen gülerdi,” dedi Martin ciddiyetsiz bir sesle. 
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“Denk olduğunuz için mi?” dedi Robin gevrek bir sesle. “İkiniz 
de sıradışı ordu kariyerine sahiptiniz ve ikiniz de hayatınızı riske 
atıp bir uzvunuzu mu kaybettiniz?” 

Dört Ellacott kardeşten sadece Martin üniversiteye gitmemişti. 
Anne babasıyla yaşayan da bir tek o vardı. Başarısızlığının yüzüne 
vurulmasına en ufak tahammülü yoktu. 

“Ne boktan laf bu şimdi? Orduya mı katılmam gerekiyormuş?” 
dedi öfkeyle. 

“Martin!” dedi Linda aniden. “Düzgün konuş!” 

“İki bacağın da yerinde olduğu için seni de azarlıyor mu Matt?” 
diye sordu Martin. 

Bunun üzerine Robin çatalını ve bıçağını bırakıp mutfaktan çıktı. 

Kesik bacağın imgesi yeniden gözünün önüne geldi. Ölü de- 
rinin altından çıkan parlak beyaz kavalkemiği, sahibinin belki de 
kimse görmeden temizleyip boyamayı planladığı o hafif kirli ayak 
tırnakları... 

Ağlamaya başladı, paketi aldığından bu yana ilk kez oluyordu 
bu. Merdiven halısının desenleri bulanıklaşınca yatak odasının kapı 
kolunu el yordamıyla tuttu. Yatağa doğru gidip kendinitemiz yorganın 
üzerine yüzükoyun bıraktı, hıçkırıklarını bastırmaya çalışırken elleri 
ıslak yüzünde, omuzları titriyor, göğsü inip kalkıyordu. Hiçbirinin 
peşinden gelmesini istemiyordu. Konuşmak ya da açıklama yapmak 
istemiyordu. Tek istediği, bütün hafta içinde biriktirdiği duyguları 
dışarı atmak için yalnız kalmaktı. 

Kardeşinin, Strike'ın takma bacağıyla ilgili boşboğazlığı ona 
Strike'ın kesik bacakla ilgili şakalarını hatırlattı. Bir kadın korkunç, 
vahşi koşullarda katledilmişti ve kimse bunu Robin kadar umursa- 
mıyor gibiydi. Ölüm ve bir balta, meçhul bir kadını bir et yığınına, 
çözülecek bir soruna dönüştürmüştü ve Robin de o bacağı belki 
daha birkaç hafta öncesine kadar yaşayan, nefes alan bir insanın 
kullandığını hatırlayan tek kişiymiş gibi hissediyordu... 
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On dakika hüngür hüngür ağladıktan sonra sırtüstü döndü, 
yaşlar boşanan gözlerini açtı ve ona yardım eli uzatması ümidiyle 
eski odasına bakındı. 


Bu oda vaktiyle yeryüzündeki en güvenli yerdi onun için. Üni- 
versiteyi bıraktıktan sonra üç ay boyunca, yemek yemek de dâhil, 
odasından neredeyse hiç çıkmamıştı. On altı yaşındayken yaptığı 
hatalı bir dekorasyon tercihi sonucunda o zamanlar duvarları pem- 
beydi. Pembe rengin güzel durmadığını hayal meyal fark etmiş ama 
babasından tekrar boyamasını isteyemediği için o cafcaflı parlaklığı 
posterlerle örtmüştü. Yatağının ayakucuna Destiny's Child'ın büyük 
bir resmini asmıştı. Şimdi ise o resmin yerinde kızları Matthew'la 
yaşamak için Londra'ya gittiğinde Linda'nın astığı su yeşili duvar 
kâğıdı vardı. Buna rağmen Beyonce, Kelly Rowland ve Michelle 
Williams'ın Survivor albümlerinin kapak fotoğrafından ona baktık- 
larını hâlâ gözünde canlandırabiliyordu Robin. O resim, yaşamının 
en kötü zamanlarıyla silinmez şekilde özdeşleşmişti. 

Bugünlerde duvarlarda sadece iki tane çerçeveli resim; Robin'in 
lisedeyken okulun son günü çekilmiş bir fotoğrafı (karenin en geri- 
sinde duran, o yılın en yakışıklı çocuğu Matthew muziplik yapmayı 
ve saçma şapkalar giymeyi kabul etmemişti) ile on iki yaşındaki 
Robin'in dayısının çiftliğinde yaşayan ve haşarılığına karşın üzerine 
titrediği kuvvetli ve inatçı İskoç midillisi Angus'a binerken çekilmiş 
bir başka fotoğrafı asılıydı. 

Tükenmiş halde gözlerini kırpıştırıpellerinin topuklarıyla ıslak 
yüzünü sildi. Odasının altında bulunan mutfaktan boğuk sesler 
yükseliyordu. Hiç kuşkusuz annesi, Matthew'a onu bir süre yalnız 
bırakmasını salık veriyordu. Robin, nişanlısının buna kulak ve- 
receğini umdu ve içinden, hafta sonunun geri kalanını uyuyarak 
geçirmek geldi. 

Bir saat sonra hâlâ çift kişilik yatakta uzanmış, pencereden 
bahçedeki ıhlamur ağacına uykulu bir şekilde bakarken Matthew 
kapıyı vurup bir fincan çayla içeri girdi. 

“Bunu annen gönderdi.” 
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“Sağ ol,” dedi Robin. 

“Hep birlikte yarışları izleyeceğiz. Mart, Ballabriggs'e epey 
yüklü oynamış.” 

Robin'in sıkıntısına yahut Martin'in densiz yorumlarına dair 
tek kelime etmedi. Tavırlarından Robin'in onu küçük düşürdüğü ve 
Matthew'un da ona bir çıkış yolu sunduğu anlaşılıyordu. O kadının 
bacağını görmenin ve hissetmenin onda nasıl bir duygu uyandırdığına 
dair nişanlısının hiçbir fikri olmadığını anında anladı. Matthew, 
Ellacottların hiçbiriyle daha önce tanışmamış olan Strike'ın, hafta 
sonu sohbetindetekrar adının geçmesine sinirlenmişti sadece. Ragbi 
maçındaki Sarah Shadlock olayı hortlamıştı âdeta. 

“Atların boyunlarının kırılmasını izlemeyi sevmiyorum,” dedi 
Robin. “Zaten işim var.” 

Matthew, Robin'e şöyle bir bakıp odadan çıktı. Kapıyı kapa- 
tırken biraz fazla güç kullandığı için kapı arkasından yine açıldı. 

Robin yatakta doğruldu, saçlarını düzeltti ve derin bir nefes 
alıp makyaj masasının üzerinde duran dizüstü bilgisayar çantasını 
almak için kalktı. Onun tabiriyle kendi özel araştırmasını yürütmek 
için vakit bulabileceği ümidiyle eve gelirken bilgisayarını getirdiği 
için suçluluk duymuş, Matthew'un cömert bağışlayıcı havası ise bu 
duyguyu ortadan kaldırmıştı. Nişanlısı gidip yarışları izleyebilirdi 
ama onun yapacak daha önemli işleri vardı. 

Yatağa dönüp arkasına birkaç yastık yığdıktan sonra dizüstü 
bilgisayarını açtı, şüphesiz vaktini boşa harcadığını düşünecek Strike 
da dâhil olmak üzere hiç kimseye sözünü etmediği, yer işaretlerine 
eklediği belli internet sayfalarında gezindi. 

Strike'ın Wardle'a götürmesinde ısrar ettiği mektuplardan esin- 
lenerek yürüttüğü iki farklı ama birbiriyle ilintili soruşturmanın 
izinde şimdiden birkaç saat harcamıştı. Kendi bacağını kesmeyi 
arzulayan genç kadından ve Strike'ın takma bacağına Robin'in 
midesini bulandıran şeyler yapmayı isteyen kişiden gelmişti söz 
konusu mektuplar. 
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İnsan beyninin işleyişi Robin'i her zaman büyülemişti. Yarıda 
kalmış olsa da üniversitede psikoloji okumuştu. Strike'a yazan ka- 
dın muhtemelen vücut bütünlüğüne ilişkin kimlik bozukluğundan 
(VBİKB) mustaripti. Sağlıklı organları kesme arzusuna yol açıyordu 
bu bozukluk. 

İnternette birkaç bilimsel makale okuyan Robin, VBİKB'den 
mustarip kişilere nadiren rastlandığını ve rahatsızlıklarının kesin 
sebebinin bilinmediğini öğrendi. Ziyaret ettiği diğer sitelerde, in- 
sanların bu bozukluğa sahip kişilerden büyük rahatsızlık duyduğu 
yazıyordu. Mesaj panolarında öfkeli yorumlar yer alıyordu. VBİKB 
hastaları rahatsızlıklarından çıkar sağlamayı hedeflemekle, iğrenç 
ve çirkin bir şekilde dikkat çekmeyi istemekle itham ediliyorlardı. 
Yapılan bu saldırılara da bir o kadar öfkeli yanıtlar veriliyordu: Bu 
mesajı yazan kişi, hastaların VBİKB'ye yakalanmak istediklerini 
mi sanıyor gerçekten? Sakat kalmanın (kötürüm olmayı ya da bir 
uzvunu kaybetmeyi) istemenin, buna ihtiyaç duymanın ne kadar zor 
olduğunu insanlar anlamıyorlar mı? Robin, okuyacak olsa Strike'ın 
VBİKB hastalarının hikâyeleri hakkında ne düşüneceğini merak 
etti. Anlayışlı bir tepki vermezdi muhtemelen. 

Alt katta oturma odasının kapısı açılınca kısa süreliğine spi- 
kerin sesini, gaz çıkardığı için çikolata rengi labradorlarına dışarı 
çıkmasını söyleyen babasının sesini ve Martin'in kahkahasını duydu. 

Bitkin haldeki Robin, Strike'a yazdığı mektupta bacağını kesme 
konusunda tavsiye isteyen genç kızın adını hatırlayamadığı için 
kendine kızdı ama Kylie ya da ona benzer bir isim olduğunu sa- 
nıyordu. Bulduğu en kalabalık destek sitesinde yavaşça sayfanın 
aşağılarına indi. O kızla bağlantılı olabilecek kullanıcı isimlerine 
özellikle dikkat ediyordu, zira sıradışı takıntısı olan bir yeniyetme, 
fantezisini paylaşmak için internetten başka nereye giderdi ki? 

Matthew çıktığından beri aralık duran odanın kapısı açıldı 
ve aşağıdan kovulan labrador Rowntree badi badi yürüyerek içeri 
girdi. Kulaklarını dalgın dalgın Robin'e sürttükten sonra yatağın 
dibine çöktü. Kuyruğunu bir süre yere vurup ardından horultulu 
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bir uykuya daldı. Robin mesaj panolarını horultular eşliğinde ta- 
'ramayı sürdürdü. 

Ansızın, Strike için çalışmaya başladığından beri aşina olduğu 
ve bazen hiçbir anlam ifade etmese de zaman zaman çok şey ifade 
edebilen, küçük bilgi kırıntıları aramanın mükâfatı olan o heye- 
canlardan birini yaşadı. 


Nowheretoturn: Cameron Strike'ı bilen var mı? 
Robin nefesini tutup konu başlığını açtı. 


W©nBee: şu tek bacaklı dedektif mi? evet, gazidir kendisi. 

Nowheretoturn: bacağını kendisi kesmiş olabilir diye duydum. 

W@nBee: Hayır, araştırırsan Afganistan'da görev yapmış. 

Hepsi bu kadardı. Robin forumda başka başlıklar da aradı 
ama Nowheretoturn ne araştırmasını sürdürmüş ne de bir daha 
ortaya çıkmıştı. Bu hiçbir anlam ifade etmiyordu. Kullanıcı adını 
değiştirmiş olabilirdi pekâlâ. Robin tatmin olana dek sitenin her 
köşesini taradı ama Strike'ın adıyla karşılaşmadı. 


Heyecanı söndü. Mektubu yazan ile Nowheretoturn'ün aynı 
kişiler olduğu varsayılsa bile genç kızın mektubunda Strike'ın kendi 
bacağını kendisinin kestiğine olan inancı gayet açıktı. Uzuvlarını 
kendilerinin kestiğine umut bağlayabileceğiniz, bir uzvu kesilmiş 
fazla meşhur insan yoktu. 


Aşağıda oturma odasından tezahüratlar yükseliyordu. VBİKB 
forumlarından ayrılan Robin dikkatini ikinci araştırmasına çevirdi. 
Dedektiflik bürosunda çalışmaya başladığından beri duyarsız- 
laştığı kanısındaydı. Gelgelelim akrotomofillerin (uzvunu kaybetmiş 
kişilere cinsel çekim hissedenlerin) fareyi yalnızca birkaç kez tık- 
layarak eriştiği fantezilerini ilk gördüğünde, internetten çıktıktan 
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çok sonra bile etkisi süren mide krampları geçirmişti. Şimdi, en 
heyecan verici cinsel fantezisi dirsek ve diz eklemlerinden aşağısı 
kesilmiş bir kadınla birlikte olmak olan bir adamın (Robin bunun 
bir adam olduğunu varsaydı) paylaşımını okuyordu. Uzuvların tam 
olarak nereden kesildikleri önemli bir mevzu gibiydi. Bir başka 
adam (bunlar kadın olamazdı kesinlikle) ilk gençlik yıllarından 
beri kendisinin ve en yakın arkadaşının bacaklarını kazara kestiğini 
hayal ederek mastürbasyon yapmıştı. Her yerde takma bacaklara, 
uzvu kesilenlerin kısıtlı hareket kabiliyetlerine, bağlanmanın bir 
uç örneği olarak sakatlığa duyulan düşkünlükten bahsediliyordu. 

Yarışları anlatan spiker, genizden gelen kendine has sesiyle alt 
katta anlaşılmaz bir şekilde konuşurken ve kardeşinin tezahürat- 
larının dozu artarken Robin mesaj panolarını taramayı sürdürdü. 
Strike'ın adının geçip geçmediğini ve bu cinsel sapkınlık ile şiddet 
eğilimi arasında bir bağlantı olup olmadığını araştırdı. 

Uzuv kesilmesiyle ilgili fantezilerini bu forumda paylaşanların 
hiçbirinin şiddetle ya da acıyla uyarılmaması Robin'in dikkatini 
çekti. Cinsel fantezisinde kendisinin ve arkadaşının bacaklarının 
kesilmesini hayal eden adam bile bu konuda gayet net yazmıştı: 
Kesme işlemi, fantezisine ulaşabilmesi için gereken bir araçtı sadece. 

Strike'ın bir bacağının kesik olması sebebiyle uyarılan biri, 
bir kadının bacağını kesip ona gönderir miydi? Matthew buna ih- 
timal verirdi, diye aklından geçirdi Robin küçümseyerek. Çünkü 
Matthew takma bacakları çekici bulan bir kişinin bir başkasının 
uzuvlarını kesecek kadar çılgın olabileceğini varsayar, hatta bunu 
olası görürdü. Ne var ki RUnin mektubundan hatırladıklarıyla diğer 
akrotomofillerin internette yaptıkları paylaşımlardan okuduklarını 
birleştiren Robin, RUnin “ihya etmekten” kastının, Strike'ın muhte- 
melen bacağını kaybettiği olaydan daha itici bulacağı uygulamalar 
olduğu kanısındaydı. 

Elbette RL hem bir akrotomofil hem de bir psikopat olabilirdi... 


“EVET! İŞTE BU BE! EVET! BEŞ YÜZ PAPEL?” diye haykırdı 
Martin. Holden gelen ritmik gümbürtüye bakılırsa oturma odası 
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Martin'in zafer dansı için dar gelmişti. Rowntree uyanıp ayağa fırladı, 
uyku mahmurluğuyla havladı. Öyle büyük bir gürültü kopmuştu ki 
Robin, kapıyı açana kadar Matthew'un geldiğini duymadı. Fareyi 
istemsizce defalarca tıklayarak kesik uzuv fantezilerine adanmış 
siteleri kapattı. 

“Selam,” dedi Robin. “Ballabriggs kazandı galiba.” 

“Evet,” dedi Matthew. 

Matthew o gün ikinci kez ona elini uzatıyordu. Robin dizüstü 
bilgisayarını kenara itti, Matthew da onu ayağa kaldırıp sarıldı. Ro- 
bin, nişanlısının bedeninin sıcaklığıyla birlikte benliğini kaplayan, 
sakinleştiren bir rahatlama hissetti. Bir didişmeyi daha kaldıramazdı. 

Sonra Matthew geri çekildi, gözleri Robin'in omzunun üzerinde 
bir şeye sabitlenmişti. 

“Ne var?” diye soran Robin bilgisayara baktı. Parlak beyaz 
ekranın ortasındaki büyük kutuda bir tanım vardı: 


Akrotomofili isim 


Bir uzvunu kaybetmiş kişileri kapsayan fantezilerden ya da 
eylemlerden cinsel haz alan bir cinsel sapkınlık. 


Kısa bir sessizlik oldu. 


Robin çatlayan sesiyle, “Kaç at öldü?” diye sordu. 
“İki,” diye yanıtlayan Matthew odadan çıktı. 
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.. you ain't seen the last of me yet, 
l'll find you, baby, on that you can bet. ” 
Blue Öyster Cult, “Showtime” 


Pazar akşamı sekizde Euston istasyonunun önünde bekleyen Strike, 
dokuz saat içinde Edinburgh'ya varmadan önceki son sigarasını 
içiyordu. 

Elin hayal kırıklığına uğramıştı çünkü Strike akşam konserini 
kaçıracaktı. Bunun üzerine onlar da öğleden sonrayı yatakta ge- 
çirmişlerdi. Strike da bu alternatifi kabul etmekten büyük sevinç 
duymuştu. Yatak odasının dışında gayet sakin ve havalı olan Elin 
yatak odasında oldukça pervasızdı. Belli erotik imge ve seslerin 
anısı (nemli, süt gibi teni ve inleyen solgun dudakları) şimdi niko- 
tinin tadına ayrı bir lezzet katıyordu. Küçük kızının astımı olduğu 
için Elin'in Clarence Terrace'taki göz alıcı dairesinde sigara içmesi 
yasaktı. O nedenle Strike birlikte olduktan sonra uyanık kalmak 
için yatak odasındaki televizyonda Elin'in romantik bestecilerle 
ilgili sohbet kaydını izlemişti. 

Kamera meşhur bestecinin mermer büstüne yakınlaşınca, “Bi- 
liyor musun, Beethoven'a benziyorsun,” dedi Elin dalgın dalgın. 


17 (İng)... bu beni son görüşün değil, seni bulacağım bebeğim, bundan emin olabilirsin. 
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“Koca burunlu hali,” dedi Strike. Beethoven'a daha önce de 
benzetilmişti. 

Daha sonra Strike, krem rengi ve beyaza boyanmış ama Ilsa ile 
Nick'in misafir odasının boğuculuğundan bütünüyle yoksun yatak 
odasında oturmuş protez bacağını takarken Elin, “Peki İskoçya'da 
ne işin var?” diye sordu. 

“Bir ipucunun peşinden gidiyorum,” diyen Strike durumu 
abarttığının tamamen farkındaydı. Kendi kuşkuları dışında, Donald 
Laing ile Noel Brockbank'i kesik bacağa bağlayan hiçbir şey yoktu. 
Bununla birlikte yolculuğun neredeyse üç yüz sterlinlik maliyeti 
içini acıtsa da gitme kararından pişmanlık duymuyordu. 

Sigarasının izmaritini takma ayağının topuğuyla ezdikten sonra 
istasyona doğru ilerledi, marketten atıştırmalık bir şeyler aldı ve 
gece trenine bindi. 


Katlanır lavabosu ve dar yatağıyla kuşet küçük olabilirdi ama 
ordudayken çok daha rahatsız yerlerde kalmıştı. Yatağın, bir dok- 
sanlık cüssesinin sığacak kadar büyük olmasına sevindi. Ne de olsa 
takma bacağını çıkardıktan sonra küçük alanlarda dolaşmak daha 
kolaydı. Strike'ın tek şikâyeti, kompartımanın fazla sıcak olmasıydı. 
Çatı katı dairesinin sıcaklığı, tanıdığı bütün kadınlar tarafından buz 
gibi olarak nitelendirilmişti, gerçi dairesinde hiçbir kadın yatıya da 
kalmamıştı. Elin daireye adımını bile atmazken, bugünlerde onun 
altın kestiğini sanan kız kardeşi Lucy'yi, hayallerini yıkmamak için 
Strike kendi çağırmamıştı. Hatta şimdi düşünüyordu da, dairesine 
Robin'den başka hiçbir kadın girmemişti. 

Tren hareket etti. Banklar ve sütunlar pencerenin önünden 
hızla geçti. Strike yatağa oturdu; pastırmalı bagetinin ambalajını 
açtı, kocaman bir ısırık aldı ve mutfak masasında yüzü kireç gibi, 
sarsılmış halde oturan Robin'i hatırladı. Masham'daki evinde, bütün 
tehlikelerden uzak, güvende olduğunu düşününce rahatladı. İçini 
kemiren endişelerin hiç olmazsa birinden kurtulmuştu. 


Şu anda içinde bulunduğu duruma gayet aşinaydı. Tıpkı ordu 
günlerindeki gibi, ÖAB'nin Edinburgh ofisine rapor vermek için 
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Birleşik Krallık'ın bir ucundan öbür ucuna yolculuk ediyormuş gibi 
hissediyordu kendini. Orada hiç görevlendirilmemişti. Bildiği kada- 
rıyla ofis, şehrin göbeğindeki sarp bir kaya çıkıntısının tepesinde 
yükselen şatoda yer alıyordu. 

Bilahare, takırdayan koridorda sağa sola sallanarak tuvalete 
gittikten sonra kıyafetlerini çıkarıp ince battaniyelerin üzerine uyu- 
mak için uzandı. Ya da sadece kestirirdi belki. Trenin sağa sola 
sallanması yatıştırıcı etki yapıyordu fakat sıcak ve sürekli değişen 
hız yüzünden sık sık uyandı durdu. Afganistan'da içinde bulunduğu 
zırhlı aracın havaya uçurulmasıyla bacağının yarısını ve iki silah 
arkadaşını kaybettiğinden bu yana Strike başkasının kullandığı 
araçlarda seyahat etmekte zorlanıyordu. Şimdi bu hafif fobisinin 
trenler için de geçerli olduğunu keşfetti. Vagonunun yanından ters 
istikamette hızla geçen bir lokomotifin düdük sesine üç defa uyandı. 
Tren virajı alırken hafif sallanınca büyük metal canavarın devrilip 
takla attığını, çarpıp parçalara ayrıldığını hayal etti... 

Tren, Edinburgh Waverley'ye beşi çeyrek geçe vardıysa da kah- 
valtı saat altıdan önce verilmedi. Strike vagonda dolaşarak tepsi- 
leri dağıtan kamarotun sesine uyandı. Üniformalı genç, Strike tek 
ayak üstünde kapıyı açtığında istemsiz bir dehşet çığlığı kopardı; 
gözleri Strike'ın arkasında, yerde duran takma bacağın üzerinde 
takılı kalmıştı. 

Genç kamarot yoğun bir Glasgow aksanıyla, “Affedersin dostum,” 
dedi. Bakışlarını Strike'ın takma bacağından ayırırken yolcunun 
aslında kendi bacağını kesmediğini fark etmişti. “Çok mahcubum!” 

Bu tepki karşısında eğlenen Strike tepsiyi alıp kapıyı kapattı. 
Uykusuz bir gecenin ardından tekrar ısıtılmış, lastik gibi bir kruva- 
san yerine sigarayı yeğlerdi, o nedenle acı kahvesini içerken baca- 
ğını takıp giyinmeye koyuldu. Soğuk İskoçya sabahına ilk adımını 
atanlardan biriydi. 

Strike istasyonun durumu nedeniyle bir uçurumun dibindeymiş 
hissine kapıldı. Akordeonyapılı cam tavandan, yüksek gotik yapıların 
şekillerini seçebiliyordu. Hardacre'ın onu alacağını söylediği taksi 
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durağının yakınındaki yeri buldu, soğuk metal bir banka oturdu 
ve çantası ayaklarının dibinde, sigarasını yaktı. 

Hardacre yirmi beş dakika ortalıkta görünmedi. Geldiğindeyse 
Strike derin bir endişeye kapıldı. Araba kiralama masrafından 
kurtulduğu için o kadar minnettardı ki Hardacre'a nasıl bir araba 
kullandığını sormaya çekinmişti. 

Mini. Kahrolası bir Mini... 

“Oggy!” 

Silahlı kuvvetlerde bile yaygınlaşan Amerikan tarzı yarım sarılma 
ve yarım tokalaşmayı yaparak selamlaştılar. Bir yetmiş beş boyun- 
daki Hardacre, seyrelmiş fare rengi saçlarıyla dostane görünümlü 
bir soruşturmacıydı. Strike bu alelade görüntünün altında zehir 
gibi bir araştırmacı zekânın saklı olduğunu biliyordu. Brockbank'in 
tutuklanması olayında birlikte çalışmışlardı. Sonrasında bulaştıkları 
bela da aralarındaki sıkı bağların temelini atmıştı. 

Hardacre'ın aklına, ancak arkadaşının Mini'ye girmek için iki 
büklüm olduğunu gördüğünde arabanın modelini önceden söyle- 
mesi gerektiği geldi. 

“Senin bu kadar iri bir herif olduğunu unutmuşum. Bu işini 
görür mü?” 

Strike yolcu koltuğunu olabildiğince arkaya iterek, “Görür, 
görür,” dedi. “Sağ ol Hardy.” 

Araba hiç değilse otomatik vitesti. 

Ufak araba, istasyondan ayrılıp Strike'ın cam çatıdan gördüğü 
is karası binalara doğru tepeye tırmandı. Sabahın bu erken saatle- 
rinde havada serin bir grilik hâkimdi. 

“Öğlene doğru açar,” diye mırıldandı Hardacre. Taş yollu Royal 
Mile Caddesi'nden yukarı çıkarken İskoçya kraliyet sancağı satan 
dükkânların, restoran ve kafelerin, hayalet turlarını tanıtan pano- 
ların ve aşağıda, sağda uzanan şehirden anlık kesitlerin göründüğü 
dar ara sokakların yanından geçtiler. 
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Yolun sonunda şato göründü. Yüksek, kavisli taş duvarlarla 
çevriliydi ve gri göğün altında tehditkâr duruyordu. Hardacre sağa 
döndü, sırada en önlere geçme arzusundaki turistlerin, önünde 
şimdiden pusuya yattıkları dökme demir kapılardan uzaklaştı. Ah- 
şap bir kulübede adını verdi, kartını gösterip yoluna devam etti. 
Volkanik kaya oyularak açılan, iki tarafında kalın elektrik kablo- 
larının uzandığı, ışıklandırılmış tünele giden girişe doğru ilerledi. 
Tünelden çıkınca kendilerini şehrin tepesinde buldular. Topların 
yerleştirildiği mazgallardan, uzaklarda Forth Halici'ne kadar uzanan 
siyah ve altın sarısı kentin, sisler arasındaki kuleleri ve damları 
görünüyordu. 

Strike daha iyi görebilmek için toplara doğru yönelerek, “Gü- 
zel,” dedi. 

Hardacre da İskoç başkentine duygusuz bir bakış atarak, “Fena 
değil,” dedi. “Bu taraftan Oggy.” 

Ahşap bir yan kapıdan şatoya girdiler. Hardacre ve peşinden 
giden Strike soğuk, yassı taş döşeli dar koridordan geçip Strike'ın 
sağ bacağının diz eklemini zorlayan iki kat merdiveni çıktılar. Vik- 
torya Dönemi tören kıyafetleri giymiş askerlerin düzensiz aralıklarla 
asılmış resimleri duvarları süslüyordu. 

İlk sahanlıktaki bir kapıdan, koyu pembe halı döşenmiş has- 
tane yeşili duvarlı, iki yanında ofisler olan bir koridora çıkılıyordu. 
Strike daha önce buraya hiç gelmemiş olmasına rağmen Fulbourne 
Sokağı'ndaki eski gecekondunun ona verdiğinden de büyük bir ta- 
nıdıklık hissi yaşadı. Hayatı böyle geçmişti. Şimdi boş bir masaya 
oturabilir ve on dakika içinde çalışmaya koyulabilirdi. 

Duvarlarda posterler asılıydı. Birinde soruşturmacılara Altın 
Saat'in (bir suç işlendikten sonra ipuçlarıyla bilgilerin en kolay top- 
landığı ve en bol olduğu o kısa zaman dilimi) önemi ve izlenecek 
prosedürler hatırlatılırken diğerinde uyuşturucu fotoğrafları teşhir 
ediliyordu. Çeşitli vakalara ilişkin yeni gelişme ve tarihlerle kaplı 
beyaz tahtalar (“telefon ve DNA analizi bekleniyor”, “İskoç Polis 
Gücü 3 numaralı formu gerekli”) ve taşınabilir parmak izi kitlerinin 
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muhafaza edildiği metal dosya kutuları vardı. Laboratuvar kapısı 
açıktı. Yüksek bir metal masanın üzerinde duran plastik kanıt tor- 
basının içinde, koyu kahverengi kan lekeleriyle kaplı bir yastık vardı. 
Yanı başındaki karton kutuda da ispirto şişeleri bulunuyordu. Kan 
dökülen her yerde işin içinde muhakkak alkol oluyordu. Köşede 
duran boş viski şişesinin üzerine, müfrezenin ismini aldığı kıyafet 
olan kırmızı bir kep konmuştu. 

Karşıdan çizgili takımlı, kısa saçlı bir sarışın yaklaştı ve, 
“Strike,” dedi. 

Strike onu hemen tanıyamadı. 

“Emma Daniels. Catterick, 2002,” dedi kadın sırıtarak. “Baş- 
çavuşa savsak lavuk demiştin.” 

“Ah, evet,” dedi Strike. Hardacre kıkır kıkır gülüyordu. “Öyleydi 
ama. Saçını kestirmişsin.” 

“Sen de meşhur olmuşsun.” 

“O kadar da değil,” diye yanıtladı Strike. 

Sohbete ilgi duyan gömlekli, soluk benizli bir genç adam, ko- 
ridorun ilerisindeki bir ofisten kafasını çıkardı. 

“Gitmeliyiz Emma,” dedi Hardacre ansızın. Strike'ı ofisine bu- 
yur edip kapıyı arkalarından kapattıktan sonra, “Seni görürlerse 
kayıtsız kalmayacaklarını biliyordum.” dedi Strike'a. 

Penceresi doğrudan sarp bir kayanın çıplak yüzeyine baktığın- 
dan ofis oldukça karanlıktı. Hardacre'ın çocuklarının fotoğrafları ve 
hatırı sayılır bir bira bardağı koleksiyonu dekoru canlandırıyordu. 
Yerdeki pembe halı ile soluk yeşil duvarlar, koridordakinin aynıydı. 

“Pekâlâ Oggy,” dedi Hardacre klavyenin tuşlarına basarak. 
Sonra Strike'ın oturması için geri çekildi. “İşte karşında.” 

ÖAB, üç kuvvetin kayıtlarına da ulaşabiliyordu. Bilgisayar 
ekranında Noel Campbell Brockbank'in vesikalık fotoğrafı vardı. 
Strike'la tanışmadan evvel, yüzüne aldığı darbelerle göz çukur- 
larından biri kalıcı olarak çöküp kulaklarından biri büyümeden 
önce çekilmişti. Kısa kesilmiş koyu renk saçlar, uzun dar bir yüz, 
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çene civarında bir mavilik, oldukça geniş alın. İlk tanıştıklarında 
Strike, uzun kafası ve hafif çarpık hatları nedeniyle Brockbank'in 
kafasının mengeneyle sıkıştırılmış gibi göründüğünü düşünmüştü. 

Strike döner koltuğa otururken, “Bilgisayar çıktısı almana izin 
veremem Oggy,” dedi Hardacre. “Ama ekranın fotoğrafını çekebi- 
lirsin. Kahve?” 

“Varsa çay alayım. Sağ ol.” 

Hardacre ofisten çıkıp kapıyı arkasından dikkatlice kapadıktan 
sonra Strike ekranın fotoğrafını çekmek için cep telefonunu çıkardı. 
Düzgün bir resim çektiğine kanaat getirdiğinde Brockbank'in tüm 
sicilini görmek için sayfanın aşağısına indi, doğum tarihini ve diğer 
kişisel ayrıntıları not etti. 

Brockbank, Strike'ın doğduğu yılın Noel günü dünyaya gel- 
mişti. Orduya katıldığında Barrow-in-Furness'ta bir ev adresi ver- 
mişti. Halk arasında birinci Körfez Savaşı olarak da bilinen Granby 
Harekâtı'nda görev yapmadan kısa süre önce, birinin adı Brittany 
olan iki kız çocuklu bir dulla hayatını birleştirmişti. Bosna'da görev 
yaptığı sırada da oğlu dünyaya gelmişti. 

Biryandan notlar alırken Brockbank'in sicilini inceleyen Strike, 
eski askerin kariyerine son veren hadiseye kadar okumaya devam etti. 
Hardacre ofise elinde iki kupayla geldi. Strike teşekkür edip dijital 
dosyayı okumaya devam etti. Strike ile Hardacre'ın soruşturdukları 
ve suçluluğuna hâlâ inandıkları Brockbank'in itham edildiği suçtan 
burada bahsedilmiyordu. Brockbank'in adaletten kaçması, Strike'ın 
askeri kariyerinin en büyük pişmanlıklarından biriydi. Brockbank'e 
dair en canlı anısı, kırık bira şişesiyle Strike'a saldırdığında yüzünde 
beliren ölümcül, vahşi ifadeydi. Strike kadar iriyarı hatta belki daha 
uzundu. Strike'ın yumruğunu yiyen Brockbank'in duvara çarpınca 
çıkardığı ses, Hardacre'ın daha sonra dediğine göre askeri kışlanın 
duvarına çarpan bir arabanın sesi gibiydi. 


“Askeriyeden aldığın dolgun emekli maaşını yiyorsun demek,” 
diye mırıldanan Strike, Brockbank ordudan ayrıldığından beri 
maaşının gönderildiği çeşitli yerleri not etti. Brockbank ilk olarak 
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Barrow-in-Furness'taki evine gitmişti. Sonra da bir yıldan kısa bir 
süreliğine Manchester'da kalmıştı. 

“Hah,” dedi Strike usulca. “Gerçekten senmişsin, adi herif.” 

Brockbank, Manchester'dan Market Harborough'ya gitmiş, 
ardından Barrow-in-Furness'a geri dönmüştü. 

“Buradaki nedir Hardy?” 

“Psikiyatri raporu,” dedi Hardacre. Duvarın dibinde alçak bir 
sandalyeye oturmuş, başka bir dosya okuyordu. “Ona bakmamalısın. 
O dosyayı açık bırakarak büyük dikkatsizlik etmişim.” 

“Hem de ne dikkatsizlik,” dedi Strike dosyayı açarken. 

Ne var ki psikiyatri raporu Strike'a bilmediği bir şey söylemi- 
yordu. Brockbank'in alkolik olduğu ancak hastaneye yatırıldığında 
anlaşılmıştı. Belirtilerinin hangileri alkolden, hangileri TSSB'den, 
hangileri travmatik beyin yaralanmalarından kaynaklanıyor, dok- 
torları bir uzlaşıya varamamıştı. Strike bazı kelimeleri Google'da 
aratmak zorunda kaldı. Afazi, doğru kelimeyi bulmada güçlük. Di- 
zartri, konuşma bozukluğu. Aleksitimi, kişinin kendi duygularını 
anlamasında ve tanımlamasında güçlük. 

O sıralar unutkanlık Brockbank'in işine gelmişti. Bu klasik 
belirtilerin bazılarını varmış gibi göstermek onun için ne kadar 
zor olmuş olabilirdi ki? 

“Göz önünde bulundurmadıkları şey,” dedi travmatik beyin 
yaralanması geçiren başka birkaç adam tanıyan Strike, “adam zaten 
şerefsizin tekiydi.” 

“Kesinlikle,” diyen Hardacre da çalışırken kahvesini yudumladı. 

Strike, Brockbank'in dosyalarını kapayıp Laing'inkileri açtı. İlk 
tanıştıklarında daha yirmi yaşında olan sınır askerinin fotoğrafı 
tam da Strike'ın hatırladığı gibiydi. Geniş ve solgun bir yüz, açıl- 
maya başlayan bir alın, dağ gelinciğininki gibi küçük, koyu gözler. 

Strike bizzat kendisinin sonlandırdığı Laing'in kısa ordu ka- 
riyerinin ayrıntılarını gayet iyi anımsıyordu. Laing'in annesinin 
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Melrose'daki adresini not ettikten sonra belgenin geri kalanını hızla 
okuyup ilişikteki psikiyatri raporunu açtı. 

Güçlü antisosyal ve sınır kişilik bozukluğu belirtileri... Baş- 
kalarına zarar vermeye devam etme riski yüksek... 

Ansızın kapı çalınca Strike ekrandaki kayıtları kapayıp ayağa 
fırladı. Hardacre daha kapıya ulaşamamıştı ki sert görünüşlü, etek 
takımlı bir kadın belirdi. 


Hardacre'a yüksek sesle, “Timpson hakkında bir şey bulabildin 
mi?” dedi ama hemen sonra Strike'a şüpheli gözlerle baktı. Belli ki 
kadın, Strike'ın burada bulunduğundan haberdardı. 

“Ben artık kaçayım Hardy,” dedi Strike hemen. “Görüştüğü- 
müze çok sevindim.” 

Hardacre, Strike'ı kıdemli subayla kısaca tanıştırdı, dostlukla- 
rına dair kısa bir özet geçti ve Strike'ı kapıya kadar geçirdi. 


Kapıda el sıkışırlarken, “Ben geç vakte kadar buradayım,” dedi. 
“Arabayı geri vereceğin zaman bana bir alo deyiver. İyi yolculuklar.” 

Striketaş merdivenlerden dikkatle inerken burada Özel Araştırma 
Birimi'nin bilindik düzenine ve taleplerine tabi olarak Hardacre'la 
birlikte çalışıyor olabileceğini düşünmeden edemedi. Bacağının dizden 
aşağısını kaybetmiş olmasına rağmen ordu onu bünyesinde tutmak 
istemişti. Ayrılma kararından hiçbir zaman pişmanlık duymamış 
fakat eski hayatına yaptığı bu ani ve kısa ziyaret onda kaçınılmaz 
bir özlem yaratmıştı. 

Kalın bulutların arasındaki bir çatlaktan sızan zayıf güneş 
ışığına çıkarken statüsündeki değişikliğin her zamankinden daha 
fazla bilincindeydi. Üstlerinin mantıksız isteklerine ve kayalarla 
çevrili, hapishane gibi bir ofise sırt çevirmekte artık özgürdü fakat 
İngiliz Ordusu'nun güç ve statüsünden de mahrum kalmıştı. Robin'e 
kadın bacağı gönderen adamın peşinde, elinde sadece birkaç adres, 
boşa kürek çekme ihtimaline rağmen soruşturmasına kaldığı yerden 
devam ederken tamamen yalnızdı. 
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Where's the man with the golden tattoo?" 
Blue Öyster Cult, “Power Underneath Despair” 


Tahmin ettiği gibi, olası bütün koltuk ayarlamalarını yaptıktan sonra 
bile Mini'yi sürerken son derece rahatsızdı. Sağ ayağını kaybettiği 
için gaza sol ayağıyla basıyordu. Bunun için de bu kadar dar bir 
alanda vücudunu çetrefilli ve rahatsız bir pozisyona sokması ge- 
rekiyordu. İskoç başkentinden ayrılıp ıssız ve düz Melrose yoluna, 
A7'ye sağ salim çıktıktan sonra düşüncelerini ödünç arabayı na- 
sıl kullanacağından uzaklaştırıp ilk kez on bir yıl evvel bir boks 
ringinde karşılaştığı Kraliyet Sınır Alay'ndan Er Donald Laing'e 
yoğunlaştırdı. 

Bir akşam beş yüz askerin bağırışlarıyla yankılanan karanlık, 
kasvetli bir spor salonunda karşılaşmışlardı. Strike o zamanlar, 
Kraliyet Askeri Polisi'nde Onbaşı Cormoran Strike'ti. İki kuvvetli 
bacağıyla, kaslı, esmer, çakı gibi, Alaylararası Boks Turnuvası'nda 
rüştünü ispat etmeye hazırdı. Laing'in destekçileri Strike'ınkilerin 
en az üç katıydı. Kişisel bir mesele değildi bu. Askeri polisler prensip 
olarak sevilmezlerdi. Bir Kırmızı Bereli'nin ringde yere serilişini 
izlemek güzel bir boks akşamı için tatmin edici bir son olurdu. İkisi 
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de iriyarı adamlardı ve bu, gecenin son maçı olacaktı. Kalabalığın 
gürültüsü, boksörlerin damarlarında ikinci bir nabız gibi atmıştı. 

Strike rakibinin küçük siyah gözlerini ve tilki postu gibi koyu 
kızıl kısa saçlarını hatırladı. Sol dirseği ile bileği arasında bir sarı gül 
dövmesi vardı. Ensesi, dar çenesinden kalın ve solgun, kılsız göğsü 
mermer Atlas heykeli gibi kaslıydı. Kollarını ve omuzlarını kaplayan 
tatarcık ısırığı gibi çilleri, beyaz teninde hemen göze çarpıyordu. 

Dört raundun sonunda yenişememişlerdi, genç adamın ayakları 
hızlıyken Strike'ın tekniği daha üstündü. 


Beşinci rauntta Strike bir yumruğu savuşturup yüzüne vura- 
cakmış gibi yaptıktan sonra böbreklerine indirdiği darbeyle Laing'i 
yere serdi. Laing'in mindere düşmesiyle Strike karşıtları sessizliğe 
gömüldü, ardından fil böğürtüsünü andıran yuhalamalar salonda 
yankılandı. 

Hakem altıya kadar saydığında Laing ayağa kalkmış ama di- 
siplininin bir kısmını minderde bırakmıştı. Gelişigüzel yumruklar 
attı, ayrılmadığı için hakemden sert bir uyarı aldı. Zilden sonra 
yumruk attığı için de ikinci bir uyarı daha aldı. 


Altıncı raundun ilk dakikası sona ererken rakibinin tekniğinin 
dağılmasından istifade eden Strike, burnundan kanlar akan Laing'i 
iplere doğru gitmeye zorladı. Hakem onları ayırıp sonra devam et- 
melerini işaret ettiğinde Laingiçinde kalan son medeniyet kırıntısını 
da terk ederek Strike'a kafa atmaya kalktı. Hakem araya girmeye 
çalışınca Laing çılgına döndü. Strike kasıklarına gelen tekmeden kıl 
payı kaçtı fakat kollarını rakibine kenetleyen Laing, onun yüzüne 
dişlerini geçirmeyi başardı. Strike hakemin bağırışlarını duydu. 
Laing'den yayılan çirkeflik karşısında coşkusunu yitiren kalabalığın 
ansızın sesi kesildi. Hakem boksörleri ayırıp Laing'i ikaz etti fakat 
o hiç oralı olmadı, aksine kendini toplayıp Strike'a saldırdı. Fakat 
Strike yana kaçıp rakibinin midesine sert bir yumruk indirdi. Laing 
iki büklüm oldu, nefesi kesildi ve dizlerinin üstünde yere çöktü. 
Strike cılız alkışlar eşliğinde ringden ayrılırken elmacıkkemiğindeki 
yakıcı ısırıktan kanlar akıyordu. 
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Turnuvayı, 3. Tabur'dan bir çavuşa kaybederek ikinci tamam- 
layan Strike iki hafta sonra Aldershot'tan başka bir yere atandı. 
Laing ringdeki disiplinsiz hareketleri ve uyguladığı şiddet nede- 
niyle kışlaya hapsedildi. Cezası daha büyük olabilirdi fakat Strike'ın 
duyduğuna göre komutanı, hafifletici nedenler ileri süren Laing'in 
itirazını kabul etmişti. Dediğine bakılırsa nişanlısının düşük haberi 
yüzünden ringe son derece üzüntülü çıkmıştı. 

Strike, onu ödünç bir Mini'yle bu taşra yollarına düşüren Laing 
hakkındaki ilave bilgiye ulaşmadan yıllar önce de ona inanmamıştı. 
Tüysüz, süt beyazı derisinin altında bir hayvan gizlendiğini sezinlediği 
Laing'in ölü bir fetüsü umursayacağını düşünmüyordu. Taşradan 
ayrılırken Laing'in diş izleri Strike'ın yüzünde hâlâ görünüyordu. 

Üç yıl sonra Strike bir tecavüz olayını soruşturmak için Kıbrıs'a 
gitmişti. Sorgu odasına girince Donald Laing'e ikinci kez yüz yüze 
geldi. Biraz kilo almış ve birkaç yeni dövme yaptırmış Laing'in 
Kıbrıs güneşinde yüzündeki çiller artmış, çukura kaçan gözlerinin 
çevresinde kırışıklar oluşmuştu. 

Laing'in avukatı, soruşturmanın müvekkilinin vaktiyle ısırdığı 
biri tarafından yürütülmesine haliyle itiraz etti, Strike da bu vakayı 
bir uyuşturucu çetesini araştırmak için Kıbrıs'ta bulunan bir meslek- 
taşıyla değiştirdi. Bir hafta sonra buluştuklarında Strike kulaklarına 
inanamadı. Meslektaşı, Laing'in hikâyesine inanma eğilimindeydi: 
Laing ile yerel bir restoranda garsonluk yapan sözüm ona kurban 
sarhoşken anlaşarak sevişmişlerdi ama erkek arkadaşının kulağına, 
işyerinden Laing'le çıkarken görüldüğüne dair dedikodular gittiği 
için kız şimdi pişmanlık duyuyordu. Garson kızın, bıçak zoruyla 
gerçekleştiğini iddia ettiği bu saldırıyla ilgili görgü tanığı da yoktu. 

ÖAB'den meslektaşı, “Tam bir parti kızı,” diye değerlendirmede 
bulunmuştu kurban hakkında. 

Strike ona karşı çıkacak değildi ancak Laing'in vaktiyle yüzlerce 
kişinin gözleri önünde şiddet uygulayıp emre itaatsizlik ettikten 
sonra komutanının sempatisini kazanmayı başardığını unutma- 
mıştı. Strike, Laing'in hikâyesiyle ve davranışlarıyla ilgili ayrıntılar 
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istediğinde meslektaşı zeki, esprili ve cana yakın bir adam profili 
çizmişti. 

Soruşturmacı, Laingin dosyasını gözden geçirdikten sonra, 
“Biraz disipline ihtiyacı olabilir,” diye itiraf etti. “Ama tecavüzcü 
olduğuna inanmıyorum. Memleketten biriyle evli, kız da burada 
onunla.” 


Bunaltıcı sıcakta Strike tekrar uyuşturucu vakasına döndü. 
Birkaç hafta sonra, asker görüntüsünden kurtulmak istediğinde 
bıraktığı ve oldukça çabuk uzayan sakalıyladuman dolu bir çatı katı 
dairesinin tahta zemininde uzanmış, tuhaf bir hikâyeyi dinliyordu. 
Strike'ın derbeder hali, sandaletleri, bol şortu ve kalın bileğine bağ- 
ladığı bileklikleri düşünüldüğünde, başında duran bu kafası kıyak, 
genç Kıbrıslı belki de bir İngiliz askeri polisiyle konuştuğundan 
kuşkulanmamakta haklıydı. Ellerinde esrar, yan yana uzanırken 
Strike'ın yeni yoldaşı adada uyuşturucu satan bazı askerlerin isim- 
lerini verdi. Gencin aksanı ağırdı ve Strike tahmini isimleri ya da 
aslında rumuzları ezberlemeye o kadar yoğunlaşmıştı ki “Dunnul- 
lung” ismi ilk anda bir anlam ifade etmedi. Fakat ne zaman ki genç, 
“Dunnullung”ın karısını bağlayıp işkence ettiğini anlatmaya başladı, 
Strike da onu Laing'le özdeşleştirdi. “Çılgın adam,” dedi iri gözlü 
oğlan kayıtsız bir sesle. “Hem de sırf onu terk etmeye kalktı diye.” 
Dikkatlice, çaktırmadan yapılan sorgulamada Kıbrıslı, hikâyeyi biz- 
zat Laing'den duyduğunu itiraf etti. Anlaşılan Laing bunları hem 
eğlenmek hem de genç adamı kiminle uğraştığına dair uyarmak 
amacıyla anlatmıştı. 

Strike'ın ertesi gün gittiği Seaforth konutları öğlen güneşinde 
kavruluyordu. Beyaza boyalı ve biraz dökük olan evler, adadaki 
askeri lojmanların en eskileriydi. Strike, tecavüz suçlamasından 
yakayı başarıyla kurtaran Laing işteyken oraya gitmeyi seçmişti. 
Kapı zilini çaldığında sadece uzaktan bir bebek ağlaması duydu. 

O sırada fikirlerini paylaşmak için dışarı koşan işgüzar bir 
komşu, “Galiba agorafobik,” dedi. “Bir terslik var. Çok utangaç.” 

“Ya kocası?” diye sordu Strike. 
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“Donnie mi? Ah, tam bir neşe kaynağıdır o,” dedi komşu ka- 
dın sevinçle. “Onbaşı Oakley'nin bir taklidini yapar ki sormayın! 
Gülmekten kırılırsınız.” 

İznini almadan başka bir askerin evine girmekle ilgili pek çok 
kural vardı. Strike kapıya vurdu ama açan olmadı. Bebeğin ağladı- 
ğını hâlâ duyabiliyordu. Evin arkasına dolandı. Perdeler kapalıydı. 
Arka kapıyı çaldı. Nafile. 

Yaptığı eylemi savunmak zorunda kalırsa, tek bahanesi ağ- 
layan bebeğin sesi olurdu. Ama bir eve izinsiz girmek için yeterli 
bir gerekçe olarak görülmeyebilirdi bu. Strike içgüdülerine ya da 
sezgilerine aşırı bel bağlayanlara güvenmezdi fakat bir aksilik ol- 
duğundan emindi. Tuhaf ve kötü şeyleri sezme yetisine sahipti. 
Diğer insanların sadece filmlerde olduğunu sandıkları şeyleri daha 
çocukluğunda görmüştü. 

İkinci omuz darbesinde kapı esneyip açıldı. Mutfak leş gibi 
kokuyordu. Çöp günlerdir atılmamıştı. İçeri girdi. 

“Bayan Laing?” 

Cevap gelmedi. Bebeğin zayıf ağlamaları üst kattan geliyordu. 
Bir yandan seslenerek basamaklardan çıktı. 

Yatak odasının kapısı açıktı. İçerisi yarı karanlıktı. Berbat 
kokuyordu. 

“Bayan Laing?” 

Kadın çıplaktı. Kısmen kanla kaplı bir örtünün altında, bileğin- 
den yatağa bağlanmıştı. Altında sadece bez olan bebek de şiltenin 
üstünde, yanı başında yatıyordu. Zayıf ve sağlıksız görünüyordu. 

Ambulans çağırmak için cep telefonuna uzanıp kadının bileğini 
çözmek için öne atıldığı sırada zavallı kadın boğuk sesiyle, “Hayır... 
git buradan... çık dışarı...” dedi. 

Strike böylesi bir dehşete nadiren tanık olmuştu. İnsanlıktan 
nasibini almamış kocası, kadının gözünde neredeyse doğaüstü bir 
mertebeye ulaşmıştı. Strike kanlı ve şiş bileğini çözmeye çalışırken 
bile kadın gitmesi için ona yalvardı. Laing, döndüğünde bebek mutlu 
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olmazsa onu öldüreceğini söylemişti. Kadın, Laing'in her şeye kadir 
olmadığı bir geleceği tasavvur edemiyor gibiydi. 


Donald Laing, karısına yaptıklarından ötürü on altı yıl hapse mahküm 
edilmiş, onu içeri tıkan da Strike'ın delilleri olmuştu. Laing, son 
ana kadar her şeyi inkâr etmiş, karısının kendi kendini bağladığını, 
bundan hoşlandığını, böyle sapıklıkları olduğunu, bebeği ihmal etti- 
ğini, ona iftira attığını, her şeyin bir tezgâh olduğunu iddia etmişti. 

Bu anılar da tıpkı diğerleri gibi iğrençti. Şimdi onları hatır- 
laması tuhaftı. Etkisini artıran güneşte parıldayan yeşil tepeleri 
Mini'siyle geride bıraktı. Strike bu tür bir manzaraya aşina değildi. 
Granit kütleleri ve tepeler, çıplaklıklarında, dingin enginliklerinde 
yabancı bir ihtişam taşıyorlardı. Çocukluğunun büyük bölümünü 
havası tuz kokan okyanus kıyısında geçirmişti. Ormanları ve nehir- 
leriyle burası, renkli evlerin kumsala döküldüğü, uzun kaçakçılık 
mazisine sahip küçük kent St Mawes'tan esrarengiz ve sır dolu bir 
şekilde ayrılıyordu. 

Sağında göz alıcı bir viyadüğü geride bırakırken psikopatları 
düşündü. Sadece yıkık dökük dairelerde, varoşlarda, gecekondularda 
değil burada, bu huzur dolu diyarda bile karşına çıkabiliyorlardı. 
Laing farelere benziyordu. Tıpkı bir fare gibi orada olduğunu bili- 
yordun ama onunla yüz yüze gelene kadar oralı olmuyordun. 

Yolun iki yakasında taştan iki minyatür kale nöbet tutuyordu. 
Strike arabasını Donald Laing'in memleketine sürerken güneş göz 
kamaştırıcı parlaklığıyla bulutların arasından sıyrıldı. 
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So grab your rose and ringside seat, 
We're back home at Conry's bar.” 


Blue Öyster Cult, “Before the Kiss” 


Ana caddede bir dükkânın cam kapısının ardında bir mutfak hav- 
lusu asılıydı. Üzeri kentin sembollerinin siyah çizgili resimleriyle 
bezenmişti ama Strike'ın asıl dikkatini çeken, tıpkı Donald Laing'in 
kuvvetli kolundakine benzeyen belirli bir tarzdaki sarı güller oldu. 
Ortadaki mısraları okumak için durakladı: 


Its oor ain toon 

It’s the best toon 
That ever there be: 
Here's tae Melrose, 
Gem o' Scotland, 

The toon o’ the free.?? 


Mini'yi, koyu kırmızı kemerleri soluk mavi gökyüzüne yükse- 
len manastırın arkasındaki otoparka bırakmıştı. Buranın güney- 


19  (İng.) Öyleyse gülünü kap ve ön sıradaki yerini al, Conry'nin barına, evimize döndük. 


20 (İng.) Burası bizim kasabamız. Gelmiş geçmiş en iyi kasaba: Melrose'un şerefine, 
İskoçya'nın mücevheri, özgür halkın kasabası. 
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doğusunda Strike'ın haritada fark ettiği, ufuk çizgisine canlılık ve 
seçkinlik katan Eildon'ın üç tepesi yer alıyordu. Yakınlardaki bir 
kahve dükkânından aldığı pastırmalı ekmeği dışarıdaki masada 
yedikten sonra bir sigara tellendirerek günün ikinci demli çayını 
içen Strike, Laing'in on altı yıl önce orduya katıldığında verdiği ve 
Strike'ın telaffuzunu bilmediği ev adresini, Wynd'i aramaya koyul- 
muştu. Rüzgâr anlamındaki “wind” gibi mi yoksa saati kurmak 
anlamındaki “wind” gibi mi okunuyordu emin değildi. 

Dört başı mamur görünen kasabada, güneş ışınlarının altında, 
Strike eğimli ana caddede bir çiçek tarhının ortasında, tepesine 
tek boynuzlu at oturtulmuş sütunun yükseldiği meydana doğru 
yürüdü. Kaldırımdaki yuvarlak taşa kasabanın Roma İmparatorluğu 
dönemindeki adı işlenmişti: Yakınlardaki üç tepeli Eildon'a atıfta 
bulunan Trimontium. 

Telefonundaki haritaya göre ana cadde üzerinde yer alan Wynd'i 
geçmişti. Geri döndü, sağındaki duvarlarda ancak bir yayanın ge- 
çebileceği genişlikte, loş bir iç avluya açılan dar bir giriş buldu. 
Laing'in parlak mavi ön kapılı baba ocağına kısa bir merdiven va- 
sıtasıyla ulaşılıyordu. 

Strike'a kapıyı Laing'in annesi olamayacak kadar genç, koyu 
renk saçlı, güzel bir kadın açtı. Strike meramınıanlattığında kadın 
çekici bir aksanla yanıt verdi: “Bayan Laing mi? Kendisi on yıl 
kadar önce buradan taşındı.” 

Ardından Striken moralinin bozulmasına fırsat vermeden 
ekledi: “Şu anda Dingleton Yolu'nda kalıyor.” 

“Dingleton Yolu mu? Buraya uzak mı?” 

“Hemen ileride.” Arkasında sağ tarafı işaret etti. “Numarasını 
bilmiyorum, üzgünüm.” 

“Sorun değil. Yardımınız için teşekkür ederim.” 

Strike karanlık geçitten güneşin aydınlattığı meydana yürür- 
ken boks ringinde kulağına mırıldandığı küfürler haricinde Donald 
Laing'in konuştuğunu hiç duymadığını fark etti. Hâlâ gizli görevle 
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uyuşturucu vakası üzerinde çalıştığından Strike'ın sakallı haliyle 
karargâha girip çıktığının görülmemesi zaruriydi, dolayısıyla tu- 
tuklanmasını müteakip Laing'in sorgusunu başkaları devralmıştı. 
Bilahare, uyuşturucu vakasını başarıyla nihayete erdirdikten ve 
sakalını kestikten sonra Strike mahkemede Laing aleyhinde ifade 
vermiş, ancak Laingsavunmasında karısını bağlayıp işkence ettiğini 
inkâr ettiği sıralarda Strike çoktan uçağa atlayıp Kıbrıs'tan ayrıl- 
mıştı. Pazar Meydanı'nı geçerken Strike, insanların Donnie Laing'e 
inanmaya, onu affetmeye, bağışlamaya bu kadar istekli oluşlarının, 
Laing'in Sınır Alayı aksanıyla alakası olup olmadığını düşündü. 
Dedektif sanki bir yerlerde reklamcıların doğruluk ve dürüstlük 
telkin etmek için İskoç aksanını kullandıklarını okumuştu. 

O ana kadar gözüne ilişen tek bar, Dingleton Yolu'na giderken 
geçtiği bir sokak üzerinde yer alıyordu. Melrose sarıya bayılıyordu 
anlaşılan. Duvarlar beyaz olmasına rağmen barın kapıları ve pen- 
cereleri asit sarısı ve siyaha boyanmıştı. Kasabanın denize kıyısı 
olmadığı halde barın adının Gemi Hanı olması, Cornwall doğumlu 
Strike'ı eğlendirdi. Bir köprünün altından yılan gibi kıvrılan dik 
bir bayıra tırmanıp gözden yiten Dingleton Yolu'nda ilerlemeye 
devam etti. 

Strike'ın dizinden aşağısını kaybettiğinden beri gözlemlediği 
üzere, uzaklık izafi bir kavramdı. Bayır yukarı on dakika yürüdük- 
ten sonra manastır otoparkına Mini'yi almaya gitmediğine pişman 
olmaya başladı. Yolda rastladığı kadınlara Bayan Laing'in yaşadığı 
yeri bilip bilmediklerini iki kez sordu fakat ne kadar nazik ve dos- 
tane yanıtlar alsa da istediğini elde edemedi. Yoluna devam etti, 
hafif terlemişti, bir sıra beyaz evi geride bıraktıktan sonra siyah 
beyaz border collie köpeğiyle karşıdan gelen kasketli, yaşlıca bir 
adamla karşılaştı. 

“Affedersiniz,” dedi Strike. “Bayan Laing'in nerede oturduğunu 
biliyor musunuz? Kapı numarasını unuttum da.” 
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Köpeğini gezdiren adam kalın, kırçıl kaşlarının altından Strike'ı 
süzerek, “Bayan Laing mi?” diye karşılık verdi. “Biliyorum. Kendisi 
komşum olur.” 

Tanrıya şükür. 

“Üçüncü ev,” dedi adam eliyle göstererek, “evin önündeki taşta 
hoş geldin yazıyor.” 

“Sağ olun,” dedi Strike. 

Bayan Laing'in araba yoluna saparken, köpeği aşağı doğru çe- 
kiştirmesine karşın yaşlı adamın olduğu yerde durup onu izlediğini 
göz ucuyla fark etti. 

Bayan Laing'in evi temiz ve düzenli görünüyordu. Disneyvari 
tatlılıklarıyla çimlerin üzerine serpiştirilmiş taş hayvanlar, çiçek 
tarhlarının arasından seçilebiliyordu. Gölgede kalan ön kapı, yapının 
yan tarafındaydı. Saniyeler içinde Donald Laing'le yüz yüze gelebi- 
leceği, Strike elini kapı tokmağına kaldırdıktan sonra aklına geldi. 

Kapıyı çaldıktan sonra bir dakika geçtiği halde kapı açılmadı. 
Yalnızca köpeğini gezdiren yaşlı adam geri geldikten sonra Bayan 
Laing'in bahçe kapısında durup hiç utanmadan gözlerini Strike'a 
dikti. Strike, komşusunun adresini verdiği için adamın pişmanlık 
duyduğundan, iriyarı yabancının kadına zarar vermediğinden emin 
olmak için orada durduğundan kuşkulandı ama yanılıyordu. 

“İçeride,” diye seslendi kapıyı tekrar çalsam mı diye düşünen 
Strike'a. “Ama tırlattı.” 

Strike kapıyı ikinci kez çalarken, “Ne yaptı?” diye seslendi. 

“Tırlattı. Oynattı.” 

Yaşlı adam, araba yolunda Strike'a doğru birkaç adım attı. 

“Bunadı,” diye açıkladı ihtiyar. 

“Ah,” dedi Strike. 

Kapı açıldı, koyu mavielbise giymiş ufaktefek, buruşuk, solgun 
yüzlü ihtiyar bir kadın belirdi. Strike'a art niyetli gözlerle baktı. 
Çenesinde bir iki tüy bitmişti. 

“Bayan Laing?” 
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Suskun kalan yaşlı kadın, şu an kanlı ve baygın olsalar da 
Strike'ın vaktiyle boncukları ve dağ gelinciğininkileri andırdığına 
inandığı gözlerle baktı. 

“Bayan Laing, oğlunuz Donald'ı arıyorum.” 

“Hayır,” dedi şaşırtıcı bir şiddetle. “Hayır.” 

Ve geri çekilip kapıyı sertçe kapadı. 

Strike kendi kendine, “Hay lanet,” dedi ve Robin'i hatırladı. Bu 
ufak tefek yaşlı kadını ondan daha iyi idare edeceğine hiç kuşkusu 
yoktu. Usul usul döndü, Melrose'da yardım alabileceği başka biri 
var mı diye merak ederken (192.com adresinde kesinlikle başka 
Laing'ler de görmüştü) kendini ihtiyarla yüz yüze buldu. Araba 
yolunu kat ederek Strike'ın yanına kadar gelen köpekli adam bir 
hayli heyecanlı gözüküyordu. 

“Sen osun,” dedi. “Onun oğlunu içeri tıkan dedektifsin.” 

Strike şaşırdı. Daha evvel tanışmadığı İskoç bir ihtiyarca tanın- 
mayı aklı almıyordu. Sözde şöhreti, yabancılar söz konusu olduğunda 
yerlerde sürünürdü. Londra sokaklarında her gün kimseye tanın- 
madan dolaşırdı. Biri onunla tanışmadığı ya da bir soruşturmada 
adını duymadığı sürece, başarıyla çözdüğü vakalara dair gazete 
haberleriyle nadiren özdeşleştirilirdi. 

“Evet, sensin!” dedi ihtiyar daha da heyecanlanarak. “Karım 
ve ben Margaret Bunyan'ın dostlarıyız.” Strike'ın şaşkınlığını fark 
edince açıkladı: “Rhona'nın annesinin yani.” 

Laingin karısının, kanlı örtünün altında yatağa bağlı vaziyette 
bulduğu genç kadının adının Rhona olduğunu idrak etmesi, Strike'ın 
engin belleğinin birkaç saniyesini aldı. 

“Margaret seni gazetelerde gördüğünde bize, ‘Bu o. Rhona'yı 
kurtaran delikanlı bu! dedi. Bayağı meşhursun.” Ardından yola dönme 
çabasıyla tasmasını çekiştiren köpeğe dönüp, “Kes şunu Wullie!” 
diye bağırdı. “Ah, evet, Margaret yaptığın her şeyi, gazetelerdeki 
bütün haberleri takip ediyor. Şu manken kızın ve de şu yazarın 
katilini buldun! Margaret, kızı için yaptıklarını asla unutmadı, asla.” 
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Strike da anlaşılmaz, Margaret'ın şükranlarına minnet duy- 
duğunu belirten bir şeyler mırıldandı. 

“İhtiyar Bayan Laing'le neden konuşmak istiyorsun? Donnie 
başka haltlar karıştırmadı, değil mi?” 

“Onu bulmaya çalışıyorum,” dedi Strike kaçamak yanıt vererek. 
“Melrose'a döndü mü, biliyor musunuz?” 

“Ah, hayır, sanmıyorum. Birkaç sene önce annesini görmeye 
geldi ama o günden beri buraya yolunun düştüğünü bilmem. Burası 
küçük bir kasaba. Donnie Laing gelse duyardık, değil mi?” 

“Sizce Bayan Bunyan... doğru hatırlıyorum değil mi, bir şeyler 
biliyor olabilir mi?” 

“Seninle tanışmayı çok ister,” dedi ihtiyar heyecanla. Mız- 
mızlanan, onu bahçe kapısına doğru çekiştiren köpeğe de, “Hayır, 
Wullie,” diye ekledi. “Onu arayabilirim istersen. Hemen şuracıkta, 
Darnick'te. Komşu köyde. Arayayım mı?” 

“Çok iyi olur.” 

Yaşlı adamla birlikte yandaki eve geçen Strike küçük, pırıl pırıl 
oturma odasında beklerken ev sahibi, köpeğinin şiddeti giderek 
artan öfkeli inlemeleri eşliğinde telefonda heyecanla konuştu. 

“Gelecekmiş,” dedi yaşlı adam eli ahizenin üstünde. “Onunla 
burada buluşmak ister misin? Başımın üstünde yerin var. Karım 
çay yapar...” 

“Sağ olun ama yapacak birkaç işim var,” diye bir bahane uy- 
durdu Strike. Bu çenesi düşük tanığın yanında başarılı bir görüşme 
yapma ihtimalini düşük görüyordu. “Benimle bir saat içinde öğle 
yemeği için buluşabilir mi diye sorar mısınız? Gemi Hanı'nda?” 

Köpeğin gezinme azmi, Strike'ın işine geldi. İki adam evden çıkıp 
bayır aşağı yürüdüler, yol boyunca kayışını çekiştirip duran köpek 
yüzünden Strike dik yokuşu alıştığından daha hızlıinmek zorunda 
kaldı. Pazar Meydanı'nda yardımsever arkadaşıyla vedalaştı. Yaşlı 
adam ona neşeyle el salladıktan sonra Tweed Nehri istikametine 
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yönelirken şimdi hafif topallayan Strike, Gemi Hanı'na dönme saati 
gelene kadar zaman öldürmek için ana caddede yürüdü. 


Yolun aşağısında Strike, Gemi Hanı'nın renklerini açıkladığını 
fark ettiği başka bir siyah ve asit sarısı yapıyla karşılaştı. Bir tabela 
üzerine işlenmiş sarı gülün beraberinde MELROSE RAGBİ FUTBOL 
KULÜBÜ yazıyordu. Elleri ceplerinde duraksayan Strike alçak du- 
varın üzerinden etrafı ağaçlarla kuşatılmış düz, zümrüt yeşili alana 
baktı. Sarı ragbi direkleri güneşte ışıldıyor, sağ taraftaki tribünlerin 
ötesinde uzanan tepeler usulca dalgalanıyordu. Böylesine küçük 
bir kasaba için fazlasıyla iyi donanımlı saha, bir mabede yakışır 
derecede bakımlıydı. 

Strike kadife gibi çimlere bakarken Whittaker’ hatırladı. O 
leş kokulu herif köşede sigarasını içerken Leda yanında uzanmış, 
Whittaker'ın zorlu yaşantısından hikâyeleri ve uydurduğu yalanları 
(bir yavru kuş misali saf ve açgözlülükle) ağzı açık dinliyordu. Leda'ya 
göre Gordonstoun'un Alcatraz'dan hiçbir farkı yoktu. Onun narin 
şairinin, İskoçya'nın çetin kış şartlarında yağmurda ve çamurda 
tartaklanıp hırpalanmaya zorlanması tam bir rezaletti. 

“Demek ragbi, ha tatlım. Ah, zavallı sevgilim... sen ragbi mi 
oynadın!” 


On yedi yaşındaki Strike (o sırada boks kulübünde yediği yum- 
ruktan dolayı dudağı şişmişti) ödevinin başında usulca gülmüş, 
Whittaker sendeleyerek ayağa fırlamış, çakma Londra şivesiyle, 
“Sen neye gülüyorsun ulan et kafa?” diye bağırmıştı. 

Whittaker birinin ona gülmesine katlanamazdı. İnsanların ona 
tapınmasına ihtiyaç duyar, bunu arzulardı. Tapınılmadığında insan- 
ların korkusunu ve nefretini, gücünün kanıtı olarak alırdı fakat alay, 
karşısındakinin üstünlüğüne delalet ettiği için buna dayanamazdı. 

“Hoşuna gitti, değil mi seni küçük aptal? O ragbici bozuntula- 
rıyla takılıyorsun diye kendini şimdiden sınıf atlamış sayıyorsun, 
değil mi?” Sonra da Leda'ya dönüp, “Şunun zengin babacığına söyle 
de onu Gordonstoun'a göndersin!” diye bağırmıştı. 


* 128: 


Robert Galbraith 


“Sakin ol sevgilim!” diyen Leda, sonra biraz daha buyurgan 
bir tonla, “Corm, yapma!” diye eklemişti. 

Strike ayağa kalkmış, Whittaker'a vurmaya hazırlanmıştı. Bu, 
ona vurmaya en çok yaklaştığı andı fakat annesi sendeleyerek ara- 
larına girmiş, ince, yüzüklü elini iki adamın inip kalkan göğüslerine 
koymuştu. 

Strike gözlerini kırpıştırdı, güneşin aydınlattığı, bir masum 
uğraş ve heyecan yeri olan yeşil saha belirginleşti. Yaprakların, 
otların ve yanı başındaki yoldan gelen sıcak kauçuğun kokusunu 
alabiliyordu. Ağır ağır döndü, alkol almak istediğini fark edip Gemi 
Hanı'na doğru yollandı fakat hain bilinçaltının henüz onunla işi 
bitmemişti. 

O dümdüz ragbi sahası başka bir anıyı canlandırmıştı. Siyah 
saçlı, kara gözlü Noel Brockbank elinde kırık bira şişesiyle ona 
doğru koşuyordu. Brockbank cüsseli, güçlü ve hızlıydı. Tam bir 
savunmacı olduğu anlaşılıyordu. Strike yumruğunu kaldırdığını 
hatırladı, ama kırık şişe ensesine çoktan temas etmişti... 

Kafatasında çatlak oluşmuş, kulağından kan gelmişti. Ciddi 
bir beyin yaralanmasıydı bu. 

Strikekendi kendine, adımlarıyla eş zamanlı olarak, “Kahretsin, 
kahretsin, kahretsin,” diye mırıldandı. 

Buraya Laing için geldin. Laing. 

Gemi Hanı'nın kapısının üzerinde asılı duran parlak sarı yelkenli 
metal kalyonun altından geçti. İçerideki levhada MELROSE'UN 
YEGÂNE BARI yazılıydı. 

Mekânda onu anında sakinleştiren bir hava vardı. Sıcak bir 
renk parlaklığı, ışıltılı cam ve pirinçler, soluk kahverengi, kırmızı 
ve yeşil yamalı bir halı, sıcak şeftali renginde ve çıplak taş duvar- 
lar. Melrose'un spor takıntısına dair her yerde işaretlere rastlamak 
mümkündü: oynanacak maçları ilan eden kara tahtalar, birkaç de- 
vasa plazma ekran ve mesanenin daha fazla tutulamayacağı bir 
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anda önemli bir sayı oynanması ihtimaline karşı pisuvarın üstüne, 
duvara monte edilmiş küçük bir televizyon. 

Hardacre'ın arabasında yapacağı Edinburgh'ya dönüş yolcu- 
luğunu düşünerek kendine yarım bardak bira alıp bara bakan deri 
kanepeye kurulan Strike, plastik kaplı menüyü okurken Margaret 
Bunyan'ın vaktinde geleceğini umdu çünkü acıkmıştı. 

Kadın hemen beş dakika sonra geldi. Strike, kızının nasıl gö- 
ründüğünü hayal meyal hatırlamasına ve onunla hiç tanışmamış 
olmasına karşın kapı eşiğinde durmuş ona bakan kadının Bayan 
Bunyan olduğunu yüzündeki endişe ve heyecan karışımı ifadeden 
anladı. 

Strike ayağa kalkarken kadın da iki eliyle büyük, siyah bir el 
çantasının kayışını tutarak öne doğru ilerledi. 

“Gerçekten sizsiniz,” dedi nefes nefese. 

Altmış yaşlarında, ufak tefek ve narin görünüşlü bir kadındı. 
Metal çerçeveli gözlük takmıştı ve permalı saçlarıyla çerçevelenmiş 
yüzüne tedirgin bir ifade hâkimdi. 

Strike kocaman elini uzattı, kadın da hafifçe titreyen soğuk 
ve ince kemikli eliyle tokalaştı. 

“Babası bugün Hawick'te olduğu için gelemeyecek. Onu aradım, 
size Rhona için yaptıklarınızı asla unutmayacağımızı söylememi 
istedi,” dedi tek seferde. Kanepeye, Strike'ın yanına oturduktan 
sonra onu huşu ve heyecanla süzmeyi sürdürdü. “Hiç unutmadık. 
Sizi gazetelerden takip ettik. Bacağınız için çok üzüldük. Rhona 
için yaptığınız şey... Size ne kadar...” 

Göz pınarlarına bir anda yaşlar doldu. 

“ne kadar teşekkür etsek...” 

“Ona yardım edebildiğim...” 

Strike zavallı kadının kızını bir yatağa bağlanmış, kanlı bir 
örtünün altında çıplak halde bulmuştu. Kurbanların akrabalarıyla, 
sevdiklerinin başına gelenler hakkında konuşmak işinin en kötü 
yanlarından biriydi. 
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“ „edebildiğim için çok mutluyum.” 

Bayan Bunyan siyah çantasının dibinden çıkardığı mendille 
burnunu sildi. Bir bara asla tek başına girmeyecek ve masada bir 
erkek varken gidip kendine kesinlikle içki almayacak kadınların 
kuşağından geldiği anlaşılıyordu. 

“Size ne getireyim?” 

“Portakal suyu yeterli,” dedi soluk soluğa gözlerini silerken. 

“Ben yiyecek bir şeyler de alacağım,” diyen Strike biralı harca 
batırılmış mezgit ve patates kızartmalarını sipariş etmek için sa- 
bırsızlanıyordu. 

Barda siparişlerini verip yanına döndüğünde kadın ona Melrose'da 
ne aradığını sordu ve tedirginliğinin kaynağı o anda ortaya çıktı. 

“Geri dönmedi, değil mi? Donnie yani... Yoksa döndü mü?” 

“Bildiğim kadarıyla dönmedi,” dedi Strike. “Nerede olduğunu 
bilmiyorum.” 

“Sizce şeyle bir ilgisi var mı...” Sesi fısıltıya dönüşmüştü. “Ga- 
zetede okuduk... biri size şey göndermiş... bir... bir...” 

“Evet,” dedi Strike. “O mevzuyla bir ilgisi var mı bilmiyorum 
ama onu bulmak istiyorum. Anlaşılan hapisten çıktıktan sonra 
buraya annesini görmeye gelmiş.” 

“Ah, dört beş yıl önceydi o dediğiniz,” dedi Margaret Bunyan. 
“Ansızın çıkageldi, zorla içeri girdi. Kadıncağız şu an Alzheimer 
hastası. Ona engel olamadı ama komşular ağabeylerini çağırdılar 
ve birlikte onu dışarı attılar.” 

“Dışarı attılar demek?” 

“Donnie en küçükleri. Dört ağabeyi var. Hepsi sert adamlar,” 
dedi Bayan Bunyan. “Bayağı sert hem de. Jamie, Selkirk'te oturur, 
Donnie'yi annesinin evinden atmak için içeri hışımla girdi. Anla- 
tılanlara göre onu bayıltmış.” 

Portakal suyundan titrek bir yudum içtikten sonra devam etti. 

“Her şeyi duyduk. Az önce tanıştığın dostumuz Brian, onların 
sokakta dövüştüğünü görmüş. Dördü birden üstüne çullanıp bağırıp 
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çağırmışlar. Biri polisi aramış. Jamie ihtar almış ama umurunda 
bile olmamış,” dedi Bayan Bunyan. “Donnie'yi yanlarından kovmuş- 
lar ve annelerinin yanına gelmesini yasaklamışlar. Onu kasabadan 
atmışlar. 

“Çok korkuyordum” diye devam etti yaşlı kadın. “Rhona için. 
Dışarı çıktığında onu bulacağını söyleyip durmuştu.” 

“Peki buldu mu?” diye sordu Strike. 

“Ah, evet,” dedi Margaret Bunyan perişan halde. “Bulacağını 
biliyorduk. Rhona, Glasgow'a taşınıp bir seyahat acentesinde iş bul- 
muştu. Donnie yine de onu bulmuş. Zavallı kızım altı ay ortaya 
çıkacağı korkusuyla yaşadıktan sonra bir gün Donnie çıkagelmiş. 
Bir gece dairesine gelmiş ama hastaymış. Eskisi gibi değilmiş.” 

“Hasta mıymış?” diye sordu Strike ansızın. 

“Hastalığını tam olarak hatırlayamıyorum, eklem iltihabı gibi 
bir şeydi galiba. Ayrıca Rhona onun çok da kilo aldığını söyledi. 
İzini sürüp gece yarısı dairesine gelmiş ama Tanrı'ya şükürler ol- 
sun,” dedi Bayan Bunyan coşkulu bir şekilde, “nişanlısı o akşam 
onunla kalıyormuş. Adı Ben,” diye ekledi muzaffer bir edayla solgun 
yanaklarına renk gelerek, “ve o bir polis.” 

“Şu an evliler,” dedi Bayan Bunyan. “Çocukları yok çünkü... 
şey, nedenini biliyorsunuz...” 

Sonra ansızın Bayan Bunyan kendini tutamadı ve gözyaşları 
gözlüğünün ardından, yanaklarından aşağı süzüldü. On yıl önce 
yaşananların dehşeti sanki eski bir yara yeniden açılmış gibi bir- 
denbire hortlamıştı. 

“.. Laing, Rhona'nın içine bıçak sokmuştu,” diye fısıldadı Ba- 
yan Bunyan. 

Yaşlı kadın, içine dert olan ama dostlarına söyleyemediği sır- 
larını bir doktorla ya da rahiple konuşurmuşçasına Strike'a anlattı. 
Kare biçimli siyah çantasının içinde el yordamıyla mendilini arar- 
ken Strike çarşaflara bulaşan kanı, Rhona'nın kendini kurtarmaya 
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çalışırken derisi soyulan bileğini anımsadı. İyi ki Bayan Bunyan, 
Strike'ın kafasının içini göremiyordu. 

“İçine bıçak sokmuştu... ve onu... bilirsiniz... düzeltmeye ça- 
lıştılar...” 

Önlerine iki tabak yemek konduğu sırada Bayan Bunyan derin, 
titrek bir soluk aldı. 

Telaşla, çökmüş yanaklarını silerken ve gözlerine erişebilmek 
için gözlüğünü kaldırırken, “Ama o ve Ben tatillerde çok iyi vakit 
geçiriyorlar,” diye fısıldadı. “Bir de... bir de Alman kurdu besliyorlar.” 

Strike kurt gibi acıkmış olsa da Rhona Laing'in başına gelenleri 
konuştuktan hemen sonra içi almadı. 

“Rhona ile Laing'in bir bebekleri vardı, değil mi?” diye sordu 
Strike. Bebeğin susuz kalmış, kanlar içinde yatan annesinin yanı 
başındaki zayıf ağlamalarını hatırlayarak. “Şimdilerde on yaşında 
falan olmalı?” 

“O... öldü,” diye fısıldadı çenesinden yaşlar damlarken. “Uyku- 
sunda. Hep hastaydı. Donnie hapse girdikten iki gün sonra oldu. Ve 
o... Donnie hapisten telefon edip kızıma çocuğu onun öldürdüğünü, 
öldürdüğünü bildiğini söyledi ve dışarı çıktığında onu öldürmekle 
tehdit etti...” 

Strike iri elini kısa süreliğine hıçkıran kadının omzuna koydu, 
sonra ayağa kalkıp onları ağzı bir karış açık izleyen genç barmene 
yaklaştı. Arkasındaki serçemsi yaratık için brendi fazla sert kaçardı. 
Strike'ın, Bayan Bunyan'dan biraz büyük olan Joan yengesi şarabı 
hep şifa niyetine içerdi. Strike da bunu düşünüp bir kadeh aldı ve 
yaşlı kadına götürdü. 

“Alın. İçin bunu.” 

Gözyaşları tekrar akmaya başladı fakat sırılsıklam olan men- 
dille bir süre yanaklarını kuruladıktan sonra titrek bir sesle, “Çok 
naziksiniz,” dedi ve şarabı yudumladı. Hafif iç geçirdi ve bir do- 
muzcuğunkini andıran kıpkırmızı gözleriyle ona gözlerini kırptı. 
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“Rhona'nın dairesine gittikten sonra Laing'in nereye kaybol- 
duğuna dair fikriniz var mı?” 


“Evet,” diye fısıldadı. “Ben, şartlı tahliye ofisi aracılığıyla onun 
izini sürmeye çalıştı. Gateshead'e gitmiş galiba ama hâlâ orada mı 
bilmiyorum.” 

Gateshead. Strike internette bulduğu Donald Laingi'i hatırladı. 
Gateshead'den Corby'ye mi taşınmıştı? Yoksa ikisi farklı adamlar 
mıydı? 

“Her neyse,” dedi Bayan Bunyan, “Rhona ve Ben'i bir daha hiç 
rahatsız etmedi.” 

“Bahse girerim etmemiştir,” dedi Strike çatalını ve bıçağını 
alırken. “Adam polis... Ve bir de Alman kurdu demiştiniz, değil 
mi? Aptal değil ya.” 

Strike'ın sözlerinden cesaret alıp teselli bulan yaşlı kadın çekin- 
gen, gözü yaşlı bir tebessümle peynirli makarnasını yemeye başladı. 

“Erken evlenmişler,” diye yorumda bulundu Strike. Laing hak- 
kında, arkadaşlarına ya da alışkanlıklarına dair ipucu verebilecek 
her şeyi duymak istiyordu. 

Yaşlı kadın başını salladı, yutkunup konuştu. 

“Hem de çok erken. Rhona onunla on beş yaşında görüşmeye 
başladı, bundan hiç hoşlanmıyorduk. Donnie Laing hakkında bazı 
şeyler duymuştuk. Genç bir kız, Young Farmers diskosunda Donnie'nin 
tacizine uğradığını söyledi. Ama sonra bir şey çıkmadı. Polis yeterli 
kanıt olmadığını açıkladı. Rhona'yı vazgeçirmeye çalıştık,” diyerek 
iç geçirdi, “ama bu onu daha da kararlı kıldı. Rhona'mız hep ka- 
fasının dikine giderdi.” 

“Donnie daha o zaman tecavüzle suçlanmıştı, öyle mi?” diye 
sordu Strike. Balık ve patates kızartması mükemmeldi. Bar yavaş 
yavaş doluyordu. Buna memnun oldu çünkü barmenin dikkati başka 
tarafa kaymıştı. 

Bayan Bunyan, Strike'ın kendi küçüklüğünden gayet iyi bildiği 
türden bağnaz küçük kasaba kibriyle, “Ah evet. Sorunlu bir aileden 
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geliyor,” dedi. “Ağabeyleri sürekli kavga eder, başları polisle derde 
girerdi ama Donnie en kötüleriydi. Öz ağabeyleri onu sevmezlerdi. 
Gerçeği söylemek gerekirse annesinin bile onu pek sevdiğini san- 
mıyorum. Bir söylenti çıkmıştı,” dedi yaşlı kadın ani bir özgüven 
patlaması yaşayarak, “babasının farklı olduğu söyleniyordu. Ebe- 
veynleri sürekli kavga ediyorlardı ve annesi Donnie'ye gebe kaldığı 
sıralar ayrılmışlardı. Hatta bir polisle takıldığı bile söyleniyor. Aslı 
var mı bilmiyorum. Polis kendi yoluna gitti ve Bay Laing eve geri 
döndü ama Donnie'yi hiç sevmezdi, onu biliyorum. Hem de hiç 
sevmezdi. Donnie'nin ondan olmadığını bildiği için diyordu kimileri. 

“En vahşileriydi. İri bir delikanlıydı. Yedilide genç takıma girdi...” 

“Yedili mi?” 

“Yedili ragbi,” dedi yaşlı kadın. Ragbinin Melrose'da bir spordan 
çok din gibi görüldüğünü Strike'ın hemen idrak edememesine bu 
ufak tefek, kibar kadın bile şaşırmıştı. “Ama onu takımdan attılar. 
Disiplinsizlikten. Onun takımdan atılmasından bir hafta sonra biri- 
leri Greenyards'ı kazdı. Sahayı yani,” diye ekledi İngiliz dedektifin 
gizemli cehaletine karşılık olarak. 


Şarapetkisini gösteriyordu. Dili çözülen yaşlı kadının ağzından 
kelimeler patır patır dökülüyordu. 


“Bunun üzerine o da boksa başladı. Tanrı vergisi bir yeteneği 
vardı, ah evet. Rhona onunla görüşmeye ilk başladığında (o on beş, 
Donnie on yediydi) bazıları bana onun o kadar da kötü bir çocuk 
olmadığını söyledi. Ah, evet,” diye tekrarladı ve Strike'ın kuşkulu 
bakışlarına başını sallayarak karşılık verdi. “Yakından tanımayan- 
lar ona aldanıverirlerdi. Donnie Laing istediğinde oldukça çekici 
olabiliyordu. 

“Ama çekici mi değil mi bir de Walter Gilchrist'e sorun ister- 
seniz. Walter sürekli geciktiği için onu çiftlikten kovdu ve sonra- 
sında birileri ambarı ateşe verdi. Ama Donnie'nin yaptığını asla 
kanıtlayamadılar. Sahayı mahvedenin Donnie olduğunu da asla 
kanıtlayamadılar ama ben neye inanacağımı bilirim. 
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“Rhona bizi dinlemedi. Onu tanıdığını sanıyordu. Ona göre 
Donnie yanlış anlaşılıyordu, daha neler! Bizlerse önyargılı, dar ka- 
falıydık. Donnie orduya katılmak istiyordu. Neyse kurtulduk, diye 
düşündüm. Giderse Rhona onu unutur dedim. 

“Sonra geri döndü. Kızımı hamile bıraktı ama Rhona çocuğu 
düşürdü. Bana kızmıştı çünkü...” 

Yaşlı kadın neden kızdığını söylemedi ama Strike tahmin ede- 
biliyordu. 

“sonra bana küstü. Bir sonraki izninde onunla evlendi. Baba- 
sıyla beni düğüne çağırmadı,” dedi. “Birlikte Kıbrıs'a gittiler. Ama 
kedimizi Donnie'nin öldürdüğünü biliyorum.” 

“Efendim?” diye araya girdi Strike. Şaşırmıştı. 

“Onun yaptığını biliyorum. Onunla evlenmeden önce Rhona'yla 
son görüşmemizde ona korkunç bir hata yaptığını söylemiştik. O 
akşam Mırmır'ı bulamadık. Ertesi gün arka bahçede ölü vaziyette 
yatıyordu. Veteriner kedinin boğulduğunu söyledi.” 

Yaşlı kadının omzunun üstündeki plazma ekranda Dimitar 
Berbatov kırmızı formasıyla Fulham'a attığı golün sevincini yaşı- 
yordu. Havada Sınır Alayı konuşmaları yankılanıyordu. Strike'ın 
sohbet arkadaşı ölümden ve kesip biçmekten bahsederken bardaklar 
tokuşturuluyor, çatal bıçak çınlıyordu. 

“Onun yaptığını biliyorum, Mırmır’ onun öldürdüğünü bili- 
yorum,” dedi hararetle. “Rhona'ya ve bebeğine yaptıklarına bakın. 
O bir şeytan.” 

El yordamıyla çantasını açıp bir tomar fotoğraf çıkardı. 

“Kocam, bunları neden saklıyorsun, yak gitsin, der durur. Ama 
ben bir gün resimlerine ihtiyaç duyabileceğimizi düşündüm hep. 
İşte,” dedi resimleri Strike'ın istekli ellerine teslim ederek. “Sizde 
kalsın. Gateshead. En son oraya gitmişti.” 

Daha sonra, yaşlı kadın gözyaşları ve teşekkürlerle ayrıldıktan 
sonra Strike hesabı ödeyip Millers'a, kasabada dolaşırken fark ettiği 
aile kasabına gitti. Orada, Londra'ya giden gece trenine binmeden 
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önce istasyonda bulabileceklerinden çok daha lezzetli olacağını 
düşündüğü geyik etli turtadan yedi. 

Altın sarısı güllerin açtığı bir sokaktan otoparka dönen Strike'ın 
aklına yine o kuvvetli koldaki dövme geldi. 

Vaktiyle, yıllar önce, tarım arazileriyle çevrili ve Eildon Tepesi'nin 
eteklerine kurulmuş bu güzel kasabaya ait olmanın Donnie Laing 
için bir anlamı vardı. Fakat disiplinle ve alın teriyle övünen bu yerde 
ne toprak işinde çalışabilmiş ne de takım oyununda dikiş tuttu- 
rabilmişti. Hiçbir baltaya sap olamamıştı. Melrose ambar yakan, 
kedi boğan, ragbi sahasını kazıp mahveden Laing'i bünyesinden 
atmış, bunun üzerine o da çoğu adamın ya kurtuluşa erdiği ya da 
kaçınılmaz kaderiyle yüzleştiği yere, İngiliz ordusuna sığınmıştı. 
Ardından cezaevine girmiş, dışarı çıktığında evine dönmeye ça- 
lışmış ama kimse onu istememişti. 

Donald Laing, Gateshead'de daha mı sıcak karşılanmıştı? Oradan 
Corby'ye mi geçmişti? Yoksa... diye düşündü Hardacre'ın Mini'sine 
yerleşen Strike, Londra'ya ve Strike'a uzanan yolculuğunda bunlar 
sadece birer durak vazifesi mi görmüştü? 
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The Girl That Love Made Blind? 


Salı sabahı. Uzun ve zorlu bir gece geçiren Şey uykudaydı. Onun 
zerre kadar umurunda değildi ama umurundaymış gibi davranmak 
zorundaydı. Şey'i gidip uzanmaya ikna etmiş, derin ve düzenli nefes 
almaya başladığında onu bir süre izlemiş, elleriyle boğduğunu hayal 
etmişti: Şey'in gözleri açılıyor, nefes almak için debeleniyor, yüzü 
yavaş yavaş morarıyordu... 

Şey'in uyanmayacağından emin olduğunda yatak odasından 
usulca çıkmış, ceketini giyip Sekreter'i bulmak için dışarı süzül- 
müştü. Bu, onu takipetmekiçin günlerdir yakaladığı ilk fırsattı fakat 
evinin yakınındaki durakta ona yetişememişti. Tek yapabileceği, 
Denmark Sokağı'nın ağzında oyalanmaktı. 

Onu uzaktan gördü. O parlak, dalgalı, kızıl sarı saçları nerede 
olsa tanırdı. Kibirli karı dikkat çekmeyi seviyordu belli ki, yoksa o 
saçlarını ya örter ya kestirir ya da boyatırdı. Hepsi dikkat çekmek 
isterdi zaten, istisnasız. Tecrübeyle sabitti. 

Genç kadın yaklaştıkça insanların ruh halini okumadaki ku- 
sursuz içgüdüsü ona bir şeylerin değiştiğini söyledi. Yürürken yere 


21 (İng.) Gözü Aşktan Kör Olan Kız. 
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bakan Sekreter'in omuzları düşüktü, çantalarını, kahvelerini ve 
telefonlarını tutan etrafındaki diğer insanlara karşı kayıtsızdı. 

Ters istikamette onun yanından geçti, o kadar yaklaştı ki o 
egzoz dumanı ve tozla kaplı, iğne atsan yere düşmez caddede olma- 
salardı parfümünün kokusunu bile alabilirdi. Bir trafik dubasından 
farksızdı ama. Niyeti onun yanından fark edilmeden geçmek olsa 
da bu onu biraz kızdırdı. Kayıtsızlığa tahammülü yoktu. 

Öte yandan bir keşif yapmıştı. Sekreter saatlerce ağlamıştı. 
Kadınlar ağladığında nasıl göründüklerini bilirdi, daha önce de- 
falarca görmüştü. Zırlarken hepsinin suratı şişer, kızarırdı. Mağ- 
duru oynamayı severlerdi. Sırf çenelerini kapamak için bile onları 
gebertebilirdi insan. 

Dönüp Denmark Sokağı'na kadar onu izledi. Onun durumundaki 
kadınlar, daha az üzüntülü ya da korkmuş oldukları zamanlara 
kıyasla savunmasız olurlardı. Onun gibileri uzak tutmak için sür- 
tüklerin normalde yaptıkları şeyleri yapmayı unuturlardı: parmak- 
larının arasına anahtar koymak, telefonu elinde tutmak, cebinde 
taciz alarmı taşımak, grup halinde yürümek. Bir tek güzel söze 
muhtaç hale gelir, dertleşecek birini ararlardı. O da Şey'i ağına bu 
yöntemle düşürmüştü zaten. 

Sekreter, Denmark Sokağı'na saparken o da adımlarını hızlan- 
dırdı. Basın sekiz günlük beyhude bekleyişin ardından pes etmişti. 
Sekreter ofisin siyah kapısını açıp içeri girdi. 

Dışarı çıkacak mıydı yoksa günü Strike'la mı geçirecekti? Dü- 
züştüklerini umut ediyordu. Muhtemelen düzüşüyorlardı da. Ofiste 
sürekli baş başalardı. Aksi mümkün müydü sanki? 

Bir kapı eşiğine girdi, bir gözü yirmi dört numaranın ikinci 
katında, telefonunu cebinden çıkardı. 
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Ive been stripped, the insulation's gone.” 
Blue Öyster Cult, “Lips in the Hills” 


Robin'in, Strike'ın ofisine ilk adım attığı gün, nişanlı bir kadın 
olarak ilk sabahıydı. Bugün cam kapıyı açarken o sabahı hatırladı. 
Parmağındaki yeni safir yüzüğe bakarken ofisten hızla fırlayan Strike 
onu az kalsın metal merdivenden aşağı yuvarlamıştı. 

Parmağında artık yüzük yoktu. Yüzüğün onca ay durduğu 
yerde sanki damgalanmış gibi bir hassasiyet hissediyordu. Şimdi 
yanında yedek kıyafet ve birkaç kişisel malzeme içeren küçük bir 
çanta taşıyordu. 

Burada ağlayamazsın. Burada ağlamamalısın. 

Her sabah ofise geldiğinde yaptığı işleri yapmaya koyuldu. Pal- 
tosunu çıkardı, el çantasıyla birlikte kapının arkasındaki askıya astı, 
ısıtıcıya su koyup çalıştırdı, çantasını Strike'ın göremeyeceği yere, 
masanın altına sakladı. Yaptığı şeyleri sürekli dönüp kontrol etti. 
Ruhu bedeninden ayrılmışçasına, buz gibi parmakları çantaların 
ve ısıtıcıların içinden geçen bir hayalet gibi hissediyordu. 

Dokuz yıl süren bir ilişkiyi bitirmek dört gün sürmüştü. Artan 
düşmanlıkla, itiraf edilen kinlerle, karşılıklı suçlamalarla geçen 
dört gün. Geriye dönüp bakınca bazıları çok önemsiz görünüyordu. 
Land Rover, at yarışı, dizüstü bilgisayarını yanında götürme kararı. 


22 — (İng) Soyuldum, artık zırhım yok. 
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Pazar günü, düğün arabalarının parasını kimin ailesinin ödeye- 
ceği üzerine küçük bir ağız dalaşına girmişler ve konu oradan yine 
Robin'in maaşıyla alakalı bir tartışmaya dönüşmüştü. Pazartesi 
sabahı eve dönmek için Land Rover'a bindiklerinde birbirleriyle 
konuşmuyorlardı. 

Sonra, dün akşam, West Ealing'deki evlerinde, her şeyi yerle 
bir edecek sismik felaketin öncü sarsıntıları olan, daha önceki bü- 
tün atışmalarına rahmet okutacak o patlayıcı tartışma yaşanmıştı. 

Strike birazdan aşağı inerdi, onun üst katta dolaştığını du- 
yabiliyordu. Robin sarsılmış ya da âciz görünmemesi gerektiğini 
biliyordu. Artık tamamen işine verecekti kendini. Ve bir de birinin 
dairesinde bir oda bulması gerekecekti zira Strike'tan aldığı maaş 
ancak bu kadarına yeterdi. Müstakbel ev arkadaşlarını düşünmeye 
çalıştı. Yurt günlerine geri dönmüş gibi olacaktı. 

Şimdi bunları düşünme. l 

Çayı demlerken gelinliğini son kez denedikten hemen sonra 
satın aldığı Bettys çay poşetlerini getirmeyi unuttuğunu fark etti. 
Gelinliği düşünmek onu epey sarstı fakat irade gücüyle ağlama 
arzusunu bastırdı ve ofisten uzak kaldığı haftada cevaplayamadığı 
e-postalara bakmak üzere kupasını alıp bilgisayarın başına geçti. 

Strike'ın İskoçya'dan gece treniyle daha yeni döndüğünü bili- 
yordu. Ofise indiğinde de Robin kan çanağına dönen şiş gözlerin- 
den bahsetmemek için lafı tren yolculuğuna getirecekti. Bu sabah 
dairesinden ayrılmadan evvel buz koyup soğuk suyla yıkayarak 
gözlerinin halini düzeltmeye çalışmış ancak o kadar da başarılı 
olamamıştı. 

Kapıya doğru yöneldiğinde Matthew onun yolunu kesmeye 
çalışmıştı. O da berbat görünüyordu. 

“Bak, konuşmamız gerek. Mutlaka konuşmalıyız.” 


Artık değil, diye düşündü Robin titreyen elleriyle sıcak çayı 
dudaklarına götürürken. Artık yapmak istemediğim hiçbir şeyi 
yapmak zorunda değilim. 


141° 


Kötülük Kariyeri 


Bu cesur düşünce, ansızın yanağından süzülen sıcak bir damla 
yaşla sarsıldı. Dehşet içinde o yaşı sildi, göz pınarlarının kurudu- 
ğunu sanıyordu. Ekrana döndü, faturasını isteyen bir müşteriye 
yanıt yazmaya başladı. Aklı bambaşka bir yerdeydi. 

Merdivenden gelen ayak seslerini duyunca şöyle bir silkindi. Kapı 
açıldı. Robin bakışlarını kaldırdı. Ama orada duran Strike değildi. 

Benliğini ilkel, içgüdüsel bir korku kapladı. Bu yabancının onun 
üzerinde neden böylesine bir etki yarattığını tahlil edecek vakit 
yoktu. Robin'in tek bildiği, adamın tehlikeli olduğuydu. Kapıya za- 
manında yetişemeyeceğini, taciz alarmının paltosunda kaldığını, 
en iyi silahının sol elinin birkaç santim uzağındaki keskin mektup 
açacağı olduğunu oracıkta düşünüvermişti. 

Kafası tıraşlı adamın zayıf ve solgun yüzünde, geniş burnu- 
nun çevresinde birkaç çil vardı, ağzı geniş ve dudakları dolgundu. 
Bilekleri, parmakları ve boynu dövmeyle kaplıydı. Sırıtan ağzının 
bir tarafından altın bir diş parlıyordu. Üst dudağının ortasından 
elmacıkkemiğine doğru uzanan derin yara izi, ağzını yukarı doğru 
çekerek ona kalıcı bir Elvis gülüşü veriyordu. Bol bir kot pantolon 
ile eşofman üstü giymişti. Bayat tütün ve ot kokuyordu. 

“Naber?” dedi. İçeri girerken iki elinin de parmaklarını tekrar 
tekrar şıklattı. Şık, şık, şık. “Yalnız mısın?” 

“Hayır,” dedi Robinağzı kupkuru. Adam daha fazla yaklaşmadan 
mektup açacağını almak istedi. Şık, şık, şık. “Patronum birazdan...” 

Strike'ın sesi kapı eşiğinden, “Bıçakçı!” dedi. 

Yabancı döndü. “Bunsen,” dedi ve parmaklarını şıklatmayı bı- 
raktı, elini uzatıp Strike'la yumruk tokuşturdu. “Nasılsın kardeşim?” 

Yüce Tanrım, diye düşündü Robin rahat bir nefes alıp. Adamın 
geleceğini Strike ona neden söylememişti? Strike yüzünü görmesin 
diye dönüp e-postalarla meşgul olmaya başladı. Strike, Bıçakçı'yı 
kendi bürosuna götürüp aradaki kapıyı kaparken Robin onların 
konuşmalarından “Whittaker” sözcüğünü yakaladı. 

Normal şartlarda içeride olup konuşulanları dinlemeyi isterdi. 
E-postayı yazmayı bitirince onlara kahve götürmeye karar verdi. 
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Ama önce, düşük maaşıyla aldığı oda parfümlerinden kaç tane sı- 
karsa sıksın kesif tuvalet kokusunun bir türlü gitmediği sahanlıktaki 
küçük lavaboda yüzüne soğuk su çarpmaya gitti. 

Bu arada Strike da Robin'in görünüşü karşısında hayretler içinde 
kalmıştı. Yüzünü daha önce o kadar solgun, gözlerini o kadar şiş ve 
kırmızı hiç görmemişti. Bıçakçı'nın Whittaker hakkında vereceği 
bilgileri duyma hevesiyle masasına otururken aklından şu düşünce 
geçti: Adi herif ona ne yaptı acaba? Sonra bir an, tüm dikkatini 
Bıçakçı ya vermeden önce Matthew'a yumruk attığını ve bundan 
keyif aldığını hayal etti. 

“Niye bu kadar korkunç görünüyorsun, Bunsen?” diye sordu 
Bıçakçı masanın karşısındaki sandalyeye bir güzel yayılıp şevkle 
parmaklarını şıklatarak. Bu tik, yeniyetmeliğinde ortaya çıkmıştı. 
Strike onu durdurmaya kalkacak kişinin haline acırdı. 

“Yorgunum,” dedi Strike. “Birkaç saat önce İskoçya'dan döndüm.” 

“İskoçya'ya hiç gitmedim,” dedi Bıçakçı. 

Strike, Bıçakçı'nın hayatı boyunca Londra'nın dışına adım at- 
tığını sanmıyordu zaten. 

“Ee, neler öğrendin?” 

Bıçakçı parmak şıklatmayı kesip cebinden bir paket Mayfair 
marka sigara çıkarırken, “Sağda solda takılıyormuş,” dedi. Ucuz 
çakmağıyla Strike'tan izin almadan bir tane yaktı. Strike da Benson 
& Hedges marka sigarasını çıkarıp çakmağı ödünç aldı. “Torbacısını 
gördüm. Moruğun dediğine göre Catford'daymış.” 

“Hackney'den ayrılmış mı?” 

“Ardında klonunu bırakmadıysa ayrılmış olmalı Bunsen. Klon 
mu diye bakmadım. Bi” yüzlük daha uçlanırsan gidip bakarım ama.” 

Strike güldü. Bıçakçı'yı hafife alan çok büyük hata yapmış 
olurdu. Her türlü yasadışı maddeyi kullanmış birine benzediği için 
huzursuzluğu genellikle kafasının iyi olduğuna yorulurdu. Ne var 
ki iflah olmaz bir suçlu olsa da çalışma gününün sonunda pek çok 
işadamından daha ayık ve uyanık olurdu. 

Strike ona doğru bir defter uzatıp, “Adres var mı?” diye sordu. 
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“Henüz yok,” dedi Bıçakçı. 

“Çalışıyor mu?” 

“Önüne gelene bir metal grubunun tur menajerliğini yaptığını 
söylüyor.” 

“Ama?” 

“Karı satıyor,” dedi Bıçakçı hiç istifini bozmadan. 

Kapı çalındı. 

“Kahve ister misiniz?” diye sordu Robin. Strike, onun yüzünü 
bilerek ışıktan kaçırdığını görebiliyordu. Gözü sol eline takıldı. 
Nişan yüzüğü yoktu. 

“Yaşa,” dedi Bıçakçı. “İki şekerli.” 

“Ben çay alayım, sağ ol,” dedi Strike. Robin uzaklaşırken 
Almanya'da bir bardan aşırdığı eski teneke küllüğü almak için 
masanın çekmecesine uzandı. Bıçakçı sigarasının uzayan külünü 
yere silkmeden tablayı onun önüne itti. 

“Kadın sattığını nereden biliyorsun?” 

“Tanıdığım başka bir moruk var, onu o kaşarla o tanıştırmış,” 
dedi Bıçakçı. Strike, kaşardan kastının fahişe olduğunu biliyordu. 
“Whittaker onunla yaşıyormuş. Gencecik. En fazla on sekiz.” 

“Anlıyorum,” dedi Strike. 

Dedektif olduğundan beri çeşitli yönlerden fahişelikle ilgilen- 
mişti fakat bu seferkifarklıydı. Bu sefer söz konusu olan, annesinin 
sevip birlikte olduğu, onun çocuğunu dünyaya getirdiği üvey baba- 
sıydı. Odada, pis kıyafetleri içinde Whittaker'ın leş gibi kokusunu 
neredeyse alabiliyordu. 

“Catford,” dedi Strike. 

“Evet. İstersen araştırmaya devam ederim” dedi Bıçakçı tablayı 
görmezden gelip külü yere silkerek. “Ne kadar vereceksin Bunsen?” 

Nükteli ama aynı zamanda onun parasız hiçbir işi halletmeye- 
ceğini çok iyi bilen iki adamın ciddiyetiyle ücreti görüştükleri sırada 


Robin kahveyi getirdi. Yüzüne vuran ışıkta berbat görünüyordu. 
» 
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Robin, Strike'ın sorgulayan gözlerini fark etmemiş gibi yapa- 
rak, “En önemli e-postaları gönderdim,” dedi. “Şimdi çıkıp Platin'i 
halledeceğim.” 

Bu laf, Bıçakçı'nın epey ilgisini çektiyse de kimseden bir açık- 
lama gelmedi. 

Strike, Bıçakçı'nın orada olmamasını dileyerek, “Sen iyi mi- 
sin?” diye sordu. 

“İyiyim,” dedi Robin acınası bir tebessüm girişimiyle. “Sonra 
anlatırım.” 

Dış kapı kapanırken Bıçakçı merakla, “Platin'i halledeceğim 
derken?” diye sordu. 

“Düşündüğün gibi değil,” diyen Strike pencereden dışarı bak- 
mak için arkasına yaslandı. Robin trençkotuyla binadan ayrıldı ve 
Denmark Sokağı'nın yukarısında gözden kayboldu. Karşıdaki gitar 
dükkânından çıkan balıkçı şapkalı iriyarı bir adam da Robin'le aynı 
istikamette ilerlemeye başladı fakat ona seslenen Bıçakçı tarafından 
Strike'ın dikkati çoktan dağılmıştı. 

“Biri sana gerçekten bir bacak mı gönderdi Bunsen?” 

“Evet,” dedi Strike. “Kesti, paketledi ve bizzat teslim etti.” 

Öyle kolay kolay şaşırmayan Bıçakçı, “Hadi be,” dedi. 

Bıçakçı yerine getirdiği hizmetlerinden ötürü bir tomar nakitle 
ve Whittaker hakkında daha fazla bilgi getirme vaadiyle ofisten 
ayrıldıktan sonra Strike, Robin'i aradı. Robin telefonu açmadı fakat 
rahat konuşamayacağı bir yerdeyse bunda bir anormallik yoktu. 
Strike mesaj yazdı: 


Buluşabileceğimiz bir yerde olduğunda haber ver 


Sonra Robin'in boş koltuğuna oturup e-postalara bakmaya ve 
faturaları düzenlemeye koyuldu. 


Ne var ki iki geceyi trende geçirdikten sonra odaklanmakta 
zorlandı. Beş dakika sonra cep telefonuna baktı fakat Robin'den 
cevap gelmemişti. Kalkıp kendine bir fincan çay yaptı. Fincanı du- 
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daklarına götürünce muhtemelen vedalaşırken Bıçakçı'nın elinden 
bulaşan hafif bir esrar kokusu burnuna çalındı. 

Bıçakçı aslen Canning Town'luydu fakat yirmi yıl önce bir çete 
hesaplaşmasına karışan kuzenleri Whitechapel'da yaşıyorlardı. 
Bıçakçı'nın kuzenlerine yardım etme sevdası kendini Fulbourne 
Sokağı'nın sonunda kaldırım kenarında tek başına, ağzı ve yana- 
ğındaki derin kesikten oluk oluk kan akar vaziyette bulmasıyla 
neticelenmişti. Onu orada, sigara sarma kâğıdı almak için çıktığı 
gece gezmesinden dönen Leda Strike bulmuştu. 

Kendi oğluyla yaşıt bir çocuğu yerde kanlar içinde yatarken 
yüzüstü bırakıp gitmek Leda için imkânsızdı. Oğlanın elinde kanlı 
bir bıçak tutmasının, etrafa lanetler yağdırmasının ve bariz şekilde 
uyuşturucu etkisinde olmasının bir önemi yoktu. Leda, kanlarını 
temizlediği Bıçakçı'yla sekiz yaşında annesi öldüğünden bu yana hiç 
ilgilenilmediği gibi ilgilendi. Delikanlı, polisin ona yapacaklarından 
korktuğu için yabancı kadının ambulans çağırmasına izin vermeyince 
(Bıçakçı, saldırganının uyluğuna bıçak saplamıştı) Leda kendince 
mümkün olan tek yola başvurdu ve onu gecekondusuna götürüp 
bizzat ilgilendi. Yara bantlarını derin kesiğin üzerine beceriksizce, 
dikiş atar gibi yapıştırdıktan sonra sigara külü dolu bir çorba yaptı 
ve şaşkın oğluna, Bıçakçı'nın uyuması için bir şilte bulmasını söyledi. 

Leda, Bıçakçı'ya uzun zaman önce kaybettiği yeğeni gibi mu- 
amele etti. Karşılığında Bıçakçı da Leda'ya ancak sevgi dolu anne- 
sinin hatırasına tutunan yaralı bir çocuğun tapabileceği gibi taptı. 
İyileştikten sonra Leda'nın içten daveti üzerine canı her istediğinde 
onlara uğradı. Bıçakçı, onda kusur görmeyen belki de tek insan 
olan Leda'yla başka hiç kimseyle konuşamadığı gibi konuşmuştu 
hep. Ve annesine duyduğu saygıyı Strike'a da gösterdi. Birbirinden 
gündüz ve gece kadar farklı bu iki çocuğun arasındaki bağ, Leda'nın 
hayatındaki yeni unsuru çılgınca kıskanan ama ona, Strike'a hor 
davrandığı gibi davranmaktan kaçınan Whittaker'a karşı hisset- 
tikleri sessiz ama güçlü nefretle daha da pekişti. 

Strike, Whittaker'ın Bıçakçı'da kendinin de muzdarip olduğu 
kusuru gördüğüne emindi: normal sınırları tanımamak. Whittaker, 
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yeniyetme üvey oğlu hakkında çok doğru bir tespitte bulunmuştu: 
Strike onu öldürmeyi arzuluyordu fakat hem annesini üzmek iste- 
mediğinden, hem kanunlara saygısından hem de geleceğini karar- 
tacak geri dönüşü olmayan bir hata yapmamaya kararlı olduğundan 
kendini frenliyordu. Oysaki Bıçakçı'nın kitabında bu tarz sınırlar 
yoktu. Bu dağınık aileyle uzun süre kalışı, Whittaker'ın giderek 
artan şiddet eğilimini gemliyordu. 

Hatta Strike'a gönül rahatlığıyla üniversiteye gidebileceğini his- 
settiren de Bıçakçı'nın gecekondudaki düzenli varlığıydı. Bıçakçı'yı 
bırakıp gittiğinde en çok korktuğu şeyi kelimelere dökememiş ama 
Bıçakçı onu anlamıştı. 

“Takma kafanı Bunsen. Takma kafanı dostum.” 

Ne var ki herzaman gecekonduda olamıyordu. Leda'nın öldüğü 
gün, Bıçakçı muntazam olarak hallettiği uyuşturucu satıcılığıyla 
ilgili işlerden birinin peşindeydi. Strike bir sonraki buluşmalarında 
Bıçakçı'nın kederini, vicdan azabını, tutamadığı gözyaşlarını asla 
unutamazdı. Bıçakçı, Kentish Town'da bir kilo birinci sınıf Bolivya 
kokaini için pazarlık yaparken Leda Strike pis şiltenin üzerinde yavaş 
yavaş can vermişti. Otopsi bulgularına göre Leda diğer gecekondu 
sakinleri onu derin uykusundan uyandırmaya çalışmadan altı saat 
evvel nefes almayı bırakmıştı. 

Tıpkı Strike gibi Bıçakçı da ilk andan itibaren onu Whittaker'ın 
öldürdüğüne inanmıştı. Kederi ve intikam arzusu öylesine şiddet- 
liydi ki Whittaker, Bıçakçı ona ulaşamadan gözaltına alındığı için 
sevinebilirdi bile. Hayatında eroine el sürmemiş anaç bir kadını 
anlatmak için tanık kürsüsüne çıkarılan Bıçakçı, “O herif yaptı!” 
diye haykırmış, bariyerin üstünden atlayıp Whittaker'a doğru hamle 
yapmaya çalışmış ve karga tulumba mahkeme salonundan çıkarılmıştı. 

Deşildiğinde ağzında acı bir tat bırakan geçmişte gömülü bu 
hatıraları zihninden kovan Strike sıcak çayından bir yudum alıp 
tekrar cep telefonuna baktı. Robin'den hâlâ haber yoktu. 
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Workshop of the Telescopes” 


Sekreter'in aklının başka yerde, dalgın olduğunu o sabah onu görür 
görmez anlamıştı. Şimdi Londra Ekonomi Üniversitesi öğrencilerine 
hizmet veren büyük öğrenci lokantası Garrick'te pencere kenarında 
oturuyordu. Bugün makyajsızdı. Kırmızı gözleri şiş, yüzü solgundu. 
Yanına gidip otursa aptal karı farkına bile varmazdı muhtemelen. 
Birkaç masa ötede dizüstü bilgisayarında çalışan gümüş saçlı şıl- 
lığa odaklandığı için dikkatini erkeklere veremezdi. Ona göre hava 
hoştu. Çok geçmeden nasılsa onu fark edecekti. Ve o, Sekreter'in 
bu dünyada gördüğü son kişi olacaktı. 

Bugün Yakışıklı Çocuk olmasına gerek yoktu. Üzgün oldukla- 
rında onları asla baştan çıkarma niyeti gütmezdi. Böyle zamanlarda, 
ihtiyaç duyulan dost, babacan yabancı rolüne soyunurdu. Bütün 
erkekler öyle değildir canım. Sen daha iyisini hak ediyorsun. Sana 
eşlik etmeme izin ver. Hadi, seni evine bırakayım. Sikin olduğunu 
unutturabilirsen onlara her istediğini yapabilirdin. 

Kalabalık lokantaya girdi, tezgâhın önünde oyalandı, kahve 
aldı ve kendine Sekreter'i arkadan izleyebileceği bir köşe buldu. 


23 (İng.) Teleskop atölyesi. 
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Nişan yüzüğü parmağında değildi. Bu ilginçti işte. Zaman za- 
man omzunda taşıdığı, zaman zaman masaların altına sakladığı 
çantasına yeni bir ışık vuruyordu. Ealing'deki daireden başka bir 
yerde mi kalmayı planlıyordu? Bir kerecik olsun tenha bir sokağa, 
kötü aydınlatmalı bir kestirmeye, ıssız bir alt geçide sapar mıydı ki? 

İlk kez öldürdüğünde de öyle olmuştu. Bütün mesele doğru anı 
yakalamaktı. O deneyimin slayt gösterisi gibi her karesini hatırlı- 
yordu çünkü çok heyecan verici ve yeniydi. O günden beri bunu bir 
sanata dönüştürmüş, bir oyun gibi oynamaya başlamıştı. 

İlk kurbanı balıketli ve esmerdi. Arkadaşı, bir müşterinin ara- 
basına binip gitmişti. Arabadaki adam o akşam hayatta kalacak 
kadını seçtiğinden habersizdi. 

O ise bu esnada cebinde bıçağıyla caddede arabasıyla dolaşı- 
yordu. Kadının yalnız ama tamamen yalnız olduğunu kesinleştirince 
kaldırıma yanaşmış ve pencereden onunla konuşmak için yolcu 
koltuğunun üzerine eğilmişti. Ağzı kupkuruydu. Fiyatta anlaşınca 
kadın arabaya binmişti. Sokak lambalarının da, yoldan geçenlerin 
de rahatsız edemeyeceği yakınlardaki bir çıkmaz sokağa gitmişlerdi. 

İstediğini elde ettikten sonra, kadın doğrulurken, daha fer- 
muarını bile çekmeden yumruğu indirmişti. Dengesini kaybeden 
kadın başını arabanın camına çarpmıştı. Kadının sesini çıkarmasına 
fırsat vermeden de bıçağı çekmişti. 

Bıçak kadınınetine saplanırken, kanının sıcaklığı onun ellerine 
akarken çığlık bile atamayan kadın inleyip koltuğa yığılmış, o da tekrar 
tekrar bıçağı batırmıştı. Boynundaki altın kolyeyi koparmıştı. Nihai 
ganimeti, yani ondan bir parça almayı ise o sırada düşünmemişti. 
Onun yerine kadın yanı başında can çekişirken ellerini elbisesine 
silmekle yetinmişti. Korku ve mutluluktan titreyerek sokaktan geri 
geri çıkmış, hız sınırına azami dikkat ederek ve birkaç saniyede bir 
dikiz aynasına bakarak, yanı başındaki cesetle arabasını şehrin 
dışına sürmüştü. Daha birkaç gün önce kontrol ettiği bir yer vardı. 
Issız taşranın ortasında otların bürüdüğü bir çukur. Kadını çukura 
yuvarladığında tok bir güm sesi gelmişti. 
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Diğer birkaç eşyanın yanı sıra kolyeyi hâlâ saklıyordu. Bunlar 
onun hazinesiydi. Peki Sekreter'den ne alabilirdi acaba? 

Yakınındaki bir Çinli oğlan, tabletinde bir şeyler okuyordu. 
Davranış Ekonomisi. Psikolojik zırvalıklar. Vaktiyle bir psikoloğa 
görünmüştü. Daha doğrusu buna zorlanmıştı. 

“Bana annenden bahset.” 

Ufak tefek kel adam esprilere konu olan o klişe lafı gerçekten 
söylemişti. Psikologlar sözde zeki olurlar. Aptal adama sırf eğlen- 
cesine annesinden bahsetmişti. Soğukkanlı, kötü, kaçık bir karı 
demişti. Onun doğumu annesi için bir külfet, bir utanç kaynağı 
olmuştu. Sağmış, değilmiş umurunda değildi. 

“Peki baban?” 

“Babam yok,” demişti. 

“Onu hiç görmedin yani?” 

Sessizlik. 

“Kim olduğunu bilmiyor musun?” 

Sessizlik. 

“Yoksa ondan hoşlanmıyor musun?” 

Tek kelime etmedi. Oynamaktan sıkılmıştı. Böyle tuzaklara 
ancak beyinsiz insanlar düşerdi ama uzun zaman önce fark etmişti 
ki çoğu insan gerçekten beyinsizdi. 

Her halükârda gerçeği söylemişti, babası yoktu. O rolü dolduran 
adam, onu her Allah'ın günü hırpalayan “sert ama adil” adam ona 
babalık etmemişti. Aile onun için şiddet ve reddedilme demekti. 
Aynı zamanda hayatta kalmayı ve kurnazlığı da evde öğrenmişti. 
Çocukken mutfak masasının altında saklanırken bile üstün olduğunu 
biliyordu. Evet, devasa yumruğu ve öfkeli suratıyla ona saldıran 
pislikten üstün olduğunu o zaman bile biliyordu... 

Sekreter, çantasına koyduğu dizüstü bilgisayarıyla restoran- 
dan ayrılan gümüş saçlı sürtüğün peşinden kalktı. O da kahvesini 
başına dikip takibe koyuldu. 
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Sekreter bugün çok kolay bir avdı, hem de çok! Bütün tedbiri 
elden bırakmıştı. Dikkatini platin saçlı kaltağa vermekte bile zorla- 
nıyordu. İkisiyle birlikte aynı trene bindi. Sekreter'e sırtı dönüktü 
ama bir grup Avustralyalı turistin kollarının arasından onun cam- 
daki aksini izledi. Trenden inerken arkasından kalabalığa karışmak 
onun için çocuk oyuncağıydı. 

Üçü arka arkaya yürüyorlardı: gümüş saçlı sürtük, Sekreter ve o. 
Merdivenlerden sonra kaldırıma çıktılar, Spearmint Rhino'ya doğru 
ilerlediler... Daha şimdiden eve geç kalmıştı ama buna karşı koya- 
mıyordu. Sekreter bugüne kadar karanlıkta hiç dışarıda kalmamıştı, 
dahası nişan yüzüğünün olmayışı ve sırt çantası karşı konulmaz 
bir fırsata delalet ediyordu. Şey'e bir bahane uyduruverirdi artık. 

Gümüş saçlı sürtük kulübün içinde gözden kayboldu. Sekreter 
yavaşlayıp kaldırımda kararsızca oyalandı. O ise cep telefonunu 
çıkardı ve karanlık bir kapı eşiğine girip Sekreter'i izledi. 
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I never realized she was so undone.* 
Blue Öyster Cult, “Debbie Denise” 
Lyrics by Patti Smith 


Robin hava karardıktan sonra dışarıda kalmayacağına dair Strike'a 
verdiği sözü unutmuştu. Hatta farların yanından geçip gittiğini ve 
mağaza vitrinlerinin aydınlatıldığını fark edene kadar güneşin battığını 
bile anlamamıştı. Platin bugün düzenini değiştirmişti. Normalde kot 
pantolon, topuklu çizme ve püsküllü ceketle sokaklarda gezinmek 
yerine tanımadığı adamlara yarı çıplak dans etmek için Spearmint 
Rhino'ya birkaç saat önce gelirdi. Muhtemelen vardiyasını değiş- 
tirmişti ama birazdan sağ salim direğin etrafında dönüyor olurdu. 
Geriye tek bir sorun kalıyordu: Robin geceyi nerede geçirecekti? 

Cep telefonu paltosunun cebinde gün boyu titremişti. Matthew 
otuzdan fazla mesaj göndermişti. 


Konuşmalıyız. 
Beni ara, lütfen. 


Robin, benimle konuşmazsan hiçbir sorunu çözemeyiz. 


24 (İng.) O kadar perişan olduğunu hiç fark etmemişim. 
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Günün ilerleyen saatlerinde Robin sessizliğini korumaya de- 
vam edince Matthew aramaya başlamıştı. Sonra mesajlarının tonu 
değişmişti. 


Robin, seni seviyorum biliyorsun. 
Keşke olmasaydı. Keşke değiştirebilsem ama yapamam. 
Benim sevdiğim sensin, Robin. Seni hep sevdim ve seveceğim. 


Mesajlarına karşılık vermemiş, telefonlarını açmamış, onu 
aramamıştı. Tek bildiği, en azından bu akşam dairesine gitmeye 
dayanamayacağıydı. Yarın, öbür gün ne olur bilmiyordu. Karnı 
acıkmış, yorulmuş ve her yanı uyuşmuştu. 

İkindiye doğru Strike da en az Matthew kadar onu sıkboğaz 
eder olmuştu. 


Neredesin? Ara beni lütfen. 


Ona mesaj yollamıştı çünkü onunla konuşmayı da göze ala- 
mamıştı. 


Şu an konuşamıyorum. Platin işte değil. 


Strike'la aralarında daima belli bir duygusal mesafe vardı. Strike 
ona karşı kibar davranırsa dayanamayıp ağlamaktan, onun bir asis- 
tanda görmek istemeyeceği türden zayıflığını açığa vurmaktan kor- 
kuyordu. Ellerinde neredeyse hiç iş kalmamıştı ve bacağı gönderen 
adamın saldırma tehlikesi söz konusuyken, ona evde oturmasını 
söylemesi için Strike'ın eline bir neden daha vermemeliydi. 


Strike, Robin'in cevabından tatmin olmamıştı. 


En kısa sürede ara. 
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Bu mesajı görmezden gelmişti. Strike mesajı gönderdiğinde 
metro yakınlarında olduğunu ve hemen sonrasında da Platin'in 
peşinden trenle Tottenham Court Road'a giderken telefonu çek- 
mediği için mesajı alamadığını söyleyebilirdi pekâlâ. İstasyondan 
çıkarken Robin, Strike'tan bir cevapsız arama daha gördü. Ayrıca 
Matthew bir mesaj daha göndermişti. 


Bu akşam eve gelip gelmeyeceğini bilmek istiyorum. Senin 
için endişeleniyorum. Hiç değilse hayatta olduğunu söylemek 
için bir mesaj at, tek istediğim bu. 


“Ah, kendini bir şey sanma hemen,” diye mırıldandı Robin. 
“Senin için kendimi ne diye öldüreyim.” 

Spearmint Rhino'nun girişindeki ışıkların aydınlığında, tuhaf 
şekilde tanıdık gelen, takım elbiseli, göbekli bir adam Robin'in ya- 
nından geçti. Çift Dikiş'ti bu. Adamın küstahça sırıttığını sandı. 
Yoksa Robin'e mi öyle gelmişti? 

Kız arkadaşının başka adamlara dans edişini izlemek için içeri 
mi giriyordu? Cinsel hayatının belgelenmesinden heyecan mı du- 
yuyordu? Ne tuhaf bir adamdı ama! 

Robin başını çevirdi. Bu akşam ne yapacağına karar vermesi 
gerekiyordu. Yüz adım ötede, bir kapı eşiğinde duran balıkçı şapkalı 
bir adam telefonda tartışıyor gibiydi. 

Platin'in ortadan kaybolmasıyla Robin kendini boşlukta his- 
sediyordu. Nerede uyuyacaktı? Orada kararsız dikilirken bir grup 
genç adam kasten yanından, çok yakınından geçti. İçlerinden biri 
çantasına değdi. Bira kokusu aldı. 

“Kostümünü içeride mi bıraktın tatlım?” 

Kucak dansı kulübünün önünde durduğunu fark etti. Strike'ın 
ofisinin istikametine gayriihtiyari döndüğünde telefonu çaldı. Daha 
düşünmeden telefonu açmış bulundu. 
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Strike'ın öfkeli sesi, “Hangi cehennemdeydin?” diye kulağına 
ulaştı. 

Robin daha arayanın Matthew olmadığına sevinemeden Strike 
çıkıştı: “Bütün gün sana ulaşmaya çalıştım. Neredesin?” 

Robin, hâlâ gülen adamlardan hızla uzaklaşarak, “Tottenham 
Court Road'dayım,” dedi. “Platin kulübe daha yeni girdi ve Çift...” 

“Hava karardıktan sonra dışarıda durmayacaksın dememiş 
miydik?” 

“Etraf epey aydınlık ama,” dedi Robin. 

Bu civarda daha önce gözüne ilişen bir otel var mıydı diye 
hatırlamaya çalıştı. Temiz ve ucuz bir yere ihtiyacı vardı. Ucuz 
olmalıydı zira müşterek hesaptan para çekiyordu. Koyduğundan 
fazlasını harcamamaya kararlıydı. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Strike biraz daha sakin. 

Robin'in boğazına bir yumru oturdu. “İyiyim,” dedi kendini 
olabildiğince zorlayarak. Strike'ın istediği gibi olmaya, profesyonel 
olmaya çalışıyordu. 

“Ben hâlâ ofisteyim,” dedi Strike. “Tottenham Court Road'da- 
yım mı demiştin?” 

Gergin, soğuk bir sesle, “Kapatmam lazım, kusura bakma,” 
dedi ve kapattı. 

Ağlama korkusu o kadar baskın gelmişti ki aramayı sonlan- 
dırmak zorunda kalmıştı. Strike'ın buluşmayı teklif etmek üzere 
olduğunu sanıyordu. Eğer buluşurlarsa ona her şeyi anlatırdı ki 
bunu yapmamalıydı. 

Ansızın gözlerinden yaşlar akmaya başladı. Ondan başka 
kimsesi yoktu. İşte! Sonunda bunu kendine itiraf etmişti. Hafta 
sonları birlikte yemek yedikleri, ragbi izlemeye gittikleri insanlar 
hep Matthew'un dostları, Matthew'un meslektaşları, Matthew'un 
üniversite arkadaşlarıydı. Kendine ait olarak sadece Strike vardı. 

Gözlerini ve burnunu paltosunun koluyla silerek, “Yüce Tan- 
rım,” dedi. 
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O sırada, “İyi misin tatlım?” diye seslendi dişsiz bir dilenci 
kapı eşiğinden. 

Bar çalışanlarının onu tanıması, kadınlar tuvaletinin yerini 
bilmesi ve Matthew'un hiç gitmediği bir yer olması dışında neden 
Tottenham'a geldiğini bilmiyordu. Tek istediği, kalacak ucuz yerler 
bakabileceği sakin bir köşeydi. Ayrıca hiç huyu olmadığı halde canı 
içki içmek istiyordu. Tuvalette yüzüne soğuk su çarptıktan sonra 
kendine bir kadeh kırmızı şarap aldı, bir masaya geçip tekrar te- 
lefonunu çıkardı. Strike bir kez daha aramıştı. 

Bardaki adamlar ona bakıyorlardı. Nasıl göründüğünün far- 
kındaydı. Çantası yanı başında, gözü yaşlı ve yalnızdı. Eh, elinden 
bir şey gelmiyordu. Telefonuna, Tottenham Court civarındaki 
oteller, diye yazdı ve sonuçların belirmesini bekledi. Beklerken 
neredeyse bomboş mideyle şarabını biraz fazla hızlı içti. Ne kahvaltı 
yapmış ne öğle yemeği yemişti. Platin'in çalıştığı öğrenci kafeterya- 
sında atıştırdığı bir paket kraker ve elma dışında ağzına tek lokma 
koymamıştı gün boyu. 

High Holborn'da bir otel vardı, işini görürdü. Geceyi nerede 
geçireceğini bilmek biraz olsun içine su serpmişti. Bardaki adam- 
larla göz göze gelmemeye özen göstererek bir kadeh daha şarap 
almaya gitti. Belki de annemi aramalıyım, diye düşündü ansızın, 
ama bunun üzerine tekrar gözleri doldu. Linda'nın sevgisiyle ve 
hüsranıyla henüz yüzleşemezdi. 

Balıkçı şapkalı, cüsseli bir adam içeri girdi fakat Robin barda 
pusuya yatmış adamların hiçbirine en ufak bir ümit vermemek için 
tüm dikkatini parasının üstüne ve şarabına vermişti. 

İkinci şarap kadehinden sonra iyiden iyiye gevşedi. Strike'ın 
tam da bu barda ayakta duramayacak kadar sarhoş olduğunu ha- 
tırladı. Sadece o akşam kendisiyle ilgili kişisel bilgiler paylaşmıştı. 
Belki de bu yüzden buraya geldim, diye düşündü Robin gözlerini 
tepedeki renkli cam kubbeye kaldırarak. Burası sevdiğin insanın 
seni aldattığını öğrendiğinde içmeye gittiğin bardı. 

“Yalnız mısınız?” dedi bir erkek sesi. 
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“Birini bekliyorum,” dedi Robin. 

Baktığında adamı hafifçe bulanık gördü. Açık mavi gözlü, sa- 
rışın, sırım gibiydi. Ve ona inanmadığını görebiliyordu. 

“Sizinle bekleyebilir miyim?” 

O anda tanıdık bir ses, “Hayır, bekleyemezsin,” dedi. 

Strike gelmiş, devasa cüssesi, çatık kaşlarıyla ters ters yabancıya 
bakıyordu. Adam gönülsüzce bardaki arkadaşlarının yanında döndü. 

“Burada ne işin var?” diye sordu Robin. İki kadeh şaraptan 
sonra dilinin uyuşmuş ve ağırlaşmış olmasına şaşırdı. 

“Seni arıyorum,” dedi Strike. 

“Burada olduğumu nereden bildin?” 

“Ben bir dedektifim. Bunlardan kaç tane içtin?” diye sordu 
Strike, Robin'in şarap kadehine bakarak. 

“Sadece bir tane,” diye yalan söyledi Robin. Bunun üzerine 
Strike ona bir kadeh daha şarap ve kendine de bira almak için bara 
gitti. Siparişini verirken balıkçı şapkalı iriyarı bir adam dışarı çıktı 
fakat Strike'ın gözü, Robin'e dik dik bakmakta olan ve içkileriyle 
Robin'in karşısına oturana kadar da ona bakmayı sürdüren sarışın 
adamın üzerindeydi. 


“Neler oluyor?” 

“Yok bir şey.” 

“Bırak şimdi. Berbat görünüyorsun.” 

“Sağ ol,” dedi Robin şarabından koca bir yudum alıp. “Moralim 
yerine geldi.” 

Strike güldü. 

“Neden o çantayı bütün gün yanında taşıdın?” diyesordu. Cevap 
alamayınca da, “Nişan yüzüğün nerede?” dedi. 

Robin yanıt vermek için ağzını açtı ama içinde kabaran hain 
bir ağlama arzusu sözcükleri boğazında bıraktı. Kısa bir iç çekişin 
ve bir yudum daha şarabın ardından, “Artık nişanlı değilim,” dedi. 

“Neden?” 
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“Senden bunu duymak tuhaf.” 


Sarhoşum ben, diye düşündü Robin kendini, kendi bedeninin 
dışından izlermiş gibi. Şu halime bak. İki buçuk kadeh şarapla 
kafayı buldum, açım, uykusuzum. 


“Nesi tuhaf?” diye sordu Strike kafası karışmış halde. 


“Hani kişisel şeylerden konuşmayız... konuşmazsın ya, o ba- 
kımdan.” 


“Hatırlıyorum da tam da bu barda sana bütün sırlarımı dök- 
müştüm.” 


“Bir kez,” dedi Robin. 


Strike, al yanaklarından ve ağırlaşan konuşmasından Robin'in 
ikinci kadehini içmediğini anladı. Hem neşeli hem endişeli, “Bence 
bir şeyler yemen lazım,” dedi. 


“Ben de tam böyle demiştim sana,” diye karşılık verdi Robin, 
“o akşam sen şeyken... ve kebap yemiştik. Ama ben,” dedi vakarlı 
bir sesle, “kebap istemiyorum.” 


“Peki,” dedi Strike, “burası Londra. Kebap dışında bir şeyler 
bulabiliriz herhalde.” 


“Patates cipsini severim,” dedi Robin. Strike da gidip aldı. 

“Neler oluyor?” diye tekrarladı Strike geri döndüğünde. Robin'in 
cips paketini açma girişimini birkaç saniye izledikten sonra paketi 
alıp kendi açtı. 

“Yok bir şey. Bu akşam otelde kalacağım, hepsi bu.” 

“Otel.” 

“Evet. Bir tane bulmuştum... şeyde...” 


Kapalı telefonuna bakınca dün akşam şarj etmeyi unuttuğunu 
fark etti. 


“Yerini hatırlamıyorum,” dedi. “Boş ver beni, ben iyiyim,” diye 
ekledi burnunu silebileceği bir şey bulmak için çantasını el yorda- 
mıyla karıştırırken. 


“Evet,” dedi Strike ağır ağır, “seni böyle gördüm ya içim rahatladı.” 
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“Ben iyiyim,” dedi şiddetle. “Yarın her zamanki gibi ofiste ola- 
cağım, merak etme.” 


“İş için mi seni bulmaya geldim sanıyorsun?” 

“Kibarlık etme!” diye homurdandı yüzünü mendiline gömüp. 
“Hiç kaldıramayacağım. Kendin ol!” 

“Nasılmışım peki ben?” diye sordu Strike. Kafası karışmıştı. 

“So... somurtkansın ve az... az konuşu...” 

“Ne hakkında konuşmak istiyorsun?” 

“Belli bir konu yok,” diye yalan söyledi. “Düşündüm de... pro- 
fesyonellikten uzaklaşmayalım.” 

“Matthew'la aranda ne oldu?” 

“Elin'le senin aranda ne oluyor?” diye karşılık verdi. 

“Bunun ne alakası var şimdi?” diye sordu hayretler içinde. 

“Aynı şey,” dedi belli belirsiz, üçüncü kadehini başına dikerek. 
“Bir tane daha istiyorum...” 

“Bu sefer alkolsüz bir şey içiyorsun.” 

Robin onu beklerken tavanı inceledi. Bazı tiyatro sahneleri 
resmedilmişti. Titania, perilerin arasında zıplıyordu. 

Geri dönüp yerine oturan Strike, “Eline işler yolunda,” dedi. 
Robin'in dilini çözmek için karşılıklı bilgi alışverişinin en iyi yol 
olduğuna karar vermişti. “Bana uyuyor, ilişkiyi gizli tutmaktan ra- 
hatsız değilim. Fazla yaklaşmamı istemediği bir kızı var. Sorunlu 
boşanma.” 


“Ah,” dedi Robin kola bardağının üzerinden göz kırparak. “Nasıl 
tanıştınız?” 


“Nick ve Ilsa aracılığıyla.” 
“Onu nereden tanıyorlar?” 


“Tanımıyorlar. Parti vermişlerdi ve Elin kardeşiyle gelmişti. 
Kardeşi doktor, Nickle aynı hastanede çalışıyor. Nick de Ilsa da 
daha önce Elin'le karşılaşmamışlardı.” 


“Ah,” dedi Robin tekrar. 
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Striken mahrem dünyasına göz atma şansı bulduğu bu anda 
kendi dertlerini kısa süreliğine de olsa unutmuştu. Son derece normal, 
son derece sıradandı! Bir partiye gitmiş ve güzel sarışınla konuş- 
mayı başarmıştı. Kadınlar Strike'tan hoşlanırdı, birlikte çalıştıkları 
zaman zarfında fark etmişti bunu. Robin ise yanında çalışmaya ilk 
başladığında onu çekici bulmamıştı. Matthew'dan çok farklıydı. 

“Ilsa, Elin'i seviyor mu?” diye sordu Robin. 

Strike bu ani sezgiden etkilenmişti. 

“Şey... galiba evet,” diye yalan söyledi. 

Robin kolasını yudumladı. 

“Pekâlâ,” dedi Strike sabırsızlığına güçlükle gem vurarak. “Sıra 
sende.” 

“Ayrıldık,” dedi Robin. 

Sorgulama teknikleri ona sessiz kalmasını söyledi. Bir dakika 
kadar sonra da kararında haklı çıktı. 

“Bana... bir şey söyledi,” dedi. “Dün akşam.” 

Strike bekledi. 

“Ve bunun geri dönüşü yok. Bunu affedemem.” 

Robin solgun ve sakindi fakat Strike sözcüklerin ardındaki 
kederi neredeyse hissedebiliyordu. Yine de bekledi. 

“Başka bir kadınla yatmış,” dedi alçak, gergin bir sesle. 

Bir duraksama oldu. Cips paketini aldı, içindekilerin bittiğini 
görünce masanın üstüne bıraktı. 

“Siktir,” dedi Strike. 

Şaşırmıştı; Matthew'un başka bir kadınla yatmasına değil de 
bunu itiraf etmesine. Yakışıklı ve genç muhasebeci, onda işine geldiği 
gibi yaşamayı ve icabında hayatını bölümlere ayırıp sınıflandırmayı 
bilen bir adam izlenimi uyandırmıştı. 

“Hem de sadece bir kere de değil,” dedi Robin gergin sesiyle. 
“Aylardır yapıyormuş bunu. İkimizin de tanıdığı biriyle. Sarah 
Shadlock'la. Üniversiteden eski bir arkadaşı.” 
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“Tanrım,” dedi Strike. “Çok üzüldüm.” 

Robin'in acı çekmesine gerçekten üzülmüştü. Öte yandan bu 
itiraf, içinde bazı başka duyguları (genellikle sıkı denetim altında 
tuttuğu, tehlikeli ve yanlış saydığı duyguları) uyandırmış, kısıtlayıcı 
zincirlerini sınamalarına yol açmıştı. 

Sakın aptallık etme, dedi kendi kendine. Öyle bir şey asla 
olamaz. Bu her şeyi mahveder. 

“Bunu sana neden söyledi?” diye sordu Strike. 

Robin cevap vermedi ama o sahneyi tüm netliğiyle hatırladı. 

Manolya rengin hâkim olduğu oturma odaları, öyle öfkeli bir 
çift için fazla küçüktü. Matthew'un istemediği Land Rover'la ta 
Yorkshire'dan gelmişlerdi. Yolda Matthew kızgın bir anında Strike'ın 
Robin'e asılmasının an meselesi olduğunu ve dahası Robin'in bu 
girişimi memnuniyetle karşılayacağına inandığını dile getirmişti. 

“O benim arkadaşım, hepsi bu!” diye haykırmıştı ucuz kane- 
pelerinin yanından Matthew'a. Hafta sonu valizleri henüz holde 
duruyordu. “Bacağının kesik olmasından tahrik olduğumu ima 
etmen...” 

“O kadar safsın ki!” diye bağırmıştı genç adam. “Seni yatağa 
atmaya çalışana kadar arkadaşındır Robin...” 

“Bu hükmü kime göre veriyorsun? Sen hangi iş arkadaşına 
asılmak için fırsat kolluyorsun?” 

“Tabii ki fırsat falan kollamıyorum, ama sen ona o kadar hay- 
ransın ki... O bir erkek ve bütün gün ofiste sadece ikiniz varsınız...” 

“O benim arkadaşım, tıpkı senin Sarah Shadlock'un arkadaşı 
olduğun gibi. Sen hiç...” 

Robin görmüştü. Daha önce fark etmediği bir ifade Matthew'un 
suratından gölge gibi geçti. Çıkık elmacıkkemiklerinden, temiz çe- 
nesinden, yıllarca hayran olduğu ela gözlerinden suçluluk akıyordu. 

“yapmadın değil mi?” dedi Robin. Ses tonuna ansızın bir 
merak yerleşmişti. “Yapmadın, değil mi?” 

Matthew gereğinden fazla duraksadı. 
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“Hayır,” demişti durdurulan filmin birdenbire başlaması gibi 
zorla. “Elbette yapma...” 

“Yaptın,” dedi. “Onunla yattın.” 

Robin suratından anlayabiliyordu. Matthew, kadın-erkek iliş- 
kilerine inanmıyordu çünkü hiç öyle bir ilişkisi olmamıştı. O ve 
Sarah birlikte olmuşlardı. 

“Ne zaman?” diye sormuştu. “Yoksa... o zaman mı?” 

“Hayır...” 

Yenildiğini bilen, hatta yenilmek isteyen bir adamın cılız itira- 
zını duydu. Dün geceden beri bir düşünce aklından hiç çıkmamıştı: 
Matthew, Robin'in bunu bilmesini istemişti. 

Robin'in suçlayıcıdan ziyade şaşkın, tuhaf sakinliği, Matthew'u 
her şeyi anlatmaya itmişti. Evet, ozaman olmuştu. Matthew ken- 
dini çok kötü hissediyormuş, hep de hissetmiş... Ama o ve Robin o. 
sıralar birlikte olmuyorlarmış ve bir gece Sarah onu teselli ederken 
işler kontrolden çıkıvermiş... 

“Seni teselli mi ediyordu?” diye tekrarlamıştı Robin. Nihayet 
o zaman artık öfkelenmiş, üzerindeki şaşkınlık halini atmıştı. “O 
mu seni teselli ediyordu?” 

“Benim için de zor bir dönemdi, biliyorsun!” diye bağırmıştı 
Matthew. 

Robin zihnini arındırmaya çalışarak başını iki yana bilinçsizce 
salladı fakat bu hatıralar yüzünü pembeleştirmiş, göz pınarlarını 
doldurmuştu. 

“Ne demiştin?” diye sordu Strike'a şaşkın. 

“Ona bunu itiraf ettiren neydi diye sormuştum.” 

“Bilmem. Tartışıyorduk. Ona göre...” Derin bir nefes aldı. Boş 
mideyle yarım şişe şarap içince Matthew'un dürüstlüğü ona da 
geçiyordu. “Senin ve benim sadece arkadaş olduğumuza inanmıyor.” 

Strike buna şaşırmadı. Matthew'un ona her bakışında şüphe, 
her tatsız yorumunda güvensizlik sezinlemişti. 
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“Sonra,” diye devam etti Robin gergin bir sesle, “bizim ı şadece 
arkadaş olduğumuzu, ayrıca onun da platonik bir arkadaşı olduğunu 
belirttim, sevgili Sarah Shadlock yani. Sonra her şeyi itiraf etti. 
Ben evdeyken o ve Sarah üniversitede birlikte... birlikte olmuşlar.” 

“O kadar uzun zaman önce mi?” dedi Strike. 

“Yedi yıl önce diye görmezden mi gelmeliyim sence?” diye sordu 
Robin. “O günden beri yalan söylemişse ve onu sürekli görsek bile 
mi?” 

“Ben sadece şaşırdım,” dedi Strike duygusuzca. Bir tartışma- 
nın içine çekilmek istemiyordu. “Bunca zaman sonra itiraf etmesi 
tuhaf geldi.” 

“Ah,” dedi Robin. “Utanmış gibiydi. Yani o zaman böyle bir 
şey olduğu için.” 

“Üniversitedeyken mi?” dedi Strike, kafası karışmıştı. 

“Okulu bırakmamdan hemen sonra,” dedi Robin. 

“Aa,” dedi Strike. 

Psikoloji eğitimini yarıda bırakıp Masham'a neden döndüğünü 
hiç konuşmamışlardı. 

Robin, hikâyesini Strike'a anlatmayı planlamamıştı fakat aç ve 
yorgun bedenine boca ettiği alkol denizinde bu akşam bütün ka- 
rarlar akıntıya kapılmış sürükleniyordu. Ona anlatsa ne olurdu ki? 
Bunları bilmedenresmin tamamını görüp ona öneride bulunamazdı. 
Robin, Strike'a güveniyor, onun yardımını bekliyordu. Beğense de 
beğenmese de Strike Londra'da onun en iyi arkadaşıydı. Daha önce 
bu gerçekle yüzleşmemişti. Alkol seni neşelendirir ve gözlerini açar. 
In vino veritas,” demişlerdi, değil mi? Strike kesin bilirdi bunu. 
Arada Latince alıntılar yapmak gibi tuhaf bir huyu vardı. 

“Üniversiteyi bırakmak istemiyordum,” dedi Robin ağır ağır, 
başı dönerek, “ama bir şey oldu ve sonrasında sorunlar yaşadım...” 


Hayır, bu iyi olmamıştı. Hiç açıklayıcı değildi. 


25 (Lat.) Şarapta gerçek gizlidir. 
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“Başka bir yurtta kalan arkadaşımın yanından eve dönüyor- 
dum,” dedi. “O kadar geç değildi... akşam sekiz falandı herhalde... 
ama yerel haberlerde... onunla ilgili bir uyarı yayınlanmıştı...” 

Bu da iyi olmamıştı. Çok fazla ayrıntı vermişti. Tıpkı mahke- 
mede yaptığı gibi, fazla detaya girmeden, gerçekleri yalın biçimde 
anlatması gerekiyordu. 

Derin nefes aldı, Strike'a baktı ve yüzündeki idrak ifadesini 
gördü. Açık açık dile getirmediği için rahatlamıştı. “Biraz daha cips 
alabilir miyim?” diye sordu. 

Strike bardan döndüğünde cipsi sessizce Robin'e verdi. Robin 
patronunun yüzündeki ifadeden hoşlanmadı. 

“Aklından bile geçirme... fark eden hiçbir şey yok!” dedi ça- 
resizce. “Hayatımın yirmi dakikasıydı sadece. Oldu ve bitti. Ben o 
değilim. Bu beni tanımlamıyor.” 

Strike bunların bir tür terapide benimsetilmiş ifadeler oldu- 
gunu tahmin ediyordu. Daha önce tecavüz kurbanlarıyla müla- 
katlar yapmıştı. Bir kadına onun için anlaşılmaz olanı izah etmek 
için kullanılan beylik lafları biliyordu. Robin hakkındaki pek çok 
şey artık açıklığa kavuşmuştu. Mesela Matthew'a olan uzun süreli 
bağlılığı. Matthew onun için güvenli limandı. 

Ne var ki sarhoş Robin, Strike'ın sessizliğinde, en çok korktuğu 
şeyi gördü. Ona artık bir kurban gözüyle bakıyordu. 

“Fark eden hiçbir şey yok!” diye tekrarladı öfkeyle. “Ben hâlâ 
aynıyım!” 

“Biliyorum,” dedi Strike, “ama yine de başına gelen şey çok 
korkunç.” 

Biraz yatışıp, “Şey, evet... öyleydi...” diye mırıldandı. Sonra 
tekrar canlandı. “Benim sayemde yakalandı. Onunla ilgili bazı 
ayrıntılar fark etmiştim o esnada... Kulağının altında derisinde 
beyaz bir leke vardı, vitiligo deniyormuş. Ve göz bebeklerinden biri 
irileşmişti, sabitti.” 


* 164: 


Robert Galbraith 


Üçüncü cipsini mideye indirirken konuşması biraz anlaşılmaz 
hale gelmeye başlamıştı. 

“Beni boğmaya çalıştı. Gevşeyip ölü taklidi yaptım. O da yuttu. 
Maskeyle iki kıza daha saldırmıştı ama ikisi de polise bir ipucu 
verememişti. Benim ifadem sayesinde içeriyi boyladı.” 

“Buna hiç şaşırmadım,” dedi Strike. 

Robin bu cevabı tatmin edici buldu. Cipslerini bitirirken bir 
dakika kadar sessizlik içinde oturdular. 

“Yalnız daha sonra odamdan çıkamadım,” dedi sanki hiç ara 
vermemiş gibi. “Sonunda üniversite beni evime gönderdi. Aslında 
bir dönem ara verecektim ama ben bir daha dönmedim.” 

Robin boşluğa bakarak bu gerçeği düşündü. Matthew onu evde 
kalmaya teşvik etmişti. Bir yılın ardından, dışarı çıkma korkusu 
geçtiğinde Robin, Bath'taki üniversitesinde Matthew'u ziyaret et- 
meye başlamıştı. Yumuşak Cotswold taşından konutların arasında, 
heybetli Regency hilallerinin önünden geçerek, iki yakasında ağaçlar 
yükselen Avon Nehri boyunca el ele dolaşmışlardı. Dostlarıyla her 
dışarı çıktıklarında Sarah Shadlock oradaydı, Matthew'un şaka- 
larına gülüyor, koluna dokunuyor, lafı sürekli olarak sıkıcı sevgili 
Robin yokken birlikte eğlendikleri güzel zamanlara getiriyordu... 

Beni teselli ediyordu. Benim için de zor bir dönemdi, biliyorsun! 

“Pekâlâ,” dedi Strike, “sana geceyi geçirebileceğin bir yer bul- 
malıyız.” 

“Otelde kalacağım...” 

“Hayır, orada kalmayacaksın.” 

Adı sanı meçhul insanların koridorlarında rahatça dolaşabildiği 
ya da yoldan geçenlerin elini kolunu sallayarak girebildiği bir yerde 
kalmasını istemiyordu Robin'in. Belki de paranoyaklık ediyordu 
ama bekârlığa veda partisi gürültüleri arasında çığlığının kaybolup 
gitmeyeceği bir yerde olmasını arzu ediyordu. 

“Ofiste de uyuyabilirim,” dedi Robin ayağa kalkarken sendele- 
yerek. Strike onu kolundan yakaladı. “Eğer o kamp yatağı hâlâ...” 
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“Ofiste uyumayacaksın,” dedi. “Güzel bir yer biliyorum. The 
Mousetrap'i izlemeye geldiklerinde dayım ve yengem orada kal- 
mışlardı. Hadi, bana çantanı ver.” 

Bir keresinde kolunu Robin'in omzuna atmıştı ama o zaman 
onu baston niyetine kullanmıştı. Bu sefer ayakta durmakta zorla- 
nan Robin'di. Strike elini onun beline doladı ve bardan ayrıldılar. 

“Matthew,” dedi yürürlerken, “bundan hiç hoşlanmayacak.” 

Strike tek kelime etmedi. Tüm duyduklarına rağmen Robin'in 
aksine ilişkinin bittiğine inanmıyordu. Dokuz yıllık bir birliktelik söz 
konusuydu ve Masham'da hazır bekleyen bir gelinlik vardı. İlerideki 
olası tartışmalarda dile getirilebilecek, Matthew'a yönelik hiçbir 
eleştiride bulunmamaya özen göstermişti çünkü dokuz yılda oluşan 
bağlar öyle bir gecede koparılıp atılamazdı. Suskunluğu kendinden 
ziyade Robin'in iyiliği içindi. Matthew'dan korktuğu falan yoktu. 

Robin sessizlik içinde yaklaşık yüz metre yürüdükten sonra, 
“O adam kimdi bu arada?” diye sordu uykulu uykulu. 

“Hangi adam?” 

“Bu sabahki adam... bacağı gönderen adam sandım... ödüm 
koptu.” 

“A... Bıçakçı o. Eski dostumdur.” 

“Ürkütücü biri.” 

“Bıçakçı'dan sana zarar gelmez,” diye güvence verdi Strike. 
“Ama onu sakın ofiste yalnız bırakma,” diye de ekledi. 

“Niye ki?” 

“Sabitlenmemiş her şeyi araklar. Karşılıksız hiçbir iş yapmaz.” 

“Onunla nerede tanıştın?” 

Bıçakçı ile Leda'nın hikâyesi, onları saygınlık ve düzen yayan 
sakin kent evlerinin bulunduğu Frith Sokağı'na götürdü. 

“Burası mı?” dedi Robin ağzı açık Hazlitt Oteli'ne bakarak. 
“Burada kalamam, çok pahalıdır!” 
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“Ben ödeyeceğim,” dedi Strike. “Bu yılın ikramiyesi olarak dü- 
şün. İtiraz istemiyorum,” diye ekledi kapı açılıp güler yüzlü genç 
adam içeri geçmeleri için kenara çekilirken. “Güvenli bir yere ihtiyaç 
duyman benim hatam.” 

Ahşap panelli giriş, gerçek bir ev hissi veriyordu. Tek bir giriş 
vardı ve kapı dışarıdan açılmıyordu. 

Kredi kartını genç adama verdikten sonra Strike, ayakta du- 
ramayan Robin'i merdivenlerin başına kadar götürdü. 

“Yarın sabah gelmeyebilirsin istersen...” 

“Dokuzda orada olurum,” dedi. “Cormoran, teşekkür... teşek- 
kür ederim...” 

“Sorun değil. İyi uykular.” 

Hazlitt'in kapısı kapanırken Frith Sokağı sakindi. Düşüncelere 
dalmış, elleri ceplerinde, Strike yola koyuldu. 

Robin tecavüze uğramış ve ölüme terk edilmişti. Lanet olsun. 

Sekiz gün önce adi herifin teki ona kesik bir kadın bacağı ver- 
mişti ama o ne geçmişine dair tek kelime etmiş ne izin istemiş ne 
de her gün gösterdiği profesyonelliğinden en ufak bir ödün vermişti. 
En iyi taciz alarmı, karanlıktan sonra dışarı çıkmama, gün boyu 
düzenli aralıklarla rapor verme konularında ısrar eden ise onun 
geçmişini bilmeyen Strike olmuştu. 

Strike, Denmark Sokağı'na doğru gitmek yerine aksi istikamette 
ilerlediğini fark ettiği an yirmi metre ötede, Soho Meydanı'nda do- 
lanan balıkçı şapkalı bir adam gördü. Adam dönüp hızlı adımlarla 
uzaklaşmaya başladığında sigaranın kehribar ucu hemen yok oldu. 

“Bakar mısın?” 

Strike hızlanırken sesi sakin meydanda yankılandı. Şapkalı 
adam dönüp bakmadığı gibi koşmaya başladı. 

“Hey! Bir saniye!” 

Her adımda dizi feryat eden Strike da koşmaya başladı. Avı bir 
kez arkasına baktıktan sonra sola saptı, Strike da olabildiğince hızlı 
peşinden gitti. Carlisle Sokağı'na giren Strike, şapkalı adam aralarına 
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karışmış olabilir mi diye Toucan'ın girişinde toplanan kalabalığa 
gözlerini kısarak baktı. Barın önündeki âlemcilerin yanından soluk 
soluğa geçti, Dean Sokağı kavşağında durup olduğu yerde dönerek 
avını aradı. Sola ve sağa dönebilir ya da Carlisle Sokağı boyunca 
devam edebilirdi. Balıkçı şapkalının saklanabileceği bir dünya kapı 
eşiği ve bodrum alanı vardı. Bir taksi çevirmediyse elbette. 

“Kahretsin,” diye homurdandı Strike. Bacağının protezle temas 
eden yeri ağrıyordu. Adamı sadece genel hatlarıyla görebilmişti. 
Uzun boylu ve geniş yapılıydı, üzerinde siyah ceket ve başında da 
şapkası vardı. Strike seslendiğinde, onun saat ya da adres sorma- 
sını, ateş istemesini beklemeden, hemen koşmaya başlaması şüphe 
uyandırıcıydı. 

Bir tahminde bulunup sağa, Dean Sokağı'na saptı. İki yönde 
de trafik akıyordu. Strike karanlık kapı eşiklerini ve bodrum boş- 
luklarını yoklayarak yaklaşık bir saat bölgede dolaştı. Boşu boşuna 
uğraştığından neredeyse kesinlikle emin olsa da eğer bacağı gön- 
deren adam tarafından takip edilmişlerse belli ki adam gözü kara 
herifin tekiydi ve Strike'ın işe yaramayan takibinden sonra Robin'in 
peşini bırakması pek olası görünmüyordu. 

Uyku tulumları içindeki adamlar, onlara sade vatandaşların 
normalde cüret ettiklerinden çok daha fazla yaklaşan Strike'a ters 
ters baktılar. Ardından Strike iki kez çöp tenekelerinin arkasındaki 
kedileri ürküttü ama balıkçı şapkalı adam yer yarılmış da içine 
girmişti sanki. 
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... the damn call came, 
And I knew what I knew and didn’t want to know.” 


Blue Öyster Cult, “Live for Me” 


Robin ertesi sabah baş ağrısıyla ve midesinde bir ağırlıkla uyandı. 
Yabancı, yumuşak yastıklar üzerinde yuvarlanırken önceki akşamın 
olayları zihnine hücum etti. Yüzüne düşen saçlarını yana savurup 
doğruldu ve etrafına bakındı. Sayvanlı karyolanın oyma direkleri 
vesırmalı perdelerin arasından sızan parlak ışık çizgisinin güç bela 
aydınlattığı odanın loş hatlarını seçebildi. Gözleri loşluğa alışınca 
hulihee sakallı, şişman bir beyefendinin varaklı çerçeveli portresini 
seçti. Burası çantana aceleyle doldurduğun birkaç parça kıyafetle 
sarhoşken gelinen değil, pahalı bir şehir kaçamağı yapmak için 
kalınan tarzda bir oteldi. 

Strike onu bu şık ve lüks yere bugün yapacağı ciddi konuşmanın 
telafisi olarak mı yerleştirmişti? Belli ki çok duygusal bir dönemden 
geçiyorsun... Bence işe bir süreliğine ara versen iyi olur. 

Yarım şişe şarap içince dili çözülüvermişti. Robin cılız bir iniltiyle 
kendini yastıkların üzerine bıraktı, yüzünü kollarıyla kapattı. Bu 
zayıflık ve perişanlık halinde tüm gücünü emen anılarına teslim oldu. 


26 (o (İng)... o lanet çağrı geldi, öğreneceğimi öğrendim, ama keşke öğrenmeseydim. 
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Tecavüzcüsü kauçuk goril maskesi takmıştı. Bir kolunu boğazına 
bastırıp ona zarar verirken birazdan öleceğini, onu kendi elleriyle 
boğacağını söylemişti. Saldırganın elleri, boynunu bir ilmek gibi 
sıkarken panikten beyni kızıl bir boşluğa dönüşen Robin ölü taklidi 
yapma kabiliyeti sayesinde hayatta kalmıştı. 

Daha sonra, gerçekten öldüğünü sandığı ve tamamen koptu- 
gunu duyumsadığı bir bedende mahsur kaldığını hissettiği günler, 
hatta haftalar olmuştu. Kendini korumanın tek yolu, kendini kendi 
teninden ayırmak, aralarındaki bağı inkâr etmek gibi görünmüştü. 
Bedenini tekrar kabullenmesi uzun zaman almıştı. 


Adi herif mahkemede süt dökmüş kedi gibiydi: “Evet, sayın 
yargıç”, “hayır, sayın yargıç”. Kulağının altındaki beyaz leke hariç 
kırmızı suratlı, orta yaşlı, sıradan, beyaz bir adamdı. Maskesindeki 
deliklerden birer çizgi gibi görünen cansız ve yorgun gözlerini sık 
sık kırpıştırmıştı. 

O adamın yaptıkları, Robin'in dünyadaki yerine dair görüşlerini 
yerle bir etmiş, üniversite hayatını sona erdirip Masham'a dönmeye 
zorlamıştı. Çapraz sorgulamanın da neredeyse en az asıl saldırı 
kadar travmatik geçtiği zorlu davada, adam kendini Robin'in onu 
merdivenlere sevişmek için davet ettiğini söyleyerek savunmuştu. 
Eldivenli elleri gölgelerin arasından uzanıp onu merdivenlerin al- 
tındaki boşluğa sürükledikten aylar sonra bile Robin fiziksel temasa 
tahammül edememişti. Öz ailesine bile sarılamamıştı. İlk ve tek 
cinsel ilişkisi lekelenmiş, Matthew'la en baştan başlamak zorunda 
kalırken korku ve vicdan azabı hiç peşini bırakmamıştı. 

Robin bütün bu düşünceleri zihninden atabilecekmiş gibi kol- 
larını gözlerinin üstüne bastırdı. Ama artık kendisi Masham'daki 
odasında tek başına uzanmış saatlerce Destiny's Child posterine 
boş gözlerle bakarken, nezaket ve anlayış timsali saydığı genç 
Matthew'un, Bath'taki öğrenci evinde çıplak Sarah'yla oynaştığını 
biliyordu elbette. Hazlitt'in şatafatlı sükünetinde Robin, eğer mutlu 
ve zarar görmemiş olsaydı Matthew onu Sarah için terk eder miydi 
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ya da eğer eğitimini tamamlasaydı o ve Matthew zamanla ayrılırlar 
mıydı diye kendine ilk defa sordu. 

Kollarını indirip gözlerini açtı. Bugün kuruydu gözleri, dökecek 
yaş kalmadığını hissediyordu. Matthew'un itirafının sebep olduğu 
acı, artık canını yakmıyordu. O daha çok bunun işindeki gelece- 
ğine verebileceği zarardan korkuyordu. Başına gelenleri Strike'a 
anlatına aptallığını nasıl gösterebilmişti? Dürüst davrandığında 
neler olduğunu daha öğrenememiş miydi? 

Tecavüzden bir yıl sonra, açık alan korkusunu yendiğinde, kilosu 
neredeyse eski haline döndüğünde, dışarı çıkıp kaybettiği zamanı 
telafi etmek için can atarken suç soruşturmasıyla alakalı işlere belli 
belirsiz bir ilgi duymaya başlamıştı. Tahsilsiz ve özgüveni yerle bir 
olmuşken bir tür dedektif olma arzusunu yüksek sesle dile getirmeye 
cesaret edememişti. Ama böylesi daha iyiydi zira tanıdığı herkes, 
hatta dünyanın en anlayışlı varlığı olan annesi bile, tereddütle ifade 
ettiği polislik mesleğinin inceliklerini keşfetme arzusundan onu 
vazgeçirmeye çalışmıştı. Tuhaf yeni bir merak olarak düşündük- 
leri şeyi, Robin'in rahatsızlığının bir alameti ya da başına gelenleri 
atlatamadığının bir belirtisi olarak görmüşlerdi. 

Ama haksızlardı çünkü bu arzusu tecavüzden çok öncesine 
uzanıyordu. Sekiz yaşındayken hırsızları yakalayacağını söylediğinde 
ağabeyleri onunla acımasızca alay etmiş ve bunu sırf kız olduğu 
için yapmışlardı. Robin, bir tür üniversiteli erkek refleksine daya- 
nan tepkilerinin onun yetenekleri hakkındaki gerçek düşüncelerini 
yansıtmadığını umsa da dedektifliğe olan merakını gürültücü ve 
önyargılı ağabeyleriyle paylaşmaktan imtina etmişti. Psikoloji oku- 
mayı seçmesinin altında yatan gizli nedenin de suç profilinin nasıl 
oluşturulduğunu öğrenmek olduğunu hiç kimseye söylememişti. 

O hedefin peşinden koşması, tecavüzcü tarafından tümüyle 
engellenmişti. Adi herifin ondan çaldığı bir başka şey de buydu. 
Etrafındaki herkesin tekrar kolunun kanadının kırılmasını bekler 
göründüğü bir zamanda, son derece kırılgan durumundan kurtul- 
maya çalışırken hedefini korumakta oldukça zorlanmıştı. En çok 
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ihtiyaç duyduğu zamanlarda desteğini ve sevgisini asla esirgemeyen 
ailesine duyduğu sorumluluk hissinden ve artık tükenmiş olmasın- 
dan ötürü çocukluk tutkusunu bir kenara itmişti. Onun haricindeki 
herkes de buna sevinmişti. 

Derken bir geçici işçi bulma ajansı tarafından yanlışlıkla özel 
bir dedektifin yanına gönderilmişti. Aslında sadece bir haftalığına 
gitmiş ama sonrasında işten ayrılmamıştı. Mucize gibiydi. Bir şe- 
kilde, önce şansla, ardından yetenek ve azmiyle kendini Strike'a 
yararlı kılmış ve bir yabancı onu kendi sapık eğlencesi için kullanıp, 
dövüp boğduktan sonra cansız bir nesne gibi bir kenara atmadan 
önce hep hayalini kurduğu mesleğe kavuşmuştu. 

Başına gelenleri Strike'a neden anlatmıştı ki sanki? Hikâyesini 
anlatmadan önce onun için zaten endişeleniyordu. Peki şimdi ne 
olacaktı? Fazla kırılgan olduğuna kanaat getirecek ve bir iş arkadaşı- 
nın omuzlaması gereken sorumlulukları üstlenemediği gerekçesiyle 
hızlı ve kısa yoldan onu kenarda bekletecekti. 

Bu sakin Gregoryen odanın sessizliği ve soğukluğu boğucu 
gelmeye başladı. 

Robin kalın yorganın altından çıkıp eğimli ahşap döşeme tah- 
talarının üzerinden geçerek aslan ayaklı küveti olup duşu olmayan 
banyoya girdi. On beş dakika sonra, giyinirken neyse ki dün akşam 
şarj etmeyi akıl ettiği telefonu komodinin üstünde çaldı. 

“Alo,” dedi Strike. “Nasılsın?” 

“İyiyim,” dedi Robin narin bir sesle. 

Kesin gelmemesini söylemek için aramıştı. 

“Az önce Wardle aradı. Cesedi bulmuşlar.” 

Robin telefonu kulağına iki eliyle tutarak iskemleye çöktü. 

“Ne? Nerede? Kimmiş?” 

“Seni almaya gelince anlatırım. Bizimle konuşmak istiyorlar. 
Dokuzda otelin önünde olurum. Mutlaka bir şeyler ye,” diye ekledi. 
“Cormoran!” diye atıldı Robin telefonu kapatmasın diye. 

“Efendim?” 
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“Hâlâ... hâlâ bir işim var öyleyse?” 

Kısa bir duraklama oldu. 

“Sen neden bahsediyorsun? Tabii ki hâlâ bir işin var.” 

“Yani... ben... hiçbir şey değişmedi mi?” dedi. 

“Sana denileni yapacak mısın?” diye sordu dedektif. “Hava ka- 
rardıktan sonra hiçbir şey yapmak yok dediğimde bundan sonra 
dinleyecek misin?” 

“Evet,” dedi hafifçe titreyerek. 

“İyi. Dokuzda görüşürüz.” 

Robin derin, titrek bir iç çekti. Strike onu hâlâ yanında istiyordu. 
Telefonunu makyaj masasının üstüne koymaya giderken geceleyin 
hayatında aldığı en uzun mesajın geldiğini fark etti. 


Robin, seni düşünmekten uyuyamıyorum. Ne kadar pişmanım 
bilemezsin. Çok aptalca bir hareketti ve bir bahanesi yok. 
21 yaşındaydım ve şimdi bildiklerimi o zaman bilmiyordum: 
Senin gibisini bulamam ve hiç kimseyi seni sevdiğim kadar 
sevemem. O zamandan beri senin dışında hiç kimse ol- 
madı. Seni ve Strike'ı kıskanıyorum. Yaptığım şey yüzünden 
kıskanmaya hakkım olmadığını düşünebilirsin ama belki de 
içten içe benden daha iyisini hak ettiğini düşünüyorumdur 
ve bu da beni huzursuz ediyordur. Bildiğim tek bir şey var, 
seni seviyorum ve seninle evlenmek istiyorum. Eğer bunu 
istemiyorsan bana kabullenmek düşer ama lütfen Robin bana 
mesaj at ve iyi olduğunu söyle, lütfen. 


Matt 


Robin telefonu makyaj masasının üstüne koyup giyinmeye de- 
vam etti. Oda servisinden istediği kruvasan ve kahve geldiğinde 
şaşırtıcı biçimde kendini daha iyi hissetti. Sonra Matthew'un me- 
sajını tekrar okudu. 
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...belki de içten içe benden daha iyisini hak ettiğini düşünü- 
yorumdur ve bu da beni huzursuz ediyordur... 


Bu cümle dokunaklı ve Matthew'un karakterine tersti, zira bi- 
linçaltı itkilere gönderme yapmanın hilekârlıktan farksız olduğunu 
sık sık dile getirirdi. Gelgelelim bu düşüncenin hemen ardından 
Matthew'un Sarah'yı hayatından hiç çıkarmadığı gerçeği kafasına 
dank etti. Matthew'un üniversiteden en iyi arkadaşlarından biriydi. 
Matthew'un annesinin cenazesinde ona sevgiyle sarılmış, dışarıda 
yedikleri yemeklerde onlara eşlik etmişti. Dahası hâlâ Matthew'a 
kur yapıyor, hâlâ Robin'le arasını bozuyordu. 


Ben iyiyim. 


Her zamanki özenli haliyle Strike'ı Hazlitt'in kapısında bek- 
lerken dokuza beş kala önünde siyah bir taksi durdu. 


Strike tıraş olmamıştı ve sakalı uzadıkça çenesi kirli görünüyordu. 


Robin taksiye biner binmez, “Haberleri izledin mi?” diye sordu 
Strike. 


“Hayır.” 

“Basın duymuş. Çıkarken televizyonda gördüm.” 

Şoför ile kendilerini ayıran plastik bölmeyi çekmek için öne 
doğru eğildi. 

“Kadın kimmiş?” diye sordu Robin. 


“Henüz resmi olarak teşhis edilmedi ancak yirmi dört yaşında 
bir Ukraynalı olduğu sanılıyor.” 


“Ukraynalı mı?” dedi Robin şaşkınlıkla. 


“Evet.” Duraksadıktan sonra, “Ev sahibesi, onu kendi dairesi- 
nin buzdolabında parçalara ayrılmış vaziyette bulmuş. Sağ bacağı 
eksikmiş. Aradığımız kadın kesin o.” 


Diş macununun tadı ağzına gelen Robin'in midesi bulandı. 
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“Daire nerede?” 
“Coningham Road, Shepherd's Bush. Çağrışım yaptı mı?” 


“Hayır, ben... ah Tanrım. Yüce Tanrım. Bacağını kesmek is- 
teyen kız mı?” 


“Öyle görünüyor.” 

“Ama adı Ukraynalı adı değildi sanırım.” 

“Wardle sahte isim kullanmış olabileceği kanısında. Bilirsin, 
fahişe ismi.” 

Taksi onları Pall Mall'dan Scotland Yard'a götürdü. İki yanda 


beyaz neoklasik yapılar kayıp gidiyordu. Heybetli, kibirli ve kırılgan 
insanoğlunun darbelerine kayıtsızlardı. 


“Wardle'ın beklentisine uyuyor,” dedi Strike uzun bir aradan 
sonra. “Teorisine göre bacak en son Mezarcı Malley'yle görülen 
Ukraynalı bir fahişeye aitti.” 


Robin hikâyenin devamı olduğunu görebiliyordu. Korkuyla 
patronuna baktı. 


“Kadının dairesinde benden mektuplar varmış,” dedi Strike. 
“Benim adımla imzalanmış iki mektup.” 

“Ama sen cevap yazmadın ki!” 

“Wardle sahte olduklarını biliyor. Anlaşılan adımı Cameron 
diye yanlış yazmışlar ama yine de beni merkeze çağırdı.” 

“Mektuplarda ne diyormuş?” 

“Telefonda söylemek istemedi. Oldukça makul hareket ediyor,” 
dedi Strike. “Pisliğine yapıyor değil yani.” 

İleride Buckingham Sarayı yükseliyordu. Kraliçe Victoria'nın 
devasa mermer heykeli, şaşkın ve akşamdan kalma Robin'e çatık 
kaşlarıyla baktıktan sonra gözden yitti. 


“Bizden muhtemelen fotoğraflarına bakıp cesedi teşhis etme- 
mizi isteyecekler.” 


“Tamam,” dedi Robin hissettiğinden daha cesurca. 
“Nasılsın peki?” diye sordu Strike. 
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“İyiyim,” dedi. “Beni merak etme.” 
“Bu sabah Wardle'ı zaten arayacaktım.” 
“Neden?” 


“Dün akşam, Hazlitt'ten uzaklaşırken bir ara sokakta bekleyen 
siyah balıkçı şapkalı, cüsseli bir adam gördüm. Vücut dilinden hoş- 
lanmadım. Seslendim, ateş isteyecektim ama o sıvıştı. Sakın,” dedi 
Strike, Robin ağzını bile açmadığı halde, “bana gergin olduğumu 
ya da parayonaklık ettiğimi söyleme. Bence bizi takip etti ve biliyor 
musun, bara geldiğimde galiba o da oradaydı. Yüzünü görmedim, 
çıkarken sadece kafasının arkasını görebildim.” 

Tuhaftır ki Robin itiraz etmedi. Hatta kaşlarını çatıp bulanık 
bir görüntüyü hatırlamaya uğraştı. 

“Aslına bakarsan... dün balıkçı şapkalı, cüsseli bir adam ben 
de gördüm... Evet, Tottenham Court Road'da bir kapı eşiğindeydi. 
Ama suratı karanlıktaydı.” 

Strike kendi kendine söylendi. 

“Lütfen benden çalışmayı bırakmamı isteme,” dedi Robin her 
zamankinden daha tiz bir sesle. “Ne olur. Bu işi çok seviyorum.” 

“Peki ya pislik herif seni takip ediyorsa?” 

Robin korkudan ürperdiyse de kararlılığı baskın geldi. Kim 
olursa olsun, bu hayvanın yakalanmasına yardım etmek her şeye 
değerdi... 

“Tetikte olurum. İki tecavüz alarmım var.” 

Fakat Strike rahatlamış görünmüyordu. 

Emniyet binasının önünde indiler ve hemen üst kata çıkarıl- 
dılar. Wardle açık plan ofiste durmuş diğer polislerle konuşuyordu. 
Strike ile Robin'i görünce meslektaşlarının yanından ayrılıp özel 
dedektif ile ortağını küçük toplantı odasına götürdü. 

Strike ve Robin oval bir masadaki yerlerini alırken Wardle, 
“Vanessa!” diye kapıdan seslendi. “Mektuplar sende mi?” 

Biraz sonra Dedektif Ekwensi plastik poşetler içinde korunan, 
daktiloyla yazılmış iki kâğıt ve Strike'ın Old Blue Last'ta Wardle'a 
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verdiği elle yazılmış mektuplardan birinin kopyasıyla geldi. Dedektif 
Ekwensi, Robin'i son derece rahatlatıcı bir tebessümle selamladıktan 
sonra bir defterle Wardle'ın yanına oturdu. 

“Kahve ya da başka bir şey ister misiniz?” diye sordu Wardle. 
Strike ve Robin başlarını iki yana salladılar. Wardle mektupları 
masanın üstünden Strike'a uzattı. Strike okuduktan sonra iki mek- 
tubu da Robin'e itti. 

“İkisini de ben yazmadım,” dedi Strike, Wardle'a. 

“Ben de öyle düşünmüştüm,” dedi Wardle. “Strike'ın adına 
cevap yazmadınız ya Bayan Ellacott?” 

Robin başını iki yana salladı. 

İlk mektupta Strike bacağından kurtulmak için kesilmesini 
bizzat tertip ettiğini, Afganistan'daki el yapımı patlayıcıyla ilgili 
hikâyenin ayrıntılı bir örtbas olduğunu ve Kelsey'nin bunu nasıl 
öğrendiğini bilmediğini ancak kimseye söylememesi için yalvardığını 
itiraf ediyordu. Sahte Strike daha sonra genç kadına “yük”ünden 
kurtulmasında yardım etmeyi kabul edip nerede ve ne zaman yüz 
yüze buluşabileceklerini soruyordu. 

Kısa ikinci mektupta da Strike onu 3 Nisan günü saat yedide 
görmeye geleceğini söylüyordu. 

İki mektup da siyah, kalın mürekkeple Cameron Strike diye 
imzalanmıştı. 

Robin okumayı bitirdikten sonra ikinci mektubu kendine çe- 
ken Strike, “Bundan,” dedi, “kadının yer ve zaman belirterek bana 
cevap yazdığı anlaşılıyor.” 

“Ben de onu soracaktım,” dedi Wardle. “İkinci bir mektup al- 
dınız mı?” 


Strike, Robin'e baktı, o da başını iki yana salladı. 


“Pekâlâ,” dedi Wardle, “kayıtlara geçsin diye soruyorum...” 
fotokopiye göz attı, “...Kelsey'den, adına böyle demiş, asıl mektup 
ne zaman geldi?” 
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Robin cevapladı: “Zarf ofiste duruyor...” o anda Strike'ın yü- 
zünde anlık bir tebessüm belirdi, “...cevaplanmamış mektupları bir 
çekmecede saklıyorum. Posta koduna bakabiliriz ama hatırladığım 
kadarıyla senenin başında gelmişti. Şubat olabilir.” 

“Tamam, süper,” dedi Wardle, “zarfı alması için birini gön- 
deririz.” Tedirgin görünen Robin'e gülümsedi. “Sakin olun, size 
inanıyorum. Kaçığın teki suçu Strike'a atmaya çalışıyor. Hiçbir şey 
birbirini tutmuyor. Strike neden bir kadını bıçaklayıp, parçalara 
ayırıp sonra da postayla kendi ofisine göndersin? Kendine ait mek- 
tupları neden dairede bıraksın?” 

Robin gülümsemeye çalıştı. 

“Bıçaklanmış mı?” diye lafa girdi Strike. 

“Ölüm nedeni üzerinde çalışılıyor,” dedi Wardle, “fakat adamı- 
mız onu kesmeye başlamadan önce gövdeye aldığı iki derin yaradan 
öldüğü kesin gibi.” 

Masanın altında ellerini yumruk yapan Robin tırnaklarını 
avuçlarına batırdı. 

Wardle, “Şimdi,” dedi ve Dedektif Ekwensi de kaleminin tepe- 
sine basıp ucunu çıkararak yazmaya hazırlandı, “Oxana Voloshina 
adı size bir anlam ifade ediyor mu?” 

“Hayır,” dedi Strike. Robin de başını hayır der gibi salladı. 

“Görünüşe göre kurbanın gerçek adı bu,” diye açıkladı Wardle. 
“Kira sözleşmesini bu isimle imzalamış ve ev sahibesi de kimlik 
gösterdiğini söylüyor. Öğrenci olduğunu iddia etmiş.” 

“İddia etmiş derken?” 

“Gerçek kimliğini soruşturuyoruz,” dedi Wardle. 

Tabii ki, diye aklından geçirdi Robin, onun bir fahişe olduğunu 
düşünüyor. 

“Mektubuna bakılırsa İngilizcesi iyiymiş,” diye yorumda bu- 
lundu Strike. “Eğer gerçekten kendi yazdıysa elbette.” 


Robin ona baktı, kafası karışmıştı. 
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“Eğer biri benim adıma sahte mektuplar gönderiyorsa onun 
adına bana neden mektup gönderemedi?” diye sordu Strike. 

“Seni onunla iletişime geçirmek için mi yani?” 

“Evet. Beni bir buluşma yerine çekebilir veya kadın öldüğünde 
geride beni suçlayacak bazı belgeler bırakabilirdi.” 

“Van, cesedin resimleri hazır mı bir bak bakalım,” dedi Wardle. 

Dedektif Ekwensi odadan ayrıldı. Duruşu bir mankeninkini 
andırıyordu. Telaştan Robin'in midesi bulanmaya başladı. Wardle 
bunu sezmiş gibi ona dönüp, “Onlara bakmana gerek olacağını 
sanmıyorum, eğer Strike da bakacak...” dedi. 

“Bakmalı bence,” dedi Strike. 

Wardle şaşkın görünürken Robin belli etmemeye çalışsa da, 
Strike onu karanlıktan sonra dışarı çıkmama kuralına uysun diye 
korkutmaya mı çalışıyor diye merak etmekten kendini alamadı. 

“Evet,” dedi sakin bir edayla Robin. “Bakmalıyım galiba.” 

“Pek... hoş değiller,” dedi Wardle kendisinden beklenmeyen 
bir şekilde. Aslında hoş değil ifadesi hafif kalırdı. 

“Bacak Robin'e gönderildi,” diye hatırlattı Strike. “Bu kadını 
daha önce görmüş olma ihtimali en az benim kadar yüksek. O 
benim ortağım. İkimiz de aynı işi yapıyoruz.” 

Robin yan gözle Strike'a baktı. Daha önce bir başkasının ya- 
nında onu hiç ortağı olarak nitelendirmemişti, en azından Robin 
hatırlamıyordu. Strike o sırada ona bakmıyordu. Robin dikkatini 
Wardle'a çevirdi. Ne kadar endişeli olsa da Strike'ın onu profesyonel 
zeminde kendiyle eşit tuttuğunu işittikten sonra her ne görecek 
olursa olsun kendisinin de, patronunun da yüzünü kara çıkarma- 
yacağını biliyordu. Dedektif Ekwensi elinde bir tomar fotoğrafla 
geri döndüğünde Robin yutkunup sırtını dikleştirdi. 

Fotoğraflara ilk bakan Strike'ın tepkisi hiç rahatlatıcı değildi. 

“Lanet olsun.” 

“Kafa çok iyi korunmuş,” dedi Wardle sessizce, “çünkü don- 
durucuya konmuş.” 
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Tıpkı elini içgüdüsel olarak sıcak bir nesneden çekmek istermiş 
gibi Robin şimdi başını çevirmeye, gözlerini kapamaya, fotoğrafı 
ters çevirmeye yönelik güçlü dürtüye karşı koymak zorundaydı. 
Fotoğrafı Strike'ın elinden alıp baktığında midesi düğümlendi. 

Boynun üzerinde duran kesik baş, kameraya boş bir ifadeyle 
bakıyor ve donmuş gözlerin rengi belli olmuyordu. Ağız karanlık 
bir mağarayı andırıyordu. Buzla kaplı kahverengi saçları kaskatıydı. 
Yanakları dolgun ve tombul, çenesi ve alnı sivilceliydi. Yirmi dörtten 
küçük gösteriyordu. 

“Onu tanıyor musun?” 

Wardle'ın sesi Robin'e şaşırtıcı derecede yakından gelmişti. 
Kesik kafaya bakarken kilometrelerce yol kat etmiş gibi hissetmişti. 

“Hayır,” dedi Robin. 

Fotoğrafı bırakıp Strike'tan bir sonrakini aldı. Buzdolabının 
içine tıkıştırılan sol bacak ve iki kol çürümeye başlamıştı. Kafayı 
görünce daha kötüsü olamayacağını düşünmüştü. Ağzından kaçan, 
korktuğunu belli eden sesinden utandı. 

“Evet, korkunç,” dedi Dedektif Ekwensi usulca. Robin minnetle 
onun gözlerine baktı. 

“Sol kolunda dövme var,” diye işaret etti Wardle söz konusu 
kolun bir masanın üzerinde çekilmiş fotoğrafını uzatarak. Artık 
kesinlikle midesi bulanan Robin resimde siyah mürekkeple işlenmiş 
bir “1D” yazısı gördü. 

Wardle fotoğrafları toplayıp Dedektif Ekwensi'ye geri verirken, 
“Gövdeyi görmeseniz de olur,” dedi. 

“Neredeydi?” diye sordu Strike. 

“Küvette,” dedi Wardle. “Kadını banyoda öldürmüş. İçerisi 
bir mezbahayı andırıyordu.” Tereddüt etti. “Kestiği tek şey bacak 
değilmiş.” 

Robin, Strike'ın kesilen diğer parçaları sormamasına sevindi. 
Daha fazlasını duymaya dayanabileceğini sanmıyordu. 

“Onu kim bulmuş?” diye sordu Strike. 
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“Ev sahibesi. Biraz yaşlıca ve bizim oraya intikalimizden he- 
men sonra yere yığıldı. Kalp krizi gibi. Hammersmith Hastanesi'ne 
kaldırıldı.” 

“Nasıl anlamış?” 

“Kokudan,” dedi Wardle. “Alt kattan onu aramışlar. Alışverişe 
çıkmadan önce uğrayıp Oxana'yı evde yakalamaya karar vermiş. 
Genç kadın kapıyı açmayınca da kendi anahtarıyla girmiş.” 

“Alt kattakiler çığlık falan hiçbir şey duymamışlar mı?” 

“Evde sadece öğrenciler kalıyor desem yeri var. Kuru kalabalık 
yani,” dedi Wardle. “Yüksek sesle müzik dinliyorlar, giren çıkan 
belli değil. Üst kattan bir ses duyup duymadıklarını sorduğumuzda 
bön bön baktılar. Ev sahibesini arayan kız histeri nöbeti geçirdi. 
Burnuna kötü kokular geldiğinde aramadığı için kendini asla af- 
fetmeyeceğini söylüyor.” 

“Evet, bu her şeyi değiştirirdi,” diye dalgaya aldı Strike. “Ka- 
dının başını yerine takardık ve eskisi gibi olurdu.” 

Wardle güldü. Dedektif Ekwensi bile gülümsedi. 

Robin ansızın kalktı. Dün akşamki şarap ve bu sabahki kruva- 
san midesinde isyan çıkarmıştı. Alçak sesle müsaade isteyip hızla 
kapıya davrandı. 
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I don’t give up but I ain't a stalker, 
I guess I'm just an easy talker.” 
Blue Öyster Cult, “I Just Like To Be Bad” 


Robin birsaatsonra yarı sinirli yarı eğlenerek, “Teşekkür ederim, kara 
mizah kavramını anlıyorum,” dedi. “Konuyu değiştirebilir miyiz?” 

Strike toplantı odasındaki nükteli sözlerinden pişmanlık duydu, 
zira Robin yirmi dakika kaldığı lavabodan kireç gibi ve hafif terli 
olarak döndü. Ayrıca nane kokusuna bakılırsa yine dişlerini temiz- 
lemişti. Strike taksiye binmek yerine biraz temiz hava almak için 
yürümeyi önerdi. Broadway üzerinden en yakındaki bara, Feathers'a 
geldiler ve bir çaydanlık çay söylediler. Şahsen Strike birayı tercih 
ederdi fakat Robin kanlı fotoğraflar ile alkolü iyi bir ikili olarak 
görmüyordu ve bira, Robin'in gözündeki vurdumduymazlığını daha 
da pekiştirebilirdi. 

Çarşamba sabahı on bir buçukta Feathers sakindi. Pencerenin 
dibinde alçak sesle konuşan iki sivil polisten uzağa, barın arka 
bölümünde bir masaya oturdular. 

“Sen tuvaletteyken Wardle'a balıkçı şapkalı dostumuzdan bah- 
settim,” dedi Strike, Robin'e. “Birkaç günlüğüne Denmark Sokağı'na 
sivil giyimli bir adam dikeceğini söyledi.” 


27 — (İng) Vazgeçmiyorum ama sapık da değilim, sadece sohbet etmeyi seviyorum sanırım. 
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“Sence gazeteciler geridöner mi?” diyesordu Robin. Bu konuda 
endişelenecek vakti olmamıştı. 

“Umarım dönmezler. Wardle sahte mektupları gizli tutacak. 
Onları basına açıklamanın, bu kaçığın ekmeğine yağ sürmek an- 
lamına geleceğine inanıyor. Katilin suçu benim üzerime yıkmaya 
çalıştığı kanaatinde.” 

“Sen o kanaatte değil misin?” 

“Hayır,” dedi Strike. “O kadar dengesiz değil. Burada daha 
tuhaf bir şeyler dönüyor.” 

Strike sustu, onun düşünme sürecine saygı gösteren Robin de 
sessizliğini korudu. 

“Yıldırma politikası, yaptığı bu,” dedi Strike ağır ağır, sakallı 
çenesini sıvazlayarak. “Bizi korkutmaya, gündelik yaşantımızı ola- 
bildiğince bozmaya çalışıyor. Kabul edelim ki başarılı da oluyor. 
Polisler ofisimizi istila ettiler, bizi emniyete çağırdılar, müşterile- 
rimizin çoğunu kaybettik, sen desen...” 

“Sen beni merak etme!” dedi Robin hemen. “Endişelenmeni 
istemiyorum...” 

“Tanrı aşkına Robin,” dedi Strike ani bir öfke patlamasıyla, 
“ikimiz de dün o herifi gördük. Wardle sana evde kalmanı söyle- 
memi salık verdi, ben ise...” 

“Lütfen,” dedi Robin. Sabahki korkuları tekrar yüzeye çıkmıştı. 
“Bana işi bıraktırma...” 

“Evden kaçmak için öldürülmeye değmez!” 

Robin'in yüzünü buruşturduğunu gören Strike hemen o an 
pişman oldu. 

“İşimi bir kaçış olarak kullanmıyorum” diye mırıldandı Robin. 
“Bu işi çok seviyorum. Dün akşam sana anlattıklarım yüzünden bu 
sabah midem bulanarak uyandım. Artık yeterince sert olmadığımı 
düşünmenden korktum.” 
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“Bunun dün akşam anlattıklarınla ve sert olmakla hiçbir alakası 
yok. Burada söz konusu olan, bir kadını çoktan lime lime etmiş ve 
seni de izliyor olması muhtemel bir psikopat.” 

Ilık çayını içen Robin bir şey demedi. Açlıktan ölüyordu. Fakat 
et içeren bar yemeklerinden yeme düşüncesi soğuk terler dökme- 
sine neden oldu. 

“İlk cinayeti olamaz herhalde?” diye kendi kendine sordu Strike, 
koyu renk gözleri barın üzerine elle yazılmış bira isimlerine kilit- 
lenmişti. “Kafasını ve uzuvlarını keseceksin, parçalarını alıp gö- 
türeceksin, öyle ha deyince olmaz bunlar.” 

“Mantıken öyle,” diye hak verdi Robin patronuna. 

“Herif bunu sırf zevk için yapmış. O banyoda resmen tek kişilik 
âlem yapmış.” 

Robin açlık mı hissediyordu, midesi mi bulanıyordu artık emin 
değildi. 

“Bana garezi olan ve bunu hobileriyle birleştirmeye karar vermiş 
sadist bir manyak,” diye sesli düşündü Strike. 

“Şüphelendiğin adamlardan bu profile uyan var mı?” diye sordu 
Robin. “Bildiğin kadarıyla içlerinde adam öldüren var mı?” 

“Evet,” dedi Strike. “Whittaker. Annemi öldürdü.” 

Ama çok farklı bir şekilde, diye düşündü Robin. Leda Strike'ın 
sonunu getiren bıçak değil, iğneydi. Karamsar görünen Strike'a 
hürmeten bu düşüncesini dile getirmedi. Sonra aklına başka bir 
şey geldi. 

“Herhalde biliyorsundur,” dedi temkinli bir şekilde, “Whittaker 
başka bir kadının cesedini bir ay boyunca dairesinde saklamıştı.” 

“Evet,” dedi Strike. “Duymuştum.” 

Kız kardeşi Lucy'nin aktardığı haber ona Balkanlar'dayken 
ulaşmıştı. İnternette Whittaker'ın mahkemeye giderken çekilmiş 
bir fotoğrafını bulmuştu. Kısa saçları ve sakalıyla Strike'ın eski 
üvey babası neredeyse tanınmaz haldeydi, ama dik dik bakan o 
altın sarısı ağırlıklı ela gözleri hiç değişmemişti. Eğer Strike yanlış 
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hatırlamıyorsa Whittaker yeniden “yanlış bir cinayet suçlamasına” 
maruz kalmaktan korktuğu için ölen kadının cesedini mumyala- 
maya kalkmış, çöp poşetleriyle bağlayıp yer döşemelerinin altına 
gizlemişti. Karşısında anlayışsız bir yargıç bulan savunma makamı, 
müvekkilinin sorununa bulduğu bu farklı çözümün, ağır uyuşturucu 
kullanımından kaynaklandığını öne sürmüştü. 

“O kadını öldürmemişti ama, değil mi?” diye sordu Robin, 
Wikipedia'da yazılanları tam olarak hatırlamaya çalışarak. 

“Kadın öleli bir ay olmuştu, o yüzden otopsinin verimli geçtiğin- 
den şüpheliyim,” dedi Strike. Bıçakçı'nın çirkin olarak nitelendirdiği 
bakış geri gelmişti. “Şahsen onu öldürdüğüne kalıbımı basarım. 
Bir insan ne kadar şanssız olabilir ki? İki sevgilisi evde ölüyor ve 
o hiçbir şey yapmıyor, öyle mi? 

“Whittaker ölümü seviyordu, cesetleri seviyordu. Yeniyetmeli- 
ğinde mezar kazdığını iddia ederdi. Cesetlere takıntısı vardı. İnsanlar 
onu azılı bir gotik ya da beş para etmez bir sahtekâr sanıyorlardı 
(ölüsevici şarkı sözleri, Şeytanın Kitabı, Aleister Crowley, bütün 
o saçmalıklar işte) ama aslında o tanıştığı herkese kötü, ahlaksız 
bir pislik olduğunu söyleyen, gerçekten kötü, ahlaksız bir pislikti. 
Peki sonunda ne oldu? Kadınlar ona ulaşabilmek için bir tarafla- 
rını yırttılar. 

“Bir içki alacağım,” diyen Strike kalkıp bara yöneldi. 

Robin, Strike'ın bara gidişini izledi, bu ani öfke patlaması 
karşısında neye uğradığını şaşırmıştı. Whittaker'ın iki cinayet iş- 
lediği görüşü hem mahkemelerce kabul görmemiş hem de polis 
kanıtlarıyla desteklenmemişti. Strike'ın gerçeklerin özenle toplanıp 
belgelenmesi hususundaki ısrarlarına, önsezi ve kişisel nefretlerin 
bir soruşturmaya yön vermesine asla müsaade edilmemesi gerek- 
tiğine yönelik hatırlatmalarına alışmıştı. Elbette mesele Strike'ın 
öz annesi olduğunda... 


Strike elinde bir bardak bira ve iki menüyle döndü. 
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“Affedersin,” diye mırıldandı yerine oturup birasından koca 
bir yudum içtikten sonra. “Uzun zamandır düşünmediğim şeylerdi. 
Hep o kahrolası şarkı sözleri yüzünden.” 

“Evet,” dedi Robin. 

Strike sinirle, elini sık ve kıvırcık saçlarının arasından geçirip 
öylece bırakarak, “Tanrıaşkına, Mezarcı olamaz,” dedi. “Adam azılı 
bir gangster! Eğer aleyhinde delil sunduğumu öğrenmiş ve intikam 
almak istiyor olsaydı beni çeker vururdu. Polisi üstüne çekeceğini 
bildiğinden kesik bacaklarla ve şarkı sözleriyle uğraşmazdı. Herif 
işadamı.” 

“Wardle hâlâ ondan mı şüpheleniyor?” 

“Evet,” dedi Strike, “ama isimsiz deliller konusunda prosedür- 
lerin ne kadar katı olduğunu herkesten iyi o bilmeli. Aksi takdirde 
şehrin bütün sokakları polis kanıyla sulanırdı.” 

Ne kadar zorlansa da Wardle'ı daha fazlatenkit etmekten kaçındı. 
Adam, Strike'a sorun çıkarabilecekken gayet nazik ve yardımsever 
davranıyordu. Strike, Londra polisiyle en son ihtilafa düştüğünde 
sırf öfkeli memurların kaprisi yüzünden sorgu odasında tam beş 
saat tutulduğunu unutmamıştı. 

“Ordudan tanıdığın şu iki adama ne oldu?” diye sordu Robin 
sesini alçaltarak çünkü yakındaki masaya iki kadın ofis çalışanı 
gelmişti. “Brockbank ve Laing. Adam öldürmüşler mi? Yani,” diye 
ekledi, “asker olduklarını biliyorum, savaş dışında demek istedim.” 

“Laing'in birini öldürdüğünü duymak beni şaşırtmaz,” dedi 
Strike, “ama bildiğim kadarıyla hapse girene kadar öldürmemişti. 
Eski karısına bıçak çektiğini, onu bağlayıp kestiğini biliyorum. İçe- 
ride on yıl yatmış ama ıslah olduğundan kuşkuluyum. Dört yıldır 
dışarıda. Cinayet işlemek için bu kadarı yeter de artar bile. 

“Sana söylemedim bak, Melrose'da eski kayınvalidesiyle ta- 
nıştım. Kodesten çıkınca Gateshead'e gittiğini düşünüyor ve biz de 
2008'de Corby'de olabileceğini biliyoruz... ama,” dedi Strike, “bana 
onun hasta olduğunu da söyledi.” 
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“Ne hastası?” 

“Bir tür eklem iltihabıymış. Ayrıntılarını bilmiyordu. O fotoğ- 
raflarda gördüklerimizi sağlıksız bir adam yapabilir mi?” Strike 
menüyü aldı. “Pekâlâ. Ben açlıktan ölüyorum ve sen de iki gündür 
cipsten başka bir şey yemedin.” 

Robin Ploughman tabağı, Strike da kömür balığı ile patates 
kızartması söyledi ve konuyu yine değiştirdi. 

“Kurban yirmi dört gösteriyor muydu sence?” 

“Ben... pek anlayamadım,” dedi Robin. Tombul yanakları ve 
donmuş beyaz gözleri olan kafanın görüntüsünü zihninden kov- 
maya çalışıyordu ama muvaffak olamamıştı. “Hayır,” dedi kısa bir 
tereddüdün ardından. “Bana daha küçük gibi geldi.” 

“Bana da.” 

“Şey... tuvalete...” dedi Robin ayağa kalkarak. 

“İyi misin?” 

“Sıkıştım... çayı çok kaçırdım galiba.” 

Robin gittikten sonra Strike birasını bitirdi ve Robin dâhil 
henüz hiç kimseyle paylaşmadığı düşüncelere daldı. 

Çocuğun yazdığı yazı ona Almanya'da kadın bir dedektif tara- 
fından gösterilmişti. Strike uçuk pembe kâğıda düzgün el yazısıyla 
yazılmış son satırı hâlâ hatırlıyordu. 


Hanımefendi adını Anastassia yapıp saçını boyadı ve sırra 
kadem bastı. 


“İstediğin bu mu Brittany?” diye sormuştu dedektif usulca, 
Strike'ın daha sonra izlediği kasette. “Kaçıp ortadan kaybolmak 
mı istiyorsun?” 

Brittany küçümseyen bir kahkaha atmaya çalışarak, “Öylesine 
söylemiştim!” diye ısrar etmişti. Minik parmakları kenetli, bir ba- 
cağı neredeyse diğerini sarmış halde duruyordu. İnce sarı saçları 
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solgun, çilli yüzünü sarmıştı. Gözlüğü yamuktu. Bu haliyle Strike'a 
sarı bir muhabbet kuşunu anımsatmıştı. “Uydurmuştum sadece!” 

DNA testi sonucunda buzdolabındaki kadının kim olduğu ya- 
kında ortaya çıkacaktı. Ardından polis Oxana Voloshina'nın (adı 
buysa eğer) gerçekten kim olduğunu bulmak için geriye dönük so- 
ruşturmaya başlayacaktı. Strike cesedin Brittany Brockbank'e ait 
olduğunu düşünmeye devam ederek kuruntu yapıp yapmadığını 
bilemiyordu. İlk mektupta neden Kelsey adı kullanılmıştı? Yüzü 
niçin o kadar küçük görünüyordu? 

Robin üzgün bir şekilde masaya otururken saatine bakarak, 
“Şimdiye Platin'in peşinde olmam lazımdı,” dedi. Yan masadaki 
ofis çalışanlarından biri doğum gününü kutluyor gibiydi. Meslek- 
taşlarının boğuk kahkahaları arasında hediye paketinden kırmızı 
ve siyah bir büstiyer çıkmıştı. 

Balık ve patates kızartması ile Robin'in tabağı önlerine ko- 
nurken, “Merak etme,” dedi Strike dalgın dalgın. Birkaç dakika 
sessizce yemeğini yedi, sonra bıçağı ile çatalını bıraktı, defterini 
çıkardı, Hardacre'ın Edinburgh ofisindeyken aldığı notları karış- 
tırıp telefonunu eline aldı. Robin'in meraklı bakışları arasında bir 
şeyler yazdı. 

“Pekâlâ,” dedi Strike, sonuçları okuduktan sonra, “yarın Barrow- 
in-Furness'a gidiyorum.” 

“Ne yapıyorum dedin?” diye sordu Robin afallamış vaziyette. 
“Neden?” 

“Brockbank orada, yani orada olması lazım.” 

“Nereden biliyorsun?” 

“Edinburgh'da, emekli maaşının oraya gönderildiğini öğren- 
miştim ve şimdi de ailesinin eski adresine baktım. Şu anda evde 
Holly Brockbank adında biri yaşıyor. Belli ki akrabası. Nerede ol- 
duğunu biliyordur. Eğer son birkaç haftadır Cumbria'da olduğunu 
doğrulayabilirsem bacağı onun göndermediğini ve seni Londra'da 
izleyenin o olmadığını öğrenmiş oluruz, öyle değil mi?” 
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“Brockbank hakkında bana söylemediğin ne var?” diye sordu 
Robin mavi gri gözlerini kısarak. 

Strike bu soruyu kulak arkası etti. 

“Ben şehir dışındayken evde kalmanı istiyorum. Çift Dikiş'i 
boş ver, Platin başka bir müşteriyle düzüşürse de kendine kızsın. 
Onun parası olmadan da yaşarız.” 

“O zaman sadece bir müşterimiz kalır ama,” diye belirtti Robin. 


“Bu kaçık herif yakalanmazsa hiç kalmayacakmış gibime geli- 
yor,” dedi Strike. “İnsanlar bize yaklaşmak istemeyecekler.” 


“Barrow'a nasıl gideceksin?” diye sordu Robin. 


O anda Strike'ın kafasında bir fikir filizlenmeye başladı. Bunu 
neden daha önce düşünmemişti ki? 


“Trenle,” dedi Strike. “Biliyorsun şu an araba kiralayacak pa- 
ram yok.” 


“Peki,” dedi Robin muzaffer bir edayla, “yeni Land Rover'ımla 
seni ben götürsem nasıl olur? Şey, biraz eski ama ayağımızı yerden 
keser.” 


“Ne zamandan beri Land Rover'ın var senin?” 

“Pazar gününden beri. Annem ve babamın eski arabası.” 
“Hımm,” dedi. “Yani, bu harika bir fikir...” 

“Ama?” 

“Hayır, gerçekten çok iyi olur...” 


“Ama?” diye tekrarladı Robin, patronunun çekinceleri olduğunu 
görebiliyordu. 


“Orada ne kadar kalacağımı bilmiyorum.” 

“Önemli değil. Bana her halükârda evde çürüyeceğimi söyledin 
zaten.” 

Strike duraksadı. Onu götürmek istemesinin nedeni Matthew'u 
yaralamak arzusu muydu acaba? İkisinin kuzeye baş başa yapa- 
cakları bir yolculuğu, geceyi orada geçirmelerini muhasebecinin 
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nasıl karşılayacağını hayal edebiliyordu. Sevgilini kıskandırmak için 
meslektaşını kullanmanın profesyonel ilişkilerde yeri olmamalıydı. 

Strike ansızın elini cebine daldırıp, “Kahretsin,” dedi. 

“Ne oldu?” diye sordu Robin telaşla. 

“Şimdi hatırladım, dün akşam Elin'le buluşacaktım. Tamamen 
aklımdan çıkmış. Burada bekle.” 

Strike dışarı çıktı. Öğle yemeğiyle baş başa kalan Robin, yerden 
tavana kadar yükselen pencerelerin dışında telefonu kulağında, 
kaldırımı arşınlayan Strike'ın iri cüssesini izlerken Elin'in Strike'ı 
neden aramadığını ya da mesaj atmadığını merak etti. Hemen ar- 
dından aklına başka bir soru geldi: Eve sadece Land Rover'ı almak 
için dönse ve çantasında birkaç günlük giysiyle ortadan kaybolsa 
Matthew ne derdi acaba? 

Şikâyet etmeye hakkı yok, diye düşündü Robin cesur bir mey- 
dan okumayla. Artık onu ilgilendirmez. 

Bununla birlikte kısa süreliğine de olsa Matthew'u görme fikri 
sinirlerini bozdu. 

Strike geri döndü, gözlerini devirdi. 

“Fırçayı yedik,” dedi. “Akşam buluşacağız.” 

Robin, Strike'ın Elin'le buluşacağını söylemesinin keyfini neden 
kaçırdığını bilmiyordu. Yorgunluğuna verdi. Son otuz altı saatin 
bütün gerilimleri ve duygusal darbeleri bir öğle yemeğiyle atlatılacak 
değildi ya. Paketlerin birinden tüylü kelepçeler çıkınca yandaki ofis 
çalışanları gülmekten kırıldılar. 

Doğum günü değilmiş, dedi Robin kendi kendine. Evleniyormuş. 

“Ee, gidiyor muyuz, gitmiyor muyuz?” diye sordu Robin. 

“Gidiyoruz,” dedi Strike. Bu fikre ısınıyor gibiydi (ya da Elin'le 
buluşacağı için neşelenmişti). “Aslına bakarsan harika olur. Sağ ol.” 
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Moments of pleasure, in a world of pain.” 
Blue Öyster Cult, “Make Rock Not War” 


Ertesi sabah Regent's Park'taki ağaçların tepeleri örümcek ağı gibi 
yumuşak katmanlar halinde yoğun bir sisle kaplanmıştı. Elin'i 
uyandırmamak için alarmı hemen susturan Strike, arkasında ışığı 
engelleyen perde, tek ayağı üzerinde pencerede duruyordu. Haya- 
leti andıran parka bakarken, buhar denizinden yükselen yapraklı 
dalların üzerine doğan güneşin yarattığı manzaraya hayran kaldı. 
Bakmayı bilirsen hemen her şeyde bir güzellik bulmak mümkündü 
fakat gündelik koşuşturmaların arasında bu eşsiz lütfun varlığını 
unutmak çok kolaydı. Çocukluğundan, özellikle de Cornwall'da ge- 
çirdiği dönemden kalma bu tarz anıları vardı: sabah bir kelebeğin 
kanadı kadar mavi denizin ışıltısı, Trebah Garden'daki Gunnera 
Geçidi'nin zümrüt yeşili ve gölgeli esrarengiz dünyası, tunç rengi 
hırçın dalgaların üzerinde deniz kuşları gibi alçalıp yükselen beyaz 
yelkenliler. 

Strike'ın arkasında karanlıkta yatakta Elin kıpırdanıp iç geçirdi. 
Perdenin arkasından dikkatle çıkan Strike duvara yaslı protezi alıp 
bacağına takmak için koltuklardan birine oturdu. Sonra olabil- 


28 (İng.) Acılar dünyasında zevkli anlar. 
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diğince sessiz hareket etmeye devam edip kolunda kıyafetleriyle 
banyoya yöneldi. 

İlk kavgalarını dün akşam etmişlerdi; her ilişkide bir dönüm 
noktasıydı bu. Strike salı akşamki randevularına gitmediğinde Elin'den 
ses çıkmaması hayra alamet değildi aslında fakat o Robin'le ve 
parçalanmış cesetle uğraşmaktan buna kafa yormamıştı. Tamam, 
özür dilemek için aradığında Elin soğuk davranmıştı ama yeni bir 
randevu teklifini hiç düşünmeden kabul edince yirmi dört saat 
sonra bizzat karşısına çıktığında buz gibi bir karşılama da bek- 
lememişti. Sancılı ve tantanalı bir sohbet eşliğinde yenen akşam 
yemeğinin ardından Strike onu dargınlığıyla baş başa bırakmak 
için gitmeyi önermişti. Strikepaltosuna uzanırken Elin saman alevi 
gibi bir an parlayıvermiş, ardından gözyaşları içinde ve yarı özür 
havasında nutuk çekmeye başlamıştı. Strike işte bu nutuk sırasında 
Elin'in terapiye gittiğini, terapistinin onda pasif agresiflik eğilimi 
tespit ettiğini, salı akşamı randevuya gelmediği için Elin'in çok 
yaralandığını ve televizyonun karşısında bir şişe şarabı tek başına 
bitirdiğini öğrenmişti. 

Strike tekrar özür dilemiş, zor bir vakayı, alengirli ve beklen- 
medik bir gelişmeyi mazeret göstermiş, randevularını unuttuğu 
için büyük pişmanlık duyduğunu ifade etmiş ama eğer onu affe- 
demeyecekse de gitmesinin daha iyi olacağını eklemişti. 

Bunun üzerine Elin kendini Strike'ın kollarına atmış ve doğ- 
rudan yatağa geçerek kısa ilişkilerinin en iyi seksini yapmışlardı. 

Elin'ingömme ışıklı ve kar beyazı havlulu kusursuz banyosunda 
tıraş olan Strike ucuz kurtulduğunu düşündü. Eğer aralıklarla on 
altı yıl görüştüğü Charlotte'la olan randevusuna gitmeyi unutsaydı 
şu anda fiziksel yaralar almış olabilir, buz gibi şafak vaktinde fellik 
fellik Charlotte'ı aramaya çıkabilir ya da kendini balkondan aşağı 
atmasını engellemeye çalışıyor olabilirdi. 


Charlotte için hissettiklerine aşk demişti Strike ve bir kadına 
karşı hissettiği en derin duyguydu bu. Ona yaşattığı acılarla ve 
sonrasındaki kalıcı etkileriyle, yendiğinden hâlâ emin olamadığı bir 
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virüse benziyordu daha çok. Strike onu ne görmüş ne aramış ne de 
eski erkek arkadaşıyla evlendiği gün Strike'a perişan halini göster- 
mek için aldığı yeni e-posta adresine bir şey yazmıştı. Bu, Strike'ın 
acısını dizginlemek için kendince uyguladığı bir tedaviydi. Fakat 
derin bir yara aldığını, bir daha asla eskisi gibi hissedemeyeceğini 
biliyordu. Elin'in geçen akşamki üzüntüsü, vaktiyle Charlotte'ın 
üzüntüsü kadar yüreğini burkmamıştı. Sevme yetisi körelmiş, sinir 
uçları kesilmiş gibi hissediyordu. Elin'i yaralamak istememişti, onu 
ağlarken görmekten haz almıyordu fakat karşısındaki insanın acı- 
sını paylaşma yeteneğini kaybetmiş gibiydi. Hatta Elin hıçkırırken, 
zihninden eve dönmenin planlarını yapmaya çoktan başlamıştı. 

Strike banyoda giyindikten sonra sessizce loş aydınlatmalı hole 
çıktı, tıraş malzemelerini Barrow-in-Furness için hazırladığı sırt 
çantasına koydu. Sağında aralık bir kapı vardı. Bir anlık hevesle 
kapıyı açtı. 

Tanışmadığı küçük kız, babasında kalmadığı zamanlarda bu- 
rada yatıyordu. Pembe beyaz renklerdeki kusursuz odanın tavanı 
peri resimleriyle süslenmişti. Boş gülüşleriyle bir rafta yan yana 
dizilmiş Barbie bebeklere cafcaflı elbiseler giydirilmişti. Küçük, 
beyaz bir sayvanlı karyolanın yanında yere kutup ayısı başlı, sahte 
posttan bir kilim serilmişti. 

Strike daha önce hiç küçük bir kız çocuğuyla haşır neşir ol- 
mamıştı. Pek de vaftiz babaları olmak istemediği iki vaftiz oğlu ve 
üç yeğeni vardı. Cornwall'daki en eski dostunun iki kızı vardı ama 
Strike onlarla neredeyse hiç ilgilenmezdi. Atkuyrukları uçuşarak 
yanından rüzgâr gibi geçer, “Selam Corm Amca, hoşça kal Corm 
Amca,” diyerek el sallarlardı. Strike elbette kız kardeşiyle birlikte 
büyümüştü ama Lucy'nin pembe cibinlikli yatağı hiç olmamıştı. 

Brittany Brockbank'in bir oyuncak aslanı vardı. Yerdeki kutup 
ayısına bakarken durduk yerde aklına geliverdi bu. Komik suratlı 
bir oyuncak aslandı. Kızcağızın üvey babası, kırık bira şişesiyle 
Strike'a saldırdığında pembe tütü etek giydirilmiş aslan kanepenin 
üzerinde duruyordu. 
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Strike hole dönüp cebini yokladı. Yanında hep bir defter ve 
kalem taşırdı. Elin'e gecenin en güzel kısmına atıfta bulunan kısa 
bir not karaladı ve onu uyandırmayı göze alamayacağı için notu 
holdeki masanın üzerine bıraktı. Ardından diğer her şeyi yaptığı 
gibi çantasını da sessizce omzuna atıp daireden çıktı. Sekizde, West 
Ealing'de Robin'le buluşacaktı. 


Son sis kalıntıları da Hastings Road'dan kalkarken Robin bir elinde 
yemek poşeti, diğerinde temiz kıyafet dolu sırt çantasıyla uyku mah- 
muru ve telaşlı bir halde evden ayrıldı. Eski gri Land Rover'ın arka 
kapısını açıp kıyafetleri koyduktan sonra yemeklerle koşarak sürücü 
tarafına geçti. 

Matthew holde ona sarılmaya çalışmış ama o karşı koymuştu. 
Pürüzsüz sıcacık göğsünü iki eliyle iterek onu bırakmasını söyle- 
mişti. Matthew'un üzerinde az önce sadece iç çamaşırı vardı. Ama 
şimdi giyinip peşine düşmesinden korkuyordu. Arabanın kapısını 
kapatıp bir an evvel yola çıkmak için emniyet kemerini taktı ancak 
kontağı çevirirken Matthew tişört, eşofman altı ve yalınayak va- 
ziyette evden fırladı. Robin onun suratındaki ifadeyi hiç bu kadar 
yalın, bu kadar savunmasız görmemişti. 

Robin gaza basıp kaldırımdan uzaklaşırken, “Robin,” diye ses- 
lendi Matthew. “Seni seviyorum. Seni seviyorum!” 

Direksiyonu çevirip park yerinden tehlikeli biçimde çıkarken 
komşularının Honda'sına çarpmaktan birkaç santimle kurtuldu. 
Dikiz aynasında Matthew'un küçüldüğünü görebiliyordu. Genellikle 
ağırbaşlı davranan Matthew komşuların meraklı ve alaycı bakışla- 
rını üzerine çekmeyi göze alarak avazı çıktığı kadar bağırıp ilan-ı 
aşk etmişti. 

Robin'in kalbi küt küt atıyordu. Yedi çeyrek... Strike henüz 
istasyona gelmemişti muhtemelen. Yolun sonundan sola saptı, 
Matthew'la arasına oldukça fazla mesafe koymak niyetindeydi. 

Onu uyandırmadan çantasını hazırlamaya çalışsa da Matthew 
şafak vakti olmasına rağmen gözünü açmıştı. 


194° 


Robert Galbraith 


“Nereye gidiyorsun?” 

“Strike'a soruşturmada yardım etmeye.” 

“Geceyi orada mı geçireceksin?” 

“Galiba.” 

“Nerede?” 

“Tam olarak bilmiyorum.” 

Peşlerinden gelir endişesiyle gidecekleri yeri ona söylememişti. 
Önceki akşam eve geldiğinde Matthew sergilediği davranışla onu 
sarsmış, ağlayıp yalvarmıştı. Robin onu daha önce hiç öyle görme- 
mişti. Annesinin ölümünden sonra bile. 

“Robin, konuşmamız gerek.” 

“Yeterince konuştuk.” 

“Annen nereye gittiğini biliyor mu?” 

“Evet.” 

Yalan söylüyordu. Robin annesine nişanı attığından da, Strike'la 
kuzeye gittiğinden de bahsetmemişti. Ne de olsa yirmi altı yaşındaydı, 
annesini ilgilendirmezdi. Ne var ki Matthew'un aslında annesine 
düğünün iptal edildiğini söyleyip söylemediğini sorduğunu biliyordu 
çünkü eğer nişanlılıkları devam etseydi Robin'in, Land Rover'ı alıp 
yerini söylemediği bir yere Strike'la birlikte gitmeyeceğinin ikisi de 
farkındaydı. Safir yüzük, Matthew'un eski muhasebe kitaplarıyla 
dolu rafta aynen bıraktığı gibi duruyordu. 

“Hay lanet,” diye homurdanan Robin, gözlerini kırpıştırarak 
yaşlara engel olmaya çalıştı. Boş parmağına ya da Matthew'un ke- 


derli yüzüne odaklanmamaya çalışarak sessiz sokaklarda gelişigüzel 
dolaştı. 


Strike için en kısa mesafeler bile çok uzak olabiliyordu. Günün ilk 
sigarasını içerken, burası Londra, diye düşündü. Vanilyalı dondur- 
madan bir heykeli andıran asude, simetrik Nash sıra evlerinden 
başlardın. Elin'in çizgili takımlı Rus komşusu Audi'sine binerken 
Strike'ın “Günaydın” selamlamasına başını eğerek karşılık verdi. 
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Baker Sokağı istasyonundaki Sherlock Holmes siluetlerinin yanında 
geçti, etrafı sabahın yedisinde işe gitmek üzere yola çıkan geveze 
Polonyalı işçilerle çevrili, kirli bir metro vagonuna oturdu. İşlek 
Paddington'da indi; sırtında çantası, yolcuların arasından kendine 
yol açarak kahve dükkânlarının önünden geçti. Son olarak Heathrow 
Connect üzerinde de birkaç durak ilerledi. Geniş bir West Country 
ailesi sabah soğuğuna rağmen Florida'ya göre giyinmişti. Gergin 
firavun fareleri gibi istasyon işaretlerini izliyor, her an soyulmayı 
beklermiş gibi valizlerini sımsıkı tutuyorlardı. 

Strike, West Ealing istasyonuna on beş dakika erken geldi. 
Canı çok fena sigara çekiyordu. Çantasını ayaklarının dibine bırakıp 
bir sigara yaktı. Robin'in çabuk gelmemesini ümit etti zira Land 
Rover'da sigara içmesini isteyeceğinden kuşkuluydu. Gelgelelim tam 
birkaç fırt çekmişti ki kutu gibi araba köşeyi döndü ve Robin'in 
parlak kızıl kafası ön camdan net bir şekilde göründü. 

Strike çantasını omzuna atıp sigarayı söndürmeye davranır- 
ken, “Sakıncası yok,” diye seslendi Robin motorun gürültüsünü 
bastırarak, “pencereyi açık tut yeter.” 

Strike arabaya bindi, çantasını arkaya koydu ve kapıyı sertçe 
kapattı. 

“Daha kötü kokmasına imkân yok,” dedi Robin her zamanki 
uzmanlığıyla sert vitesi değiştirirken. “Leş gibi köpek kokuyor.” 

Kaldırımdan uzaklaşırlarken emniyet kemerini takan Strike 
aracın içine bakındı. Eski ve yıpranmıştı, kesif bir lastik çizme ve 
labrador kokusunun sindiği tartışma götürmezdi. Strike, Bosna ve 
Afganistan'da her türlü arazide sürdüğü askeri araçları hatırlarken 
bir yandan da Robin'in geçmişine dair genel bir izlenim edindi. 
Bu Land Rover, çamurlu yollarla sürülmüş tarlaları anlatıyordu. 
Dayısının çiftliği olduğunu söylemişti Robin. 

“Küçükken midillin var mıydı?” 

Şaşıran Robin ona baktı. O kısacık anda gözlerinin ağırlığı, 
teninin solgunluğu gözler önüne serildi. Çok uyumadığı belliydi. 
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“Niye sordun şimdi bunu?” 

“Midilliyi araba yarışına götüreceğin türden bir arabaya ben- 
ziyor da bu.” 

Robin'in yanıtında hafif bir savunma havası seziliyordu: 

“Evet, vardı.” 

Strike güldü, pencereyi aşağıya kadar indirip sigarayı tutan 
sol elini yasladı. 

“Nesi komik bunun?” 

“Bilmem. Adı neydi?” 

“Angus,” dedi sola dönerken. “Haylazın tekiydi. Beni hep sır- 
tından atardı.” 

“Atlara güvenmem,” dedi Strike sigarasını tüttürerek. 

“Hiç bindin mi ki?” Gülme sırası Robin'deydi. At sırtı, Strike'ı 
gerçekten rahatsız görebileceği sayılı yerlerden biriydi. 

“Hayır,” dedi Strike. “Niyetim de yok.” 

“Dayımda seni taşıyabilecek bir şey var,” dedi Robin. “Clydes- 
dale. Devasadır.” 

“Mesaj alındı,” dedi Strike duygusuzca ve Robin güldü. 

Robin yoğunluğu giderek artan sabah trafiğine odaklanırken 
sessizce sigarasını tellendiren Strike onu güldürmekten ne kadar 
hoşlandığını fark etti. Bu külüstür Land Rover'da oturmuş, Robin'le 
önemsiz zırvalıklardan konuşurken dün akşam Elin'le yemekte his- 
settiğinden çok daha mutlu, çok daha rahat hissettiğini düşündü. 

Kendine rahat yalan söyleyebilen bir adam değildi. Robin'in 
dostluğu, Elin'in de cinsel odaklı bir ilişkinin güçlüğünü ve haz- 
larını temsil ettiğini iddia edebilirdi. Gerçeğin daha karmaşık ol- 
duğunu biliyordu ve Robin'in parmağından yok olan safir yüzük 
işi kesinlikle daha da karmaşıklaşmıştı. Robin'in, huzuru için bir 
tehdit teşkil edeceğini hemen hemen tanıştıkları ilk anda anlamıştı 
fakat hayatının en iyi iş ilişkisini tehlikeye atmak, bile bile kendi 
topuğuna sıkmak olurdu ki yıllar süren yıkıcı ilişkilerden, dedek- 
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tiflik bürosunu kurmak için yaptığı fedakârlıklardan ve verdiği 
emeklerden sonra buna müsaade edemezdi. 

“Beni bilerek mi görmezden geliyorsun?” 

“Ne?” 

Dökük Land Rover'ın motoru o denli gürültülüydü ki onu duy- 
maması gayet akla yatkındı. 

“Dedim ki Elin'le durumlar nasıl?” 

Robin ilişkilerle ilgili ona daha önce hiç doğrudan soru sor- 
mamıştı. İki gün evvel paylaştıkları sırlar, samimiyetlerini farklı 
bir düzeye çıkarmıştı muhtemelen. Elinden gelse bunu engellerdi. 

Sert bir sesle, “İyi” dedi ve izmariti dışarı atıp pencereyi ka- 
pattı. Böylelikle gürültü hatırı sayılır seviyede azaldı. 

“Seni affetti öyleyse?” 

“Ne için?” 

“Randevunuz olduğunu unuttuğun için tabii ki!” 

“Ah, o mu? Evet. Şey, hayır... yani, evet.” 

A40 otoyoluna dönerken Strike'ın muğlak lafları ansızın Robin'in 
zihninde bir görüntü canlandırdı: Kıllı cüssesi ve bir buçuk bacağıyla 
Strike, bembeyaz tenli ve sarışın Elin'le beyaz örtülerin altında sar- 
maş dolaş... Elin'in örtülerinin beyaz ve temiz olduğundan emindi. 
Büyük ihtimalle çamaşırlarını başkasına yıkatıyordu. Üst orta sınıfa 
mensup Elin, Ealing'deki sıkış tıkış oturma odasında televizyonun 
karşısında nevresimlerini ütülemeyecek kadar zengindi. 

“Peki senin?” diye sordu Strike otoyola çıkarlarken. “Matthew'la 
konuşman nasıl gitti?” 

“İyi,” dedi Robin. 

“Hadi oradan,” dedi Strike. 

Robin tekrar gülse de o, Elin'le ilgili bu kadar az ayrıntı ver- 
mişken Strike'a kendisiyle ilgili daha fazla bilgi vermek niyetinde 
değildi. 

“Eh, barışmak istiyor.” 
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“Elbette ister,” dedi Strike. 

“Neden elbette?” 

“Ben ağız arayamazsam sen de arayamazsın.” 

Robin buna ne karşılık vereceğini bilemezken keyiflendiğini 
de inkâr edemezdi. Strike'ın onu bir kadın olarak gördüğüne dair 
verdiği ilk işaret olabilirdi bu. Hemen sonra, kendi başınayken dü- 
şünmek üzere bu tespitini sessizce arşive kaldırdı. 

“Özür dileyip yüzüğü tekrar takmamı istedi durdu” dedi Robin. 
Yine de Matthew'a duyduğu bağlılığa sadık kalıp, onun ağlamala- 
rından ve yalvarmalarından Strike'a söz etmedi. “Ama ben...” 

Sesi alçalıp söndü. Strike devamını duymak istese de başka 
soru sormadı ve pencereyi açıp bir sigara daha tüttürdü. 


Hilton Park Hizmetleri'nde kahve molası verdiler. Strike kahveleri 
almak için Burger King'de sıraya girerken Robin tuvalete gitti. Ay- 
nanın önünde mesajlarına baktı. Tahmin ettiği gibi Matthew'dan 
mesaj gelmiş ancak yalvaran ve gönül alıcı tonu değişmişti. 


Onunla yatarsan her şey biter. Ödeşeceğimizi düşünüyor 
olabilirsin ama bu aynı şey değil. Sarah çok uzun zaman 
önceydi, daha çocuktuk ve seni incitmek için yapmamıştım. 
Neyi elinin tersiyle ittiğini iyi düşün Robin. Seni seviyorum. 


Robin, el kurutucuya ulaşmak isteyen sabırsız bir kıza yol ver- 
mek için kenara çekilirken, “Affedersiniz,” diye mırıldandı. 

Matthew'un mesajını tekrar okudu. Bu sabah peşinden koştu- 
ğunda içinde peyda olan bütün o merhamet ve üzüntü tatmin edici 
bir öfke patlamasıyla yerle bir olmuştu. İşte gerçek Matthew bu, 
diye düşündü: Onunla yatarsan her şey biter. Yüzüğü çıkarıp 
artık onunla evlenmek istemediğini söylediğinde ciddi olduğuna 
inanmıyordu demek. Sadece o “bitti” dediğinde biterdi, öyle mi? 
Bu aynı şey değil. Yani doğası gereği, onun sadakatsizliği Matt- 
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hew'unkinden daha kötü olurdu. Matthew'un gözünde Robin sırf öç 
almak için bu yolculuğa çıkmıştı; katledilmiş bir kadın ve dışarıda 
özgürce dolaşan katil ise Robin'in hıncının bahanesiydi. 

Canın cehenneme, diye düşündü telefonu cebine sokup Strike'ın 
sosisli ve salamlı sandviçini yediği kafeye dönerken. 

Strikeonun kırmızı suratını, gergin çenesini görünce Matthew'dan 
haber aldığını anladı. 

“Her şey yolunda mı?” 

“Evet,” dedi Robin ve Strike'ın başka bir şey sormasına fırsat 
vermeden, “Ee, bana Brockbank'ten bahsedecek misin?” diye sordu. 

Soru istediğinden biraz daha agresifçe çıkmıştı ağzından. 
Matthew'un mesajı onu sarsmıştı ama bir yandan da zihninde 
Strike'la geceyi nerede geçirecekleri sorusunu doğurmuştu. 

“Eğer istersen,” dedi Strike temkinli bir sesle. 

Cebinden telefonu çıkardı ve Brockbank'in Hardacre'ın bilgi- 
sayarından aldığı resmini bulup Robin'e uzattı. 

Robin gür, siyah saçların çevrelediği uzun, esmer surata baktı, 
alışılmadık olsa da çirkin değildi. Aklını okumuşçasına Strike, “Şim- 
dilerde daha çirkin. O resim orduya yeni katıldığında çekilmişti. 
Göz çukurlarından biri çökük ve kulağı da karnabahar kulak,” dedi. 

Robin kuryeyi aklına getirip, “Boyu kaç?” diye sordu. 

“Benim kadar ya da daha uzun.” 

“Onunla orduda mı tanıştım demiştin?” 

“Evet,” dedi Strike. 

Robin birkaç saniye Strike'ın daha fazla anlatmayacağını düşündü 
fakat sonra oturacak yer arayan yaşlıca bir çiftin işitme mesafesinden 
çıkmasını beklediğini fark etti. Çift uzaklaştığında, “Yedinci Zırhlı 
Tümen'de binbaşıydı. Ölen bir meslektaşının dul karısıyla evlendi. 
Kadının iki kızı vardı. Sonra birlikte oğulları oldu,” dedi Strike. 

Brockbank'in dosyasını daha yeni okuduğu için bilgiler akıve- 
riyordu ama Strike zaten hiç unutmamıştı. Asla aklından çıkmayan 
vakalardan biriydi bu. 
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“Büyük olan kızın adı Brittany'ydi. On iki yaşındayken Almanya'da 
okuldan bir arkadaşına cinsel istismara uğradığını söylemiş. Arka- 
daşı, annesine haber vermiş ve o da polise bildirdi. Biz görevlen- 
dirildik. Ama onu bizzat sorgulamadım, o işi kadın bir polis yaptı. 
Ben sadece sorgu kasetini izledim.” 

Strike’ en çok etkileyen, küçük kızın bir yetişkin gibi davranmaya 
çalışması, metanetini korumasıydı. Boşboğazlık ettiği için ailesine 
olacaklardan korkuyor, söylediklerini geri almaya çalışıyordu. 

Hayır, onu ele verirse kız kardeşini öldürmekle tehdit etti- 
ğini Sophie'ye elbette söylememişti! Hayır, Sophie yalan söylemi- 
yordu, hepsi bir şakaydı sadece. Sophie'ye hamile kalmamak için 
ne yapılması gerektiğini sormuş, sadece merak ettiğini söylemişti, 
herkes böyle şeyleri bilmek isterdi. Eğer bacağıyla ilgili şeyden bi- 
rine bahsederse annesini lime lime edeceğini tabii ki söylememişti 
babası. Ah, bacağıyla ilgili şey mi? Yani, o da şakaydı, tıpkı diğer 
hepsi gibi. Bacağında yara izleri vardı çünkü küçükken babası az 
kalsın bacağını kesiyordu ama annesi içeri girip onu görmüştü. 
Bunu yapmasının nedeni de daha yeni yürümeye başladığında onun 
çiçek tarhlarına basmasıydı, öyle demişti. Ama tabii ki bu da bir 
şakaydı, annesine sorabilirlerdi. Aslında dikenli tellere takılmış ve 
kurtulmaya çalışırken bacağı kesilmişti. Annesine sorabilirlerdi. O 
kesmemişti bacağını. Kesinlikle böyle bir şey yapmamıştı. Babacığı 
öyle şey yapmazdı. 

“Baba” demek için kendini zorlarken yüzünde beliren isteksiz 
ifadeyi Strike dün gibi hatırlıyordu: Ceza tehdidi altında buz gibi 
işkembe çorbası içmeye çalışan bir çocuk gibiydi. Ancak susarsa ve 
onun her dediğini şikâyet etmeden yerine getirirse hayatın ailesi 
için katlanılabilir olduğunu daha on iki yaşında öğrenmişti. 

Strike daha ilk görüşmede Bayan Brockbank'ten hazzetme- 
mişti. Zayıf ve aşırı makyajlıydı, kendince kurban olduğuna da 
kuşku yoktu fakat Strike'ın gözünde diğer iki çocuğu kurtarmak 
için Brittany'yi gönüllü olarak feda etmiş, kocası ile büyük kızının 
uzun süre ortadan kayboluşlarını görmezden gelmişti. Ve bu olay- 
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daki duyarsızlığı, işbirliğinden farksızdı. Brockbank, Brittany'ye 
onu yakınlardaki ormana, karanlık ara sokaklara götürdüğü za- 
man arabada yaptıklarından birine bahsedecek olursa annesi ile kız 
kardeşini boğacağını söylemişti. Onu küçük parçalara ayıracak ve 
bahçeye gömecekti. Sonra Ryan'ı (Brockbank'in oğlu, ailede değer 
verdiği tek bireyi) alıp kimsenin bulamayacağı bir yere gidecekti. 

“Şakaydı, sadece şakaydı. Ciddi değildim.” 

İncecik parmakları bükülü, gözlüğü yamuk, bacakları yere değ- 
meyecek kadar kısaydı. Strike ve Hardacre, Brockbank'i almaya 
evlerine gittiklerinde bile fiziksel muayeneyi reddetmişti. 

“Eve vardığımızda zil zurna sarhoştu. Ona geliş nedenimizi 
söylediğimde kırık şişeyle bana saldırdı. 

“Onu yere yıktım,” dedi Strike gösteriş yapmadan, “ama ona 
dokunmamalıydım. Gerek de yoktu.” 

Hardacre da Strike'ın hareketini bilmesine ve müteakip soruş- 
turmada onu sonuna kadar desteklemesine rağmen Strike bunu 
daha önce hiç kimseye itiraf etmemişti. 

“İyi ama sana şişeyle saldırmış...” 

“Onu yere sermeden şişeyi alabilirdim.” 

“İri demiştin...” 

“Ayakta duracak hali yoktu. Yumruk atmadan halledebilirdim. 
Hardacre da oradaydı, ikiye birdik. 

“İşin doğrusu bana saldırmasına sevindim. Onu yumruklamak 
istiyordum. Sağ kroşem onu resmen bayılttı, bu sayede de kurtuldu.” 

“Kurtuldu derken?” 

“Yakayı sıyırdı,” dedi Strike. “Serbest kaldı.” 

“Nasıl?” 

Strike, gözleri dalgın, hatırlamaya çalışarak kahvesinden bir 
yudum daha içti. 

“Ona vurmamdan sonra hastaneye kaldırıldı çünkü beyin sarsın- 
tısı geçirince epilepsi nöbetine girdi. Travmatik beyin yaralanması.” 
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“Yüce Tanrım,” dedi Robin. 


“Beynindeki kanamayı durdurmak için acil ameliyata alınması 
gerekti. Sürekli nöbet geçirdi. Travmatik beyin hasarı, travma sonrası 
stres bozukluğu ve alkolizm teşhisi kondu. Mahkemeye çıkamaz 
dendi. Avukatlar hemen harekete geçtiler. Saldırıyla suçlandım. 

“Neyse ki hukuk ekibimdekiler ona vurmamdan önceki hafta ragbi 
oynadığını keşfettiler. Biraz araştırınca yüz on kiloluk bir Galli'den 
kafasına diz darbesi aldığını ve sahadan sedyeyle götürüldüğünü 
öğrendiler. Çamur ve her tarafı yara bere içinde olduğundan genç 
doktor kulağındaki kanamayı görememiş, evine gidip dinlenmesini 
söylemiş. Avukatlarım doktorlara maçtan sonra çekilen röntgeni 
gösterdiklerinde anlaşıldı ki Brockbank'in kafatasında çatlak oluş- 
muş. Bu çatlağı oluşturansa Galli forvetmiş, ben değil yani. 

“Yine de Brockbank'in bana şişeyle saldırdığına Hardy tanıklık 
etmeseydi boğazıma kadar batmış olurdum. Sonunda nefsi müda- 
faayla hareket ettiğim kabul edildi. Kafatasının çatlak olduğunu 
yahut yumruk atarak ne kadar hasar verebileceğimi bilemezdim. 

“Bu esnada bilgisayarında çocuk pornosu bulundu. Brittany'nin 
hikâyesi, üvey babası tarafından yalnız başına sık sık bir yerlere 
götürülürken görenler tarafından doğrulandı. Öğretmeniyle yapılan 
görüşmede Brittany'nin okulda giderek içine kapandığı öğrenildi. 

“İki yıl boyunca ona saldırmış ve birine söylerse onu, annesini 
ve kız kardeşini öldüreceğini söyleyerek kızı tehdit etmiş. Pek çok 
kez bacağını kesmeye çalışmış. Kavalkemiği yara izleriyle kaplıydı. 
Annesi içeri girip müdahale ettiğinde Brockbank kabuk tabakasını 
aldığını söylemiş. Sorgusunda anne, yara izlerinin Brittany'nin kü- 
çüklüğünden kaldığını söyledi.” 

Robin tek kelime etmedi. İki elini ağzına götürmüş, gözleri fal 
taşı gibi açılmıştı. Strike'ın ifadesi ürkütücüydü. 

“Brockbank, nöbetleri kontrol altına alınmaya çalışılırken has- 
tanede kaldı. Ne zaman sorguya çekilecek olsa kafa bulanıklığı ve 
hafıza kaybı ayağına yattı. Paranın kokusunu alan avukatlar etra- 
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fında pervane oldular: tıbbi ihmal, saldırı... Kendisinin de istismar 
mağduru olduğunu, çocuk pornosunun zihinsel sorunlarının ve 
alkolikliğinin bir belirtisi olduğunu iddia etti. Brittany sorgularda 
herşeyi uydurduğunda ısrar ederken anneside herkese Brockbank'in 
çocukların hiçbirine el sürmediğini, kusursuz bir baba olduğunu, 
zaten bir kocasını kaybettiğini ve şimdi öbürünü de kaybedeceğini 
haykırıp durdu. Tepedekiler suçlamaların çekilmesini istediler.” 
Koyu renk gözleri Robin'in mavi gri gözleriyle buluşan Strike, 
“Çürüğe çıkarıldı,” dedi. “Yaptıkları yanına kâr kaldı, tazminat aldı, 
emekli maaşı bağlandı ve peşinde Brittany'yle kayıplara karıştı.” 
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Step into a world of strangers 
Into a sea of unknowns...” 


Blue Öyster Cult, “Hammer Back” 


Külüstür Land Rover kilometreleri metanet ve maharetle aşarken 
yolculuk hiç bitmeyecekmiş gibi gelmeye başlamıştı ki Barrow-in- 
Furness'ın ilk işaretleri belirdi. Liman kentinin ne kadar uzak, ne 
kadar sapa olduğu haritada yeterince net belirtilmemişti. Barrow-in- 
Furness'a kazara uğrayamaz, içinden geçemezdiniz. Karanın bittiği 
yerde, çıkmaz bir sokaktı burası. 

Lake District'in güney ucunda ilerlerken koyunların otladığı 
tepelerin, taş duvarların, Robin'e evini, Yorkshire’ anımsatan hari- 
kulade mezraların yanında, Ulverston'dan (“Stan Laurel'ın Doğum 
Yeri”) geçerek kıyıya yaklaştıklarını haber veren ilk geniş halici 
gördüler. Nihayet öğleden sonra kendilerini sevimsiz bir sanayi 
bölgesinde buldular. Yolun iki tarafında kentin sınırlarını belirleyen 
depo ve fabrikalar sıralanmıştı. 

“Brockbank'e gitmeden önce bir şeyler yiyelim,” dedi son beş 
dakikadır Barrow'un haritasını incelemekte olan Strike. Yol bulmak 
için elektronik cihaz kullanmazdı çünkü kâğıt haritada verilerin 
inmesini beklemediğin gibi, olumsuz koşullarda bilgilerin ortadan 
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kaybolması da söz konusu değildi. “Şurada bir otopark var. Kav- 
şaktan sola dön.” 

Barrow Raiders takımının sahası olan Craven Park'ın harap 
haldeki yan girişinin yanından geçtiler. Brockbank'i görme umu- 
duyla dikkat kesilen Strike kasabanın kendine has karakterini 
özümsedi. Kendisi Cornwall doğumlu olduğu için denizi görmeyi, 
kokusunu ciğerlerine çekmeyi ümit etmişti fakat görebildiği ka- 
darıyla ana karanın kilometrelerce içindelerdi. İlk dikkati çeken, 
devasa bir ticaret merkezi oldu. Ana cadde üzerinde dört bir yanı 
saran dükkânların ön cepheleri cafcaflıydı. Hırdavatçılarla pizza 
lokantalarının arasında oraya buraya serpiştirilmiş uyumsuz ama 
gururlu mimari mücevherler, kentin müreffeh sanayi geçmişinin 
mirasıydı. Art Deco tarzı gümrük dairesi restorana dönüştürülmüştü. 
Klasik figürlerle bezenmiş Viktoryen mimarili teknik üniversitede 
Labor Omnia Vincit? yazısı görülüyordu. Biraz ileride Lowry'nin 
tablolarındaki kent manzarasına benzer sıra sıra dizilmiş bitişik 
evlerle karşılaştılar. İşçilerin yaşadığı kovan burasıydı. 

Robin otoparka dönerken Strike, “Hiç bu kadar çok bar gör- 
memiştim,” dedi. Canı bira çekmişti fakat Labor Omnia Vincit 
düsturundan hareketle, Robin'in yakınlardaki bir kafede bir şeyler 
atıştırma önerisini kabul etti. 

Nisan güneşi parlıyor, ama esinti gözle görünmeyen denizin 
soğuğunu taşıyordu. 

“Pek de mütevazılar,” diye homurdandı Strike kafenin adını 
görünce: Son Çare. Kafe, eski kıyafetler satan İkinci Şans ile bir 
rehin dükkânının karşısında yer alıyordu. Geveze yaşlı teyzelerle 
dolu Son Çare sıcak ve temiz bir müesseseydi. Karınlarını doyur- 
duktan sonra gayet mutlu şekilde arabaya döndüler. 

Land Rover'a döndüklerinde Robin'e haritayı göstererek, “İçe- 
ride kimse yoksa evini izlemek kolay olmayacak,” dedi Strike. “Ev 
çıkmaz sokakta. Saklanacak yer yok.” 


30 o (Lat.) Emek her şeyin üstesinden gelir. 
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Robin arabayı hareket ettirirken, saygısızlık etmek istemediği 
için dikkatle, “Hiç düşündün mü...” dedi, “Holly belki de Noel'dır? 
Belki cinsiyet değiştirmiştir?” 

“Eğer öyleyse onu bulmak çocuk oyuncağı olur,” dedi Strike. 
“Topuklarla iki metreyi aşan boy, karnabahar kulak. Buradan sağa 
sön,” diye ekledi Skint adındaki bir gece kulübünün önünden ge- 
çerken. “Bir de buraya Barrowda diye yazmışlar utanmadan.” 

İleride, üzerinde BAE SYSTEMS yazan krem rengi devasa bir 
bina, denizin görülmesini engelliyordu. Uçsuz bucaksız görünen 
penceresiz yapı soğuk, ruhsuz, ürkütücüydü. 

“Bence Holly onun kız kardeşi ya da yeni karısı çıkacak,” dedi 
Strike. “Sola sap... onunla aynı yaşta. Sağa, Stanley Road'u arıyoruz... 
görünüşe bakılırsa BAE Systems'ın yanına çıkacağız.” 

Strike'ın dediği gibi, Stanley Road'un bir tarafında düz bir hat 
halinde evler sıralanmışken öbür tarafında dikenli telli, yüksek 
tuğla duvarlar yükseliyordu. Bu aşılmaz engelin ötesinde heybetiyle 
ürküten, beyaz ve penceresiz, meşum fabrika binası yer alıyordu. 

Yolda ilerlerken Land Rover'ın hızını düşüren Robin, “Nükleer 
Bölge Sınırı,” diye okudu duvarın üzerindeki levhada. 

“Denizaltı yapımı,” dedi Strike dikenli tellere bakarak. “Her 
tarafta polis ikazları var. Bak.” 

Çıkmaz sokak 1ssızdı. Bir çocuk parkının yanındaki küçük 
otoparkta son buluyordu. Arabayı park ederken Robin duvarın te- 
pesindeki dikenli tele bazı nesneler takıldığını fark etti. Top oraya 
kuşkusuz kazara gitmişti fakat bir tane de alınması imkânsız küçük, 
pembe bir oyuncak bebek arabası dolanmıştı tellere. Bu görüntü 
Robin'i huzursuz etti. Biri o arabayı alınamasın diye bilerek atmıştı. 

“Nereye gidiyorsun sen?” dedi Strike aracın arkasından dolanıp. 

“Ben...” 

“Brockbank'le ben ilgilenirim, eğer içerideyse,” dedi Strike bir 
sigara yakıp. “Onun yanına yaklaşmayacaksın.” 

Robin arabaya bindi. 
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“Onu yumruklamamaya çalış, olur mu?” diye homurdandı 
Strike'ın arkasından. Stike da yolculuktan kaskatı kesilen dizi yü- 
zünden eve doğru hafif topallayarak yürüdü. 

Bazı evlerin pencereleri temizdi, camların önüne süsler yer- 
leştirilmişti. Bazılarında tül perdeler asılıydı, birkaçı eski püskü 
ve denizliklerin kirli iç kısımlarına bakılırsa pisti. Strike bordo 
bir kapıya ulaşmak üzereyken birdenbire durdu. Robin sokağın 
sonunda mavitulumlu ve baretli bir grup adam belirdiğini fark etti. 
İçlerinden biri Brockbank miydi? Strike onun için mi durmuştu? 

Hayır. Telefonla konuşuyordu. Kapıya ve adamlara sırtını dönüp 
yavaşça Robime doğru yürüdü. Adımlarındaki kararlılığın yerini 
kulağındaki sese odaklanmış bir adamın amaçşsızlığı almıştı. 

Tulumlu adamlardan biri uzun boylu, esmer ve sakallıydı. Strike 
onu görmüş müydü? Robin araçtan tekrar indi, mesaj yazma baha- 
nesiyle, olabildiğince yakınlaştırarak işçilerin fotoğraflarını çekti. 
Adamlar köşeyi dönüp gözden yittiler. 

Robin'e on adım kala duran Strike sigara içiyor ve telefonda 
konuşan kişiyi dinliyordu. En yakındaki evin üst kat penceresinden 
kır saçlı bir kadın gözlerini kısmış onlara bakıyordu. Kadının kuş- 
kularını gidermek isteyen Robin yüzünü evlerden çevirerek turist 
rolüne büründü ve devasa nükleer tesisin resmini çekti. 

Strike, Robin'in arkasından yaklaşıp, “Arayan Wardle'dı,” dedi. 
Karamsar görünüyordu. “Ceset Oxana Voloshina'ya ait değilmiş.” 

“Nereden biliyorlar?” diye sordu Robin şaşkın. 

“Oxana üç haftadır memleketi Donetsk'teymiş. Düğün için. 
Bizzat onunla konuşmamışlar ama annesi telefonda Oxana'nın orada 
olduğunu aktarmış. Bu arada ev sahibi kadın da kendine gelmiş 
ve Oxana tatil için Ukrayna'ya gittiği için cesedi bulduğunda özel- 
likle şaşırdığını söylemiş. Ayrıca kafanın pek ona benzemediğini 
de eklemiş.” 
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Strike kaşları çatılı, telefonu cebine koydu. Bu gelişmeyle bir- 
likte Wardle'ın, Malley'yi aklından çıkarıp başkasına odaklanmasını 
ümit etti. 

“Sen arabaya bin,” dedi Strike dalgın dalgın ve tekrar Brockbank'in 
evine yöneldi. 

Robin, Land Rover'ın sürücü koltuğuna döndü. Üst kat pen- 
ceresindeki kadın gözlerini dikmiş hâlâ bakıyordu. 

Sokağın diğer tarafında fosforlu ceketli iki kadın polis belirdi. 
Strike bordo kapıya ulaşmıştı. Tahtaya vuran metalin sesi sokakta 
yankılandı. Kapı açılmadı. Strike tekrar kapıyı çalmaya hazırlanı- 
yordu ki polisler onun yanına vardılar. 

Polislerin Strike'tan ne istediğini merak eden Robin yerinde 
doğruldu. Kısa bir konuşmadan sonra üçü birlikte Land Rover'a 
yöneldiler. 

Sebepsiz yere ansızın kendini suçlu hisseden Robin pencereyi 
indirdi. 

Strike işitme mesafesine girdiğinde, “Bay Michael Ellacott olup 
olmadığımı soruyorlar,” dedi. 

“Ne?” dedi babasının adını duyunca aklı tamamen karışan Robin. 

Polisi peşlerine Matthew'un taktığı gibi gülünç bir fikir geldi 
aklına. İyi ama neden Strike'ın, onun babası olduğunu söyleyecekti 
ki? Derken ayakları suya erdi ve hemen açıklamaya girişti. 

“Araba babamın adına kayıtlı,” dedi. “Yanlış bir şey mi yaptım?” 

“Çift sarı çizgi üzerine park etmişsiniz,” dedi polislerden biri 
duygusuzca, “ama buraya gelme nedenimiz bu değil. Tesisin fo- 
toğraflarını çekiyormuşsunuz. Bunda bir sorun yok,” diye ekledi 
Robin'in telaşlı görünüşü karşısında. “Herkes yapıyor. Güvenlik 
kameralarına yakalanmışsınız. Ehliyetinizi görebilir miyim?” 

Strike'ın meraklı bakışlarının farkında, “Ah,” dedi Robin cılız 
bir sesle. “Ben sadece... sanatsal bir fotoğraf olur diye düşünmüştüm, 
anlarsınız ya. Dikenli teller, beyaz bina, bulutlar...” 
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Utancından yerin dibine giren Robin, Strike'ın bakışlarından 
titizlikle kaçarak ehliyetini verdi. 

“Bay Ellacott babanız oluyor, doğru mu?” 

Robin, polisin ebeveynlerini arayıp onun yanında Matthew, 
parmağında yüzük olmadan Barrow'da olduğunu öğrenmelerinden 
korkarak, “Arabasını ödünç aldık, hepsi bu,” dedi. 

“Peki siz ikiniz nerede oturuyorsunuz?” 

“Biz... birlikte değiliz,” dedi Robin. 

İsimlerini ve adreslerini verdiler. 

“Birini görmeye geldiniz, değil mi Bay Strike?” diye sordu ikinci 
kadın polis. 

“Noel Brockbank,” dedi Strike hemen. “Eski dostum. Geçerken 
uğrayayım dedim.” 

“Brockbank,” diye tekrarladı polis, ehliyeti geri verirken. Ro- 
bin, kadının onu tanımasını umut etti, belki kırdığı potu bu yolla 
düzeltebilirdi. “Güzel bir Barrow'lu soyadı bü. Pekâlâ, gidebilirsiniz. 
Burada başka fotoğraf çekmek yok.” 

İki polis uzaklaşırken Robin, Strike'a, “Çok. Özür. Dilerim,” 
dedi üstüne basa basa. Başını iki yana sallayan Strike, gerginliğine 
rağmen sırıtıyordu. 

“Sanatsal fotoğraf... teller... gökyüzü...” 

“Sen olsan ne derdin?” diye sordu Robin. “İçlerinden biri Brock- 
bank olabilir diye işçilerin resimlerini çekiyorum diyemezdim ya. 
Bak...” 

Fakat işçilerin fotoğrafını açınca en uzunlarının, yani kırmızı 
yanaklı, kısa boyunlu ve büyük kulaklı olanın, aradıkları adam 
olmadığını fark etti. 

En yakındaki evin kapısı açıldı. Üst kat penceresinden onları 
izleyen kır saçlı kadın ekose kumaşlı bir pazar arabasıyla kapıda 
belirdi. İfadesi neşeliydi. Polislerin gelip bir işlem yapmadıklarını 
gözlemledikten sonra, onların casus olmadıklarına kanaat getir- 
diğine şüphe yoktu. 
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“Hep olur,” diye seslendi sokağın karşısından yankılanan sesiyle. 
Hep derken kendine has bir aksanı vardı. Barrow'un bağlı olduğu 
Cumbria aksanını bildiğini sanan Robin'e bu vurgu yabancı geldi. 
“Her yerde kamera var. Sürekli izliyorlar. Biz alıştık.” 


Strike tatlı dille, kadının merakını cezbederek, “Londralı ol- 
duğumuzu anlamışlardır,” dedi. 

“Londra mı? Sizi ta oralardan Barra'ya getiren nedir?” 

“Eski bir dostumu arıyorum. Noel Brockbank,” dedi Strike 


parmağıyla sokağın aşağısını işaret ederek. “Kapıyı çaldım ama 
açan olmadı. İşte herhalde.” 


Kadın kaşlarını çattı. 

“Noel mı dediniz? Holly olmasın?” 

“Buralardaysa Holly'yi de görmek isteriz elbette,” dedi Strike. 

“O da iştedir,” dedi komşu kadın saatine bakarak. “Vickers- 
town'daki fırındadır. Ya da,” dedi yaşlı kadın hafif kara mizahla, 
“bu akşam Crow's Nest'e de bakabilirsiniz. Genelde oraya takılır.” 


“Fırına bakalım biz... sürpriz olsun,” dedi Strike. “Tam olarak 
nerede peki?” 


“Vengeance Sokağı'nın az ilerisinde, küçük, beyaz bir dükkân.” 

Teşekkür ettiler. Kadın da onlara yardım etmekten memnun, 
yoluna koyuldu. 

Strike sağ salim arabaya döndüklerinde haritayı açarak, “Doğru 
mu duydum?” diye mırıldandı. “Vengeance Sokağı mı dedi?” 

“Öyle dedi,” diyerek onayladı Robin. 

Yelkenlilerin kirli görünen sularda yüzdüğü ya da çamur taba- 
kasına saplanıp kaldığı halicin üzerindeki köprüden geçtiler. Kıyı 
boyundaki sanayi yapılarının yerini kimi kaba sıvalı kimi kırmızı 
tuğla bitişik nizam evler aldı. 

Strike, Amphitrite Sokağı'nda ilerlerken, “Gemi adları,” diye 
tahminde bulundu. 
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Vengeance Sokağı yukarı eğimliydi. Civarda birkaç dakikalık 
dolaşmanın ardından küçük, beyaz fırını buldular. 

Robin cam kapıyı görebilecek bir yerde dururken Strike hemen, 
“İşte orada,” dedi. “Kız kardeşi olmalı, şuna baksana.” 

Fırıncı, çoğu erkekten daha kuvvetli duruyordu. Brockbank'le 
aynı uzun yüze ve geniş alına sahipti, sert bakışlı gözlerine sürme 
çekmiş, kömür karası saçlarını gelişigüzel atkuyruğu yapmıştı. 
Beyaz önlüğünün altına giydiği siyah tişört bileğinden omzuna 
kadar dövmeyle kaplı kalın kollarını gözler önüne seriyordu. İki 
kulağından da altın küpeler sarkıyordu. Çatık kaşları sürekli öfkeli 
bir görünüm kazandırıyordu ona. 

Fırın kalabalık ve hareketliydi. Holly'yi börekleri paketlerken 
izleyen Strike'ın aklına Melrose'daki geyik etli turta gelince ağzı 
sulandı. 

“Bir şeyler yiyebilirim.” 

“Onunla orada konuşamazsın,” dedi Robin. “Evinde ya da barda 
konuşmamız daha iyi olur.” 

“İçeri girip bana bir etli börek alabilirsin.” 

“Daha bir saat önce sandviç yedik!” 

“Ee, ne olmuş? Diyet yapmıyorum ya.” 

“Artık ben de yapmıyorum,” dedi Robin. 

Bu cesur sözler Harrogate'te onu bekleyen straplez gelinliği 
hatırına getirdi. Gerçekten onu giymeyi düşünmüyor muydu? Çiçek- 
ler, yiyecek içecek servisi, nedimeler, ilk dans için şarkı... Bunlara 
artık gerek kalmayacak mıydı? Kaybedilen depozitolar, iade edilen 
hediyeler, haberi duyan şaşkın dostlar ve akrabaların yüzleri... 

Land Rover'ın içi soğuk ve rahatsızdı, saatlerce direksiyon sal- 
lamaktan yorgun düşmüştü, Matthew ile Sarah Shadlock aklına 
gelince zayıf ve hain yüreği dayanamayıp gözüne yaşlar doldu. 

Strike cevap beklemeden pencereyi indirip soğuk havayı içeri 
doldurarak, “Sigara içşmemin sakıncası var mı?” dedi. Robin buna 
sesini çıkarmadı, ne de olsa Strike, polisle yaşanan hadiseden ötürü 
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onu affetmişti. Her nasılsa soğuk esinti Strike'a söylemek istediği 
şeye onu hazırladı. 


“Holly'yle görüşemezsin.” 

Strike kaşlarını çatıp Robin'e döndü. 

“Brockbank'i gafil avlamaya itirazım yok ama eğer Holly seni 
tanırsa peşinde olduğunu haber verir. Bunu ben yapmalıyım. Bir 
fikrim var.” 

“Hiç sanmıyorum,” dedi Strike kesin bir dille. “Brockbank ya 
onunla ya da birkaç sokak uzakta yaşıyordur. Adam kaçık. Kıllanırsa 
çirkefleşir. Yalnız başına olmaz.” 

Robin paltosuna daha sıkı sarınarak soğukkanlılıkla, “Fikrimi 
duymak istiyor musun, istemiyor musun?” dedi. 
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There's a time for discussion and a time for a fight.” 
Blue Öyster Cult, “Madness to the Method” 


Strike hiç istemediği halde Robin'in planının iyi olduğunu kabul 
etmek zorunda kaldı. Holly'nin, Noel'ı uyarma tehlikesini göze 
alamazlardı, kaldı ki Robin'in başına bir bela gelmesi ihtimali ol- 
dukça düşük görünüyordu. Plan doğrultusunda, Strike varlığından 
tamamen bihaber olan Holly'yi saat beşte iş arkadaşıyla paydos 
ettikten sonra takibe başladı. Bu esnada Robin de geniş bir bataklık 
arazinin yanından geçen 1ssız bir yola giderek arabanın arkasındaki 
çantasını aldı ve kot pantolonunu çıkarıp kırışık ama daha şık bir 
pantolon giydi. 

Barrow'un kent merkezine doğru arabayla köprünün üstünden 
geçtiği sırada Strike arayıp Holly'nin eve dönmediğini, doğruca 
sokağın sonundaki bara yöneldiğini haber verdi. 

Robin hoparlöre aldığı, yolcu koltuğunda yatan cep telefonuna 
doğru, “Harika, bence böylesi daha iyi olur zaten,” diye seslendi. 
Land Rover sallanıp takırdıyordu. 

“Ne?” 

“Dedim ki... neyse boş ver, geldim sayılır!” 


31 Konuşacak zaman başka, kavga edecek zaman başka. 
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Strike, Crow's Nest otoparkının dışında bekliyordu. Tam yolcu 
kapısını açmıştı ki Robin nefes nefese, “Eğil, eğil,” diye ikaz etti. 

Holly elinde birasıyla barın kapısında belirmişti. Robin'den 
hem daha uzun hem de siyah tişörtü ve kot pantolonuyla daha 
geniş duruyordu. Sigarasını yaktıktan sonra gözlerini kısarak ez- 
bere bildiği manzaraya baktı, bakışları kısa süreliğine yabancı Land 
Rover'a takıldı. 

Strike ön koltuğa oturup eğildi. Robin de gaza basıp hemen 
oradan uzaklaştı. 

“Takip ederken beni fark etmedi,” dedi Strike koltukta tekrar 
doğrulup. 

“Yine de mümkün mertebe ona görünmemelisin,” dedi Robin 
kısa ve özetle, “seni fark edip tanıyabilir.” 

“Ah, nasıl bilmiş olduğunu unutmuşum,” dedi Strike. 

“Hadi ordan!” dedi Robin bir anlık tepkiyle. Strike da bu çıkışa 
şaşırdı. 

“Şakaydı sadece.” 

Robin yolun ilerisinde, Crow's Nest'in girişinden görünmeyen 
park alanına saptı, öğleden sonra aldığı küçük paketi çantasından 
çıkardı. 

“Sen burada bekle,” dedi Strike'a. 

“Rüyanda görürsün. Ben otoparkta Brockbank'i bekleyeceğim. 
Anahtarları ver.” 

Anahtarları istemeye istemeye veren Robin'in bara gidişini 
izlerken Strike o ani çıkışı düşündü. Belki de Matthew'un onun 
başarılarını hor görmesinden kaynaklanıyordu bu. 

Crow's Nest, Ferry ve Stanley yollarının buluşup keskin bir 
dönemeç oluşturdukları yerdeydi. Davul biçiminde, kırmızı tuğ- 
ladan geniş bir yapıydı. Hâlâ kapıda dikilen Holly sigarasını içip 
birasını yudumluyordu. Robin heyecanlandı. Bu iş için gönüllü ol- 
muştu. Şu anda tek sorumluluğu Brockbank'in nerede olduğunu 
öğrenmekti. Polisleri üzerlerine çekerek yaptığı aptalca hareket onu 
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alıngan yapmış ve Strike'ın zamansız esprisi de aldığı gözetleme 
kursu hakkında Matthew'un alttan alta küçümseyen yorumlarını 
hatırlatmıştı. Matthew yüksek notlarından ötürü onu âdet yerini 
bulsun diye tebrik ettikten sonra öğrendiklerinin zaten sıradan 
bilgiler olduğunu ima etmişti. 

Robin'in cebindeki telefon çaldı. Yaklaşırken Holly'nin bakış- 
larının farkında olan Robin arayana bakmak için telefonu çıkardı. 
Annesiydi. Açmaması tuhaf kaçacağından telefonu kulağına götürdü. 

Robin, Holly'ye bakmadan yanından geçerken annesi, “Robin?” 
dedi. “Barrow-in-Furness'ta mısın?” 

“Evet,” dedi Robin. İçeride iki kapıyla karşılaştı, soldakini seçti. 
Geniş ve yüksek tavanlı, köhne bir bara girdi. Kapının hemen iç 
tarafında mavi tulumlu ikiadam bilardo oynuyordu. Robin bazı baş- 
ların ortamdaki yabancı olduğu için ona çevrildiğini sezdi. Kimseyle 
göz teması kurmadan, konuşmasını sürdürerek bara doğru süzüldü. 

“Orada ne işin var?” diye sordu Linda ve cevabı beklemeden, 
“Polis aradı ve arabayı babanın sana ödünç verip vermediğini sordu!” 
dedi. 

“Bir yanlış anlaşılma oldu,” dedi Robin. “Anne, şu anda ger- 
çekten konuşamam.” 

Arkasındaki kapı açıldı, Holly yanından geçti, kollarını göğsünde 
kavuşturup Robin'i süzdü. Robin bakışlarında düşmanlık sezdi. 
Kısa saçlı barmaid dışında mekânda kadın olarak sadece ikisi vardı. 

“Evi aradık,” diye devam etti annesi ona kulak asmadan. “Matt- 
hew bize Cormoran'la gittiğini söyledi.” 

“Evet,” dedi Robin. 

“Bu hafta sonu öğle yemeği için uğrayıp uğramayacağınızı 
sorduğumda da...” 

“Bu hafta sonu neden Masham'a geleyim ki?” diye sordu Ro- 
bin kafası karışık. Göz ucuyla Holly'nin bir tabureye yerleşip BAE 
fabrikasından bazı mavi tulumlu adamlarla lafladığını gördü. 


“Matthew'un babasının doğum günü de ondan,” dedi annesi. 
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“Ah, tabii ya,” dedi Robin. Aklından çıkmıştı tamamen. Parti 
verilecekti. Tarih o kadar uzun zamandır takvimin üzerinde işaretli 
duruyordu ki gözü alışmış ve Masham'a gideceğini unutmuştu. 

“Robin, her şey yolunda mı?” 

“Dedim ya anne, şu anda müsait değilim,” dedi Robin. 

“Sen iyi misin?” 

“Evet!” dedi Robin sabırsızca. “Çok iyiyim. Sonra ararım.” 

Telefonu kapatıp bara döndü. Siparişini almayı bekleyen barmaid 
tıpkı Stanley Road'daki komşunun kurnaz bakışlarıyla süzüyordu 
onu. Buranın insanlarında fazladan bir ketumluk vardı fakat Ro- 
bin bunun, yerli halkın yabancılara duyduğu şovenist husumetten 
kaynaklanmadığını anlamıştı. Sadece gizliliklerini koruma arzu- 
sundalardı. Kalbi normalden biraz daha hızlı çarpan Robin zorlama 
bir özgüvenle, “Selam, bir şey sorabilir miyim? Holly Brockbank'i 
arıyorum. Burada olabileceği söylendi,” dedi. 

Barmaid, Robin'in ricasını düşündükten sonra, “İşte şuradaki 
o. Bir şey alır mısın?” dedi gülümsemeden. 

“Bir kadeh beyaz şarap lütfen,” dedi Robin. 

Kimliğine büründüğü kadın şarap içerdi, Robin bundan emindi. 
Ayrıca barmenin gözlerinde gördüğü güvensizlikten, Holly'nin ters 
duruşundan, bilardo oynayanların tepeden tırnağa süzmelerinden de 
etkilenmezdi. Canlandırdığı kadın sakin, aklı başında ve hırslıydı. 

Robin içkisinin parasını ödedikten sonra doğrudan Holly'nin 
ve barda onunla sohbet eden üç adamın yanına yöneldi. Meraklı 
ama gerginlerdi, Robin'in onlara doğru geldiğini idrak ettiklerinde 
sustular. 

“Merhaba,” dedi Robin gülümseyerek. “Holly Brockbank siz 
misiniz?” 

Yüz ifadesi kararan Holly, “Evet,” dedi. “Sen kimsin?” 

“Efendim?” 

Robin, alaycı bakışların farkında, tamamen irade gücüyle te- 
bessümünü korudu. 
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“Kimsin dedim,” diye yineledi Holly Londra aksanını taklit 
ederek. 

“Adım Venetia Hall.” 

“Ah, geçmiş olsun,” dedi Holly geniş geniş sırıtarak. En yakı- 
nındaki işçi de kıkırdadı. i 

Robin, o öğleden sonra Strike geride kalıp fırında Holly'yi iz- 
lerken bir alışveriş merkezinde bastırdığı kartviziti çantasından 
çıkardı. Göbek adını kullanması Strike'ın fikriydi. (“Güneyli kadın 
havası katıyor sana.”) 


Robin kartviziti uzattı, Holly'nin sürmeli gözlerine cesurca 
bakıp, “Venetia Hall. Avukatım,” dedi. 


Holly'nin yüzündeki sırıtış silindi. Robin'in dört buçuk sterline 
bastırdığı iki yüz taneden biri olan kartı, kaşlarını çatarak okudu. 


Hardacre ve Hall 
FERDİ KAZA AVUKATLARI 


Venetia Hall 
Kıdemli Ortak 


Telefon: 0888 789654 
Faks: 0888 465877 E-posta: venetia(dh&hlegal.co.uk 


“Ağabeyiniz Noel'ı arıyorum,” dedi Robin. “Biz...” 

“Burada olduğumu nereden öğrendin?” 

Holly güvensizliği yüzünden bir kedi gibi hırçınlaşıyordu. 

“Bir komşunuz söyledi.” 

Holly'nin mavi tulumlu arkadaşları güldüler. 

“Ağabeyiniz için bazı iyi haberlerimiz var,” dedi Robin yılma- 
dan. “Onu bulmaya çalışıyoruz.” 

“Nerede olduğunu bilmiyorum ve umurumda da değil.” 
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İşçilerden ikisi, bozguna uğrayan Robin'i izlerken belli belirsiz 
gülümseyen diğerini bırakarak bardan ayrılıp masalardan birine 
doğru yöneldi. Holly birasını başına dikti, yanındaki adama bir 
beşlik uzatıp bir tane daha almasını söyledi, tabureden indi, kolları 
bir erkeğinkiler gibi kaskatı halde kadınlar tuvaletine gitti. 

“Ağabeyiyle konuşmuyorlar,” dedi kulak kabartmak için yanaşan 
barmaid. Robin'in durumuna acımış gibiydi. 

“Noelın nerede olduğunu siz biliyor musunuz?” diye sordu 
Robin çaresizlik içinde. 

“Bir yıldır falan buralara uğramadı,” dedi barmaid belli belirsiz. 
“Sen nerede olduğunu biliyor musun Kev?” 

Holly'nin arkadaşı omuz silkerek cevap verdi ve Holly'nin bi- 
rasını söyledi. Aksanından Glasgow'lu olduğu anlaşılıyordu. 

“Eh, çok yazık,” dedi Robin, çılgınca atan kalbine rağmen sakin 
bir sesle konuşmayı başardı. Strike'a eli boş dönmekten korkuyordu. 
“Ailesi yüklü bir ödeme alabilir, ama önce onu bulmam gerek.” 

Dönüp gitmeye davrandı. 

“Ailesi mi, o mu?” diye sordu Glasgow'lu ansızın. 

“Duruma bağlı,” dedi Robin soğukkanlılıkla, tekrar döndü. 
Venetia Hall araştırdığı vakayla alakasız kişilerle sıkı fıkı olmazdı 
herhalde. “Aile bireylerinden biri ona bakmayı üstlendiyse örneğin... 
ama değerlendirme yapabilmek için ayrıntılara ihtiyacım olacak. 
Bazı akrabalar,” diye yalan söyledi Robin, “hatırı sayılır tazminatlar 
aldılar.” 

Holly geri geliyordu. Robin'i Kevin'la konuşurken görünce yü- 
zünde öfkeli bir ifade belirdi. Kıvırdığı yalanın sonuç verip verme- 
yeceğini merak eden Robin de tuvalete gitti. Yanından geçerken 
Holly'nin yüzündeki ifadeye bakılırsa Robin tuvalette sıkıştırılıp 
dayak yeme ihtimalini göz ardı edemezdi. 

Ne var ki tuvaletten döndüğünde Holly ile Kevin'ı barda dip 
dibe gördü. Robin daha fazla ısrar etmemesi gerektiğini biliyordu: 
Holly zokayı yutsa da yutmasa da. Paltosunun kemerini biraz daha 
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sıkıp acele etmeden ama kararlı adımlarla yanlarından geçerek 
kapıya doğru yürüdü. 

“Hey!” 

“Buyurun?” dedi Robin hâlâ biraz mesafeli bir sesle. Çünkü 
Holly kabalık etmişti ve Venetia Hall belli seviyede saygı görmeye 
alışkındı. 

“Pekâlâ, mesele nedir?” 

Kevin sohbetlerine katılmak için can atsa da, Holly'yle özel, 
parasal meseleleri dinleyebilecek kadar samimi bir ilişkileri yok 
gibiydi. Hoşnutsuz bir ifadeyle slot makinelerine doğru gitti. 

“Şurada konuşabiliriz,” dedi Holly, Robin'e. Birasından ilk yu- 
dumu içip piyanonun yanındaki bir köşe masasını gösterdi. 

Barın pencere denizliğine şişe içinde gemiler yerleştirilmişti: 
pencerelerin ötesinde, o yüksek telli duvarın ardında inşa edilen 
devasa, heybetli canavarlara kıyasla güzel, kırılgan şeyler. Yoğun 
desenli halı binlerce lekeyi başarıyla gizliyordu. Perdelerin arka- 
sındaki bitkilerin boynu büküktü fakat uyumsuz süsler ve kupalar 
geniş mekâna sıcaklık katarken müşterilerinin açık mavi tulumları 
bir kardeşliğe mensup oldukları izlenimi uyandırıyordu. 

“Hardacre ve Hall, savaş meydanı dışında ciddi ve önlenebilir 
yaralanmalar geçiren çok sayıda askeri temsil ediyor,” dedi Robin 
önceden prova ettiği konuşmaya giriş yaparak. “Kayıtları gözden 
geçirirken ağabeyinizin dosyasıyla karşılaştık. Onunla konuşana 
kadar emin olamayız tabii ki ama geniş müvekkil havuzumuza onu 
da eklemekten mutluluk duyarız. Onunki gibi vakalarda kazanma- 
mız neredeyse kesindir. Bize katılması, ordunun ödeme yapması 
için üzerindeki baskıyı artıracaktır. Ne kadar çok müşteki olursa 
o kadar iyi. Bay Brockbank'in cebinden tek kuruş çıkmayacak el- 
bette. Kazanamazsak,” dedi reklamlardaki düsturu taklit ederek, 
“ücret almayız.” 

Holly bir şeydemedi. Solgun yüzü sert ve kararlıydı. Yüzükpar- 
mağı hariç bütün parmaklarında altın sarısı ucuz yüzükler vardı. 
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“Kevin ailenin de para almasıyla ilgili bir şeylerden söz etti.” 

“Ah evet,” dedi Robin neşeyle. “Eğer Noel'ın yaralanması, ailesi 
olarak, sizi etkilediyse...” 

“Herhalde etkiledi,” diye hırladı Holly. 


“Nasıl?” diye sordu Robin çantasından defter kalem çıkarıp 
hazır bekleyerek. 

Robin, avukatın duymak istediğini düşündüğü hikâyeyi anlatma 
fikrine yavaş yavaş ısınan Holly'den azami düzeyde bilgi koparmak 
için alkolden ve mağduriyet duygusundan büyük yardım alacağını 
görebiliyordu. 

Anlatmaya, yaralı ağabeyine yönelik oluşan husumet izlenimini 
yumuşatarak başladı Holly. Noel orduya on altı yaşında katılmıştı. 
Varını yoğunu vermişti, ordu onun hayatıydı. Ah evet, insanlar 
askerlerin yaptığı fedakârlıkları fark etmezdi... Robin, Noel ile 
Holly'nin ikiz olduklarını biliyor muydu? Evet, Noel'de dünyaya 
gelmişlerdi... Noel ile Holly... 

Holly'nin bu arıtılmış hikâyeyi anlatmasının amacı kendini 
yüceltmekti aslında. Annesinin rahmini paylaştığı adam dünyaya 
atılmış, seyahat etmiş, savaşmış ve İngiliz ordusunda yükselmişti. 
Onun cesareti ve macera hissi, Barrow'da kalan Holly'ye geçmişi 
hatırlatıyordu. 

“... sonra Irene adında bir kadınla evlendi. Duldu. Ona ve iki 
çocuğuna kol kanat gerdi. Tanrım... Hiçbir iyilik cezasız kalmaz, 
öyle derler değil mi?” 

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Venetia Hall kibarca. Ilık, 
sirkemsi şarabından bir yudum içti. 

“Onunla evlendi ve bir çocukları oldu. Sevimli bir çocuktu... 
Ryan... Çok sevimliydi. Onu epeydir görmedik... Altı yıl mı, yedi yıl 
mı ne oldu? Kaltak. Evet, Noel bir gün doktordayken Irene çekip 
gitti. Çocukları da aldı... ki Noel için oğlu her şeyiydi. Her şeyi. 
Hastalıkta ve sağlıktaymış, hadi oradan. Karıya bak hizaya gel. En 
çok desteğine ihtiyaç duyduğunda hem de. Pis sürtük.” 
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Demek Noel ve Brittany o günden sonra yollarını ayırmış- 
lardı. Yoksa hayatını değiştiren yaralanmaları için kuşkusuz en 
az Strike kadar suçladığı üvey kızının izini sürmeyi kendine vazife 
mi edinmişti? Kalbi küt küt atmasına rağmen Robin sakin bir ifade 
takınıyordu. Strike'a oracıkta mesaj yollayabilse ne güzel olurdu! 

Noel, karısı terk ettikten sonra Stanley Road'da Holly'nin hayatı 
boyunca yaşadığı ve üvey babasının ölümünden sonra tek başına 
kaldığı iki katlı baba ocağına dönmüştü. 

“Onu kabul ettim,” dedi Holly sırtını dikleştirerek. “Kan sonuçta.” 

Brittany'nin suçlamasından söz etmedi Holly. İlgili akraba, 
özverili kardeş rolünü oynuyordu, sahte bir performans olsa bile 
Robin en önemsiz görünen bilgilerin arasında da genellikle hakikat 
kırıntıları olduğunu bilecek kadar tecrübeliydi. 

Holly'nin çocuk istismarı suçlamalarından haberi var mıydı 
acaba? Ne de olsa hadise Almanya'da vuku bulmuş, yasal işlem 
başlatılmamıştı. Fakat eğer Brockbank çürüğe alındığında beyni 
gerçekten hasarlı idiyse ordudan ayrılışının yüz kızartıcı nedenini 
kimseye anlatmayacak kadar akıllı davranabilir miydi? Eğer ma- 
sumsa ve aklı başında değilse hayatını yerle bir eden adaletsizlikten 
bıkmadan usanmadan bahsetmez miydi? 

Holly'ye üçüncü birasını alan Robin lafı ustaca Noel'ın çürüğe 
ayrıldıktan sonraki haline getirdi. 

“Eskisi gibi değildi. Nöbetler. Krizler. Bir dünya ilaç kullanıyordu. 
Kalp krizi geçiren üvey babama bakmaktan yeni kurtulmuştum ki 
Noel geldi. Nöbetleri, titremeleri...” 

Holly cümlesinin sonunu birasına gömdü. 

“Çok zor olmalı,” dedi Robin küçük bir deftere not alırken. 
“Davranış sorunları var mıydı? Aileler çoğunlukla bu tür zorluk- 
lardan yakınırlar.” 

“Vardı,” dedi Holly. “Yani... mevcut asabiliği beynine aldığı 
hasardan sonra daha da arttı. İki defa evi mahvetti. Bize karşı 
sürekli sinirliydi. 
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“Şimdilerde meşhur oldu, biliyorsundur,” dedi Holly gizemli 
bir şekilde. 

“Efendim?” dedi Robin şaşkın. 

“Onu pataklayan herifçioğlu!” 

“Herif...” 

“Cameron Strike pisliği!” 

“Aa, evet,” dedi Robin. “Adını duymuştum galiba.” 

“Ah evet! Şimdilerde özel dedektifmiş, bütün gazetelerde çıktı! 
Noel'ın pestilini çıkardığında askeri polisti... Ağabeyimin hayatını 
mahvetti...” 

Bu nutuk bir müddet daha devam etti. Notlar alan Robin, 
Holly'nin askeri polisin neden ağabeyini almaya geldiğini söyle- 
mesini bekledi fakat ya olanlardan bihaberdi ya da söylememeye 
kararlıydı. Kesin olan tek şey Noel Brockbank'in, epilepsisini ta- 
mamen Strike'a bağladığıydı. 

Noel mutsuzluğunun acısını ve öfkesini bir yıl boyunca ikiz kız 
kardeşinden ve onun evinden çıkardıktan sonra eski bir Barrow'lu 
arkadaşının bulduğu fedailik işi için Manchester'a gitmişti. 

“Çalışabilecek kadar düzelmiş miydi?” diye sordu Robin çünkü 
Holly tamamen zıvanadan çıkmış ve öfke patlamalarını denetleye- 
meyen bir adam profili çizmişti. 

Holly, akrabalarının yaralanmalarından hayatları olumsuz et- 
kilenenlere vaat edilen bir ödeme olduğunu birdenbire hatırlayarak, 
“Evet, yani, içki içmediği ve ilaçlarını aldığı sürece iyiydi. Gittiğinde 
bayram ettim. Onunla ilgilenmek beni tüketti resmen,” dedi. “Panik 
atak oldum. Doktora gittim. Kayıtları mevcut.” 

Brockbank'in kötü davranışlarının Holly'nin hayatına etkisi 
üzerine konuştukları on dakika boyunca Robin ciddiyetle başını 
sallayıp arada anlayışla araya girerek, “Evet, bunu diğer müvekkil- 
lerimizden de duydum,” ve “Ah evet, başvurunuzda bu çok önemli 
yer tutar,” kabilinden ifadelerle onu cesaretlendirdi. Robin epey 
kıvama gelen Holly'ye bir bira daha söylemeyi teklif etti. 
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“Ben alırım,” dedi Holly belli belirsiz ayağa kalkmaya davranıp. 


“Yo, yo, bunlar masraf olarak yazılacak,” dedi Robin. Biranın 
doldurulmasını beklerken telefonuna baktı. Matthew'dan bir mesaj 
daha gelmişti, açmadı. Strike'tan geleni açtı. 


Her şey yolunda mı? 


Evet, diye yazdı cevap olarak. 

Masaya dönen Holly'ye, “Yani ağabeyiniz Manchester'da mı?” 
diye sordu. 

“Hayır,” dedi Holly birasından koca bir yudum aldıktan sonra. 
“Kovuldu.” 

“Ah, sahi mi?” dedi Robin kalem elinde. “Eğer sağlık durumunun 
neticesinde olduysa haksız işten çıkarma davası aça...” 

“Hayır, nedeni başkaydı,” dedi Holly. 

Gergin, asık suratından tuhaf bir ifade geçti. Fırtına bulutlarının 
arasından çıkmaya çalışan bir grilik, güçlü bir şeydi bu. 

“Buraya geri döndü,” dedi Holly, “ve her şey yeniden başladı...” 

Şiddet, yersiz öfke nöbetleri, kırılan mobilyalar. Ardından 
Brockbank güvenlik görevlisi statüsünde bir iş daha bulmuş ve 
Market Harborough'ya gitmişti. 

“Derken tekrar geri döndü,” dedi Holly ve Robin'in nabzı hızlandı. 

“Yani şu anda Barrow'da mı?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi Holly. Artık iyice esrimişti ve düşüncelerini tu- 
tarlı biçimde ifade etmekte zorlanıyordu. “Sadece birkaç haftalığına 
geldi ama bu sefer onu polis çağırmakla tehdit ettim ve temelli 
gitti. Çişim geldi,” dedi Holly, “sonra da biraz duman alacağım. 
Sigara içer misin?” 

Robin başını iki yana salladı. Hafifçe sarsılarak ayağa kal- 
kan Holly tuvalete giderken Robin de cebinden telefonunu çıkarıp 
Strike'a mesaj yazdı. 


224° 


Robert Galbraith 


Brockbank, Barrow'da değilmiş. Kafası bayağı güzelleşti. 
Hâlâ ağzını arıyorum. Sigara içmek için dışarı çıkacak, or- 
talarda görünme. 


Aldığı gözetleme eğitimine alaycı bir göndermeyi daha tetikler 
kaygısıyla, “yolla” tuşuna basar basmaz son iki kelimeyi yazdığına 
pişman oldu fakat biraz sonra telefonu titreyince şu tek kelimeyi 
gördü: 


Tamam. 


Holly sonunda leş gibi sigara kokar halde masaya döndüğünde 
Robin'e aldığı bir kadeh beyaz şarapla beşinci birasını elinde tu- 
tuyordu. 

“Teşekkür ederim,” dedi Robin. 

Holly hüzünlü bir edayla, konuşmaya hiç ara vermemişler gibi, 
“Anlıyorsun ya,” dedi, “o buradayken sağlığım çok bozuldu.” 

“Şüphesiz,” dedi Robin. “Peki Bay Brockbank...” 

“Şiddete başvururdu. Başımı buzdolabının kapağına çarptığını 
söylemiştim sana.” 

“söylemiştiniz, evet,” dedi Robin sabırla. 

“Annemin tabaklarını kırmasını engellemeye çalıştığımda da 
gözümü morartmıştı...” 

“Çok korkunç. Tazminat almanıza kesin gözüyle bakıyorum,” 
diye yalan söyledi Robin suçluluk duygusunu göz ardı ederek ve 
doğrudan asıl soruya geçti. “Bay Brockbank'in Barrow'da olduğunu 
düşündük çünkü emekli maaşı buraya ödeniyor görünüyor.” 

Dört beş biranın ardından Holly'nin tepkileri yavaşlamıştı. 
Çektiği acılar için tazminat alma vaadi onu neşelendirmiş, hayatın 
kaşlarının arasına oyduğu ve sürekli bir öfke ifadesi katan o derin 
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çizgi bile kaybolur gibi olmuştu. Ne var ki Brockbank'in emekli 
maaşından söz açılınca anlaşılmaz bir şekilde savunmaya geçti. 

“Hayır, ödenmiyor,” dedi Holly. 

“Kayıtlarımıza göre öyle ama,” dedi Robin. 

Slot makinesi köşede çınlayıp parladı, bilardo topları tıkırdayıp 
yere düştü, Barrow aksanı İskoç aksanına karıştı. Robin gerçeği 
hemen sezdi. Holly, ağabeyinin emekli maaşını alıyordu. 

“Tabii ki,” dedi Robin ikna edici bir hafiflikle, “Bay Brockbank'in 
parayı kendisinin almadığını biliyoruz. Emekli kişi müsait olmadı- 
ğında bazen akrabalara maaşı alma yetkisi verilebiliyor.” 

“Evet,” dedi Holly hemen. Solgun yüzüne bir kırmızılık çökü- 
yordu. Dövmelere ve piercing'lere rağmen ona küçük bir kız görü- 
nümü veriyordu bu kırmızılık. “İlk başlarda onun yerine maaşını 
ben aldım. Nöbet geçirdiği zamanlarda.” 

Madem o kadar elden ayaktan kesilmişti, diye düşündü Robin, 
maaşını neden Manchester'a, sonra Market Harborough'ya, sonra 
tekrar Barrow taşıdı? 

Kalp atışları yeniden hızlanan Robin, “Yani parayı artık ona 
mı gönderiyorsunuz?” diye sordu. “Yoksa kendi çekebiliyor mu?” 

“Dinle,” dedi Holly. 

Robin'e doğru eğilirken kolunun üst kısmına işlenmiş Cehennem 
Melekleri dövmesindeki kanatlı ve kasklı kurukafa dalgalandı. Bira, 
sigara ve şekerden nefesi kokuyordu. Robin kılını kıpırdatmadı. 

“Dinle,” dedi tekrar, “insanlara tazminat ödetiyorsunuz, de- 
ğil mi? Yani... başlarına... başlarına bir kaza geldiyse... ya da... ne 
bileyim işte...” 

“Doğru,” dedi Robin. 

“Peki ya biri... ya sosyal hizmetler... bir şey yapması gerekir- 
ken... yapmadıysa?” 

“Şartlara bağlı,” dedi Robin. 

“Annem dokuz yaşındayken bizi terk etti,” dedi Holly. “Bizi 
üvey babamıza bıraktı.” 
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“Çok üzüldüm,” dedi Robin. “Çok zor bir durum.” 

“Bin dokuz yüz yetmişler,” dedi Holly. “Kimsenin umurunda 
değildik. Çocuk istismarı.” 

Robin'in midesine bir ağırlık oturdu. Holly'nin benekli suratıyla 
dip dibe gelen Robin onun leş gibi kokan nefesini duyabiliyordu. 
Holly havadan bir araba dolusu para kazanma vaadine kapılmış, 
kendisine yaklaşan sempatik avukatın gerçek olmadığından habersizdi. 

“İkimizi de taciz etti,” dedi Holly. “Üvey babam. Noel her şeyin 
farkındaydı. Küçüklüğümüzden beri. Birlikte yataklarımızın altına 
saklanırdık. Sonra beni Noel da taciz etti. Ama,” dedi ansızın sa- 
mimi bir tavırla, “iyiydi Noel. Küçükken çok yakındık. Her neyse,” 
ses tonundan çifte ihanet seziliyordu, “on atlı yaşına bastığımızda 
bizi bırakıp orduya katılmaya gitti.” 

Daha fazla içmek niyetinde olmayan Robin şarap kadehini alıp 
kocaman bir yudum içti. Holly'nin ikinci tacizcisi, ilkine birlikte 
karşı koyduğu müttefikiydi; yani kötünün iyisi. 

“Pisliğin tekiydi,” dedi Holly. Robin, onu taciz ettikten sonra 
yurtdışına giden ikizini değil, üvey babasını kastettiğini anladı. “Ama 
ben on altı yaşındayken işyerinde bir kaza geçirdi ve sonrasında onu 
daha iyi idare ettim. Endüstriyel kimyasallar. Adi herif! Kazadan 
sonra şeyini kaldıramaz oldu. Çok fazla ağrı kesici alıyordu. Sonra 
da kalp krizinden tahtalıköyü boyladı zaten.” 

Holly'nin yüzündeki kararlı kötülük ifadesi, hastalığında üvey 
babasına nasıl bakmış olduğunu Robin'e tam olarak anlatıyordu. 

“Pislik herif,” dedi usulca. 

“Hiç danışmanlık hizmeti aldınız mı?” diye sordu Robin. 

Gerçekten güneyli bir kadın gibi konuşuyorum. 

Holly homurdandı. 

“Tabii ki hayır. Bunları anlattığım ilk kişi sensin. Böyle bir 
dünya hikâye duymuşsundur herhalde?” 


“Ah, evet,” dedi Robin. Bunu Holly'ye borçluydu. 
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“Son gelişinde Noel'a söyledim,” dedi Holly. Beş bardaktan 
sonra dili iyice dolanmaya başlamıştı. “Buradan defol git ve bizi 
rahat bırak. Ya gidersin ya da polisi arayıp yaptıklarını anlatırım. 
Bütün o küçük kızlar onları ellediğini söyleyip duruyorlar, bakalım 
polisler buna ne der, dedim.” 

Bu lafın üzerine Robin'in ağzındaki sıcak şarabın tadı daha 
da acı gelmeye başladı. 

“Manchester'daki işinden bu sebeple atıldı. On üç yaşındaki 
bir kızı elle taciz etmiş. Market Harborough'da da aynıdır herhalde. 
Neden döndüğünü söylemedi ama ben yine öyle bir şeyler yaptı- 
ğından emindim. İşi ustasından öğrendi,” dedi Holly. “Ee, dava 
açabilir miyim?” 

“Bence,” dedi Robin, yanındaki yaralı kadına daha fazla zarar 
verebilecek bir nasihat vermekten imtina ederek, “polise gitmen en 
iyisi olur. Bu arada, ağabeyin nerede?” diye sordu, istediği bilgiyi 
elde edip gitmek için can atıyordu artık. 

“Bilemiyorum,” dedi Holly. “Ona polise gideceğimi söylediğimde 
çılgına döndü ama sonra...” 

Sadece emekli maaşı kelimesinin duyulabildiği anlaşılmaz bir 
şeyler mırıldandı. 

Robin bir anda, Noel ona polise gitmezse emekli maaşını ala- 
bileceğini söylemiş, diye düşündü. 

Holly orada oturmuş, tacizini ifşa etmemesi için ağabeyinin 
verdiği parayla içerek kendi mezarını kazıyordu. Holly onun küçük 
kızları hâlâ “ellediğini” neredeyse kesin olarak biliyordu... Brittany'nin 
suçlamalarından haberi var mıydı acaba? Ya da umurunda mıydı? 
Yoksa kendi yarasının üzerini bağlayan kabuk, onu başka kızların 
ıstıraplarına duyarsızlaştıracak kadar kalınlaşmış mıydı? Hâlâ her 
şeyin yaşandığı, ön pencereleri dikenli tellerle tuğlalara bakan evde 
yaşıyordu... Neden kaçmamıştı acaba? Neden Noel gibi kaçıp git- 
memişti? Neden yüksek, boş duvara bakan bir evde kalıyordu? 


“Numarası falan yok, değil mi?” diye sordu Robin. 
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“Hayır, yok,” dedi Holly. 

“Bana bir irtibat numarası bulabilirsen bu işten büyük paralar 
alabilirsin,” dedi Robin çaresizce. Artık temkinli olmayı o kadar 
da umursamıyordu. 

Holly dili sürçerek, “Eski işyeri var,” dedi ve birkaç dakika bu- 
lanık düşünceleri arasında kaybolup boş boş telefonuna baktıktan 
sonra, “Market Harborough'daki...” diye devam etti. 

Noel'ın son çalıştığı yerin telefon numarasını uzun bir uğraştan 
sonra buldu. Robin numarayı not aldıktan sonra cüzdanından bir 
onluk çıkarıp Holly'nin istekli ellerine uzattı. 

“Çok yardımcı oldunuz. Gerçekten.” 

“Adiler... Hepsi aynı değil mi?” 

“Evet,” dedi Robin neye evet dediğini bilmeden. “Size ulaşırım. 
Adresiniz var nasılsa.” 

Ayağa kalktı. 

“Evet. Görüşürüz. Adiler. Hepsi aynı.” 

Holly'nin boş bardaklarını toplamaya gelen barmaid, Robin'in 
şaşkınlığına gülerek, “Erkekleri kastediyor,” dedi. “Adiler dediği 
erkekler. Bütün erkekler aynı diyor.” 

“Ah evet,” dedi Robin ne dediğinin neredeyse farkında olma- 
dan. “Çok doğru. Teşekkür ederim. Hoşça kalın Holly... Kendinize 
iyibakın...” 
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Desolate landscape, 
Storybook bliss...?? 
Blue Öyster Cult, “Death Valley Nights” 


“Psikolojinin kaybı,” dedi Strike, “özel dedektifliğin kazancı. İyi iş 
çıkardın Robin.” 

Ardından kutu birasını kaldırıp Robin'i tebrik etti. Olympic 
Takeaway adlı müessesenin biraz uzağında park ettikleri Land 
Rover'da oturmuş, balık ve patates kızartması yiyorlardı. Lokan- 
tanın parlak pencereleri çevredeki karanlığı yoğunlaştırıyordu. Işık 
huzmelerinden sürekli siluetler geçiyor, tıklım tıklım balık patates 
lokantasına girerken üç boyutlu insana, çıkarken tekrar gölgeye 
dönüşüyorlardı. 

“Demek karısı onu terk etmiş.” 

“Evet.” 

“Ve Holly, çocukları o günden beri görmemiş?” 

“Doğru.” 

Strike düşüncelere dalmış birasını yudumladı. Brockbank'in 
Brittany'yle iletişimi kaybettiğine inanmak istiyor fakat şeytan herif 
bir şekilde kızcağızın izini sürmüşse diye korkuyordu. 

“Hâlâ nerede olduğunu bilmiyoruz ama,” diye iç geçirdi Robin. 


32 Issız manzara, masalsı mutluluk... 
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“Eh, burada olmadığını ve bir yıldır buraya uğramadığını bi- 
liyoruz,” dedi Strike. “Sorunlarından ötürü hâlâ beni suçladığını, 
hâlâ küçük kızları taciz ettiğini ve hastanedeyken sanılandan çok 
daha aklı başında olduğunu da biliyoruz.” 

“Niçin öyle dedin?” 

“Çocuk istismarı suçlamasını gizli tutmuş gibi gözüküyor. 
Evinde oturup maluliyet maaşı alabilecekken sürekli bir işte çalı- 
şıyor. Çalışmak ona küçük kızlarla tanışmak için daha çok fırsat 
sunuyor galiba.” 

Holly'nin birden aklına düşen itirafı, genç ve dolgun, hafif 
şaşkın ifadesiyle donmuş kafayı zihninde canlandırdı ve, “Hayır,” 
diye mırıldandı Robin. 

“Brockbank de Laing de özgürce sokaklarda dolaşıyor ve ikisi 
de benden ölesiye nefret ediyor.” 

Kızartmasını hızlıca yiyen Strike torpido gözünü karıştırdı, yol 
haritasını çıkardı, bir süre sessizce sayfalarını çevirdi. Robin balık 
ve kızartmalarından kalanları gazeteye sarıp, “Annemi aramam 
lazım. Birazdan dönerim,” dedi. 

Biraz ötedeki sokak lambasına yaslanıp ebeveyninin numa- 
rasını tuşladı. 

“İyi misin Robin?” 

“Evet anne.” 

“Matthew'la aranızda neler oluyor?” 

Robin seyrek yıldızlı gökyüzüne baktı. 

“Galiba ayrıldık.” 


“Galiba mı?” dedi Linda. Sesinde ne hayret ne hüzün vardı, 
sadece gerçekleri öğrenmek arzusundaydı. 

Robin bunu sesli olarak dile getirirken gözyaşlarını tutama- 
maktan korkmuştu fakat ne gözleri doldu ne de sakin konuşmak 
için kendinizorlaması gerekti. Belki de yüreği nasırlaşıyordu artık. 
Holly Brockbank'in sefil hayat hikâyesi ve Shepherd's Bush'taki 
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kimliği meçhul kızın korkunç sonu şüphesiz insana farklı bakış 
açıları sunuyordu. 

“Pazartesi gecesi oldu daha.” 

“Cormoran yüzünden miydi?” 

“Hayır,” dedi Robin. “Saralı Shadlock. Anlaşılan Matt onunla 
yatmış, ben... evdeyken. Zamanını biliyorsun. Okulu bırakmamdan 
sonra.” 

Zil zurna sarhoş iki genç adam sendeleyerek, birbirlerine ba- 
ğırıp çağırarak, küfürler ederek Olympic'ten çıktılar. Biri Robin'i 
görüp diğerini dürttü. Ona doğru yöneldiler. 

“Sen iyi misin tatlım?” 

Strike arabadan inip kapıyı sertçe çarptı, karanlıkta ikisinden 
de bir kafa boyu uzundu. Birden sesleri kesilen gençler oradan sı- 
vıştılar. Strike yüzü karanlıkta, arabaya yaslanıp bir sigara yaktı. 

“Anne, orada mısın?” 

“Sana bunu pazartesi gecesi mi söyledi?” diye sordu Linda. 

“Evet,” dedi Robin. 

“Neden?” 

“Yine Cormoran'la ilgili tartışıyorduk,” diye mırıldandı Robin, 
Strike'ın birkaç metre ötede olduğunun farkındaydı. “Ben, ‘Bizimki 
de tıpkı seninle Sarah arasındaki gibi arkadaşça bir ilişki, dedim, 
sonra yüzünü gördüm ve o da itiraf etti.” 

Annesi derin derin iç geçirdi. Robin ondan öğüt ve teselli bekledi. 

“Yüce Tanrım,” dedi Linda. Uzun bir sessizlik daha oldu. “Ger- 
çekten nasılsın Robin?” 

“İyiyim anne, gerçekten. Çalışıyorum. İyi geliyor.” 

“Onca yer dururken Barrow'da ne işin var?” 

“Strike'ın bacağı göndermiş olabileceğini düşündüğü adam- 
lardan birinin izini sürmeye çalışıyoruz.” 


“Nerede kalacaksınız?” 
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“Otele gideceğiz,” dedi Robin. “Ayrı odalarda kalacağız elbette,” 
diye aceleyle ekledi. 

“Kentten ayrıldığından beri Matthew'la konuştun mu?” 

“Beni sevdiğini söyleyen mesajlar gönderip duruyor.” 

O anda, son mesajı okumadığını fark etti. Daha yeni aklına 
gelmişti. 

“Özür dilerim,” dedi Robin annesine. “Gelinlik, düğün, her şey 
için... çok özür dilerim.” 

“Onlar aklımdaki son şeyler,” dedi Linda ve tekrar sordu: “İyi 
olduğundan emin misin?” 

“Evet, gerçekten iyiyim.” Duraksadı, sonra handiyse meydan 
okurcasına, “Cormoran da çok anlayışlı davrandı,” dedi. 

“Ama Matthew'la konuşman gerekecek,” dedi Linda. “Onca 
yaşanmışlıktan sonra... konuşmamak olmaz.” 

Robin soğukkanlılığını kaybetti, öfkeden sesi ve elleri titreyerek 
anlatmaya başladı. 

“Daha iki hafta önce Sarah ve Tom'la ragbi maçına gittik. Üni- 
versiteden beri birlikte takılıyorlar, ben... o sıra birlikte olmuşlar... 
Matthew onu hayatından hiç çıkarmadı, Sarah sürekli ona sarılıyor, 
kur yapıyor, aramızı bozmaya çalışıyor, maç sırasında lafı Strike'a 
getirip, ah, çok çekici biri, ofiste sadece ikiniz varsınız, değil mi, 
dedi. Ben ise bunca zaman bunun tek taraflı olduğunu sanmıştım, 
üniversitedeyken Matthew'u yatağa atmaya çalıştığını biliyordum 
ama ben asla... on sekiz ay boyunca birlikte olmuşlar... Ve bana ne 
dedi biliyor musun? Sarah onu teselliediyormuş... İstemeye istemeye 
razı olup Sarah'nın düğüne gelebileceğini söylemek zorunda kaldım 
çünkü Matte sormadan Strike'ı çağırmıştım, bu benim cezamdı 
çünkü o kadını düğünümde istemiyordum. Matt ne zaman onun 
işyerinin yakınlarında olsa öğle yemeğine çıkıyorlar...” 

“Londra'ya seni görmeye geleceğim,” dedi Linda. 

“Hayır anne...” 


“Bir günlüğüne. Birlikte öğle yemeği yeriz.” 
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Robin cılız bir kahkaha attı. 

“Anne, benim öğle paydosum yok. Öyle bir iş değil benimki.” 
“Londra'ya geleceğim Robin.” 

Annesinin sesi böyle kararlı çıktığında tartışmak yersizdi. 
“Ne zaman döneceğimizi bilmiyorum.” 

“Döndüğünde haber verirsin, ben de tren biletimi alırım.” 
“Ben... peki, tamam,” dedi Robin. 


Vedalaşıp telefonu kapattıklarında gözlerinde yaş olduğunu 


fark etti. Aksi gibi davransa da annesini göreceği düşüncesiyle te- 
selli buldu. 


Land Rover'a baktı. Strike hâlâ arabaya yaslanmış telefonla 


konuşuyordu. Yoksa konuşuyormuş gibi mi yapıyordu? Robin yüksek 


sesle konuşmuştu. Strike da istediğinde duymamış gibi davranarak 


nazik olabiliyordu. 


Elindeki telefona bakıp Matthew'un mesajını açtı. 


Annen aradı. İş için şehir dışına çıktığını söyledim. Doğum 
gününe gelmeyeceğini babama söylememi isteyip isteme- 
diğini bana haber ver. Seni seviyorum Robin. M 


İşte yine yapıyordu. İlişkinin bittiğine gerçekten inanmıyordu. 


Babama söylememi isteyip istemediğini haber ver... Sanki Robin 


ortada bir şey yokken aşırı tepki veriyordu, sanki babasının do- 


ğum günü partisine gitmeyerek durumu abartıyordu... Kahrolası 


babandan hoşlanmıyorum bile... 


Öfkeyle cevabı yazıp gönderdi. 


Elbette gelmeyeceğim. 
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Arabaya bindi. Strike telefonda gerçekten konuşuyor gibiydi. 
Yolcu koltuğunda yol haritası açık duruyordu. Strike, Market 
Harborough'nun Leicestershire kasabasına bakıyor olmalıydı. 

“Tamam, sen de,”dedi Strike. “Tamam. Döndüğümde görüşürüz.” 

Elin, diye düşündü Robin. 

Strike arabaya bindi. 

“Wardle mıydı?” diye sordu masumca. 

“Elin'di,” dedi. 

Benimle olduğunu biliyor mu? Baş başa olduğumuzu? 

Robin kızardığını hissetti. Bu düşüncenin nereden çıktığını 
bilmiyordu. Neticede... 

“Market Harborough'ya mı gitmek istiyorsun?” diye sordu Ro- 
bin haritayı kaldırıp. 

Strike birasından bir yudum daha alıp, “Olabilir,” dedi. “Brockbank'in 
son çalıştığı yer. İpucu bulabiliriz. Bakmamak aptallık olur... ayrıca 
madem oradan geçeceğiz...” 

Kitabı Robin'in elinden alıp birkaç sayfa çevirdi. 

“Corby'ye sadece on sekiz kilometre mesafede. Uğrayıp 2008'de 
bir kadınla birlikte orada yaşayan Laing'in aradığımız Laing olup 
olmadığına da bakabiliriz. Kadın hâlâ orada yaşıyor, adı Lorraine 
MacNaughton.” 

Robin, Strike'ın isimleri ve ayrıntıları aklında tutma yetene- 
ğine alışkındı. 

“Tamam,” dedi ve yarın sabah Londra'ya dönmek yerine so- 
ruşturmaya devam edeceklerini düşünerek sevindi. Belki ilginç bir 
şey bulurlarsa yollarda bir gece daha geçirir ve Matthew'u on iki 
saat daha görmezdi, ama sonra Matthew'un ertesi akşam babasının 
doğum günü için kuzeye gideceğini hatırladı. Daire her halükârda 
ona kalacaktı. 

“Onun izini sürmüş olabilir mi acaba?” diye sesli düşündü Strike 
uzun bir sessizliğin ardından. 
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“Affedersin, ne? Kim?” 

“Brockbank bunca zaman sonra izini sürüp Brittany'yi öldürmüş 
olabilir mi? Yoksa vicdan azabı çektiğim için yanlış taşın altına mı 
bakıyorum?” 

Arabanın kapısına yumruğuyla hafifçe vurdu. 

“Ama bacak...” dedi Strike kendi düşüncesine karşı çıkarak. 
“Tıpkı onunki gibi yara izleriyle kaplıydı. Bu onların arasında bir 
şeydi: Küçükken bacağını kesmeye çalıştım ama annen araya girdi. 
Canavar herif... Başka kim bana yara izli bir bacak gönderir ki?” 

“Şey,” dedi Robin ağır ağır, “neden bacağın seçildiğine dair 
aklıma bir fikir geliyor ama bunun Brittany Brockbank'le hiçbir 
alakası olmayabilir.” 

Strike dönüp ona baktı. 

“Devam et.” 

“O kızı her kim öldürdüyse sana onun hangi uzvunu gönderse 
aynı sonucu elde ederdi,” dedi Robin. “Kol ya da... ya da göğüs...” 
soğukkanlılığını korumak için elinden geleni yaptı, “de gönderse hem 
polisler hem basın yine başımıza üşüşürdü. İşlerimiz yine sekteye 
uğrar ve sarsılırdık, ama o sağ bacağı göndermeyi seçti ve tam da 
senin bacağının kesildiği yerden keserek yaptı bunu.” 

“O melun şarkıya uyuyor galiba. Gerçi...” diyedüşündü Strike. 
“Hayır, saçmalıyorum, değil mi? Kol da gönderse aynı işi görürdü. 
Ya da boyun.” 

“Senin bacağına açık bir göndermede bulunuyor,” dedi Robin. 
“Bacağın onun için ne anlam ifade ediyor?” 

“Tanrı bilir,” dedi Strike, Robin'i yandan izleyerek. 

Robin, “Kahramanlık,” dedi. 

Strike güldü. 

“Yanlış zamanda yanlış yerde olmanın kahramanca hiçbir yanı 
yok.” 


“Sen madalyalı bir gazisin.” 
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“Havaya uçtuğum için madalya almadım. Madalya ondan ön- 
ceydi.” 

“Bana bundan hiç bahsetmedin.” 

Robin ona döndü ama Strike konudan sapmak istemedi. 

“Devam et. Neden bacağı seçti?” 

“Senin aldığın yara bir savaş hatırası. Cesareti, mağlup edilmiş 
düşmanı temsil ediyor. Basında adın her geçtiğinde bacağına deği- 
niliyor. Bence bacak onun için şöhret, başarı ve şerefle özdeşleşmiş. 
Senin yarana leke sürmeye, seni korkunç bir olayla özdeşleştirmeye, 
halkın gözündeki kahramanlık algısını değiştirerek seni kesik ba- 
caklar gönderilen bir adam olarak göstermeye çalışıyor. Başına dert 
açmak istiyor, evet, ama süreçte de seni silmek istiyor. Senin sahip 
olduklarını isteyen, şöhret ve itibar arzulayan biri.” 

Strike eğilip ayağının dibindeki kahverengi torbadan bir kutu 
bira daha aldı. Kapağın açılırken çıkardığı çatırtı soğuk havada 
yankılandı. 

“Eğer haklıysan,” dedi Strike sigara dumanının karanlığa ka- 
rışmasını izleyerek, “eğer bu manyak herifi çıldırtan benim meşhur 
olmamsa, Whittaker şüpheli listesinin en tepesine oturur. Onun 
tüm hayali buydu çünkü, şöhret olmak.” 

Robin bekledi. Üvey babası hakkında ona neredeyse hiçbir şey 
anlatmamış olsa da Strike'ın ondan gizlediği pek çok ayrıntıya in- 
ternetten ulaşmıştı. 

“Tanıdığım en asalak yaratıktı,” dedi Strike. “Birinin şöhretinden 
nasiplenmeye çalışmak tam onluk bir davranış olurdu.” 

Robin, Strike'ın o küçük alanda sinirlenmeye başladığını his- 
sedebiliyordu. Üç şüphelinin adı her geçtiğinde aynı tutarlı tepkiyi 
veriyordu. Brockbank'te vicdan azabı duyarken Whittaker'da öfke- 
leniyordu. Önyargısız adını anabildiği tek isim Laing'di. 

“Bıçakçı'dan daha ses yok mu?” 

“Catford'daymış. Bıçakçı onun izini sürecektir. Whittaker pis 
bir köşede saklanıyordur. Londra'da olduğuna şüphe yok.” 
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“Nasıl bu kadar eminsin?” 

“Londra'da olduğundan mı?” dedi Strike otoparkın ötesindeki 
evlere bakarak. “Whittaker, Yorkshire'lı biliyorsun ama Doğu Londra 
özentisidir.” 

“Onu uzun zamandır görmedin, değil mi?” 

“Gerek de yok zaten, ciğerini biliyorum. Voliyi vurmak için 
başkente gelen ama bir türlü gitmek bilmeyen çöptür o. Londra'nın 
onu hak eden tek yer olduğunu düşünürdü. Whittaker en büyük 
sahneden başkasını istemezdi.” 

Fakat Whittaker suçun, fakirliğin ve şiddetin bakteri gibi tü- 
rediği, Bıçakçı'nın hâlâ ikamet ettiği başkentin pis, tekinsiz yer- 
lerinden kurtulmayı asla başaramamıştı. Orada yaşamayan biri, 
Londra'nın başlı başına bir ülke olduğunu idrak edemezdi. Diğer 
İngiliz kentlerinden daha güçlü ve zengin olduğu için Londra'dan 
nefret edebilirlerdi fakat fakirliğin orada farklı yaşandığını, her 
şeyin daha pahalı olduğunu, başarılı olan ile başarısız olan arasın- 
daki acımasız farklılıkların her zaman görülemediğini anlayamazdı. 
Elin'in Clarence Terrace'taki krem rengi sütunlu dairesi ile Strike'ın 
annesinin can verdiği Whitechapel'daki pis gecekondu arasındaki 
mesafe kilometrelerle ölçülemezdi. Onları birbirinden ayıran sonsuz 
farklılıklar vardı; kader, tesadüfler, yanlış kararlar ve şans. Annesi 
de Elin de güzel ve zeki kadınlardı, biri uyuşturucu ve ahlaksız 
insanlar yüzünden batağına saplanmışken diğeri Regent's Park'a 
nazır evinde lekesiz camların ardından yaşıyordu. 

Robin de Londra'yı düşünüyordu. Matthew, Londra'ya hay- 
randı fakat o, dedektiflik görevleri sırasında Robin'in her gün gi- 
rip çıktığı çapraşık dünyalara ilgi duymuyordu. Onun hayranlığı 
kentin ışıltılı yüzeyine, en iyi restoranlarına, yaşanacak yerleri- 
neydi, Londra onun için bir Monopoly tahtasıydı. Yorkshire'a ve 
memleketleri Masham'a hiçbir zaman tam bir bağlılık duymamıştı. 
Babası Yorkshire doğumluyken Surrey'li olan rahmetli annesinde 
kuzeye karşı hep bir gönülsüzlük havası hâkimdi. Matthew'daki 
ve kız kardeşi Kimberley'deki Yorkshire ağzını sürekli düzeltirdi. 
Görüşmeye başladıklarında Robin'in kardeşlerinin Matthew'dan 
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etkilenmemelerinin nedeni, Matthew'un dikkat ederek konuştuğu 
nötr aksanıydı: Robin'in itirazlarına, kendi Yorkshire'lı adına rağ- 
men kardeşleri ondaki güneyli özentisini sezmişlerdi. 

“Burası ilginç bir yer, değil mi?” dedi Strike gözlerini evlerden 
ayırmadan. “Ada gibi. Buranın aksanını da daha önce hiç duymadım.” 

Yakınlardan bir adamın sesi geldi, coşkulu bir şarkı söylüyordu. 
Robin bu ezgiyi önce bir marş sandı. Derken adamın benzersiz se- 
sine başka sesler de eklendi ve rüzgârın yön değiştirmesiyle birkaç 
satırını gayet açık şekilde duydular: 


“Friends to share in games and laughter 
Songs at dusk and books at noon...”33 


“Okul şarkısı,” dedi Robin gülümseyerek. Şimdi onları göre- 
biliyordu, siyah takımlar giymiş bir grup orta yaşlı adam şarkılar 
söyleyerek Buccleuch Sokağı'nda yürüyorlardı. 

“Cenaze marşı,” diye tahminde bulundu Strike. “Eski okul ar- 
kadaşlarını kaybetmişler. Şu hallerine bak.” 

Siyah takımlı adamlar arabanın hizasına geldiklerinde içle- 
rinden biri Robin'in baktığını fark etti. 

“Barrow Ortaokulu!” diye bağırdı adam, gol atmış gibi yumru- 
ğunu havaya kaldırarak. Adamlar nara attılar ancak içki güdümlü 
hal ve hareketlerinde melankoli vardı. Gözden kaybolurken şarkıyı 
tekrar söylemeye başladılar. 


“Harbour lights and clustered shipping 


Clouds above the wheeling gulls...”34 


33 (İng.) Oyunlar oynanıp kahkahalar atılan dostlar, günbatımında şarkılar ve öğle vakti 
kitaplar... 

34 — (İng) Liman ışıkları ve küme küme gemiler, gökyüzünde dönen martıların tepesinde 
bulutlar... 
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“Memleket,” dedi Strike. 


Ömrünü St Mawes'ta geçirmiş ve son nefesini yine orada verecek, 
memleketiyle bütünleşmiş, yerli halktan birileri oldukça hatırla- 
nacak, barın duvarlarındaki solmuş fotoğraflardan gülümseyerek 
bakacak, sapına kadar Cornwalllı olan Ted dayısı gibi adamları 
düşünüyordu. Ted öldüğünde, ki Strike bunun en az yirmi otuz 
yıl daha gerçekleşmemesini umuyordu, onun da meçhul Barrow'lu 
çocuk gibi yası tutulacaktı: içkiyle, gözyaşıyla, kutlamalarla. Çocuk 
tacizcisi, esmer, irikıyım Brockbank ve karısına işkence eden kızıl 
saçlı Laing doğdukları yerlerde geride ne bırakmışlardı? Gittikleri 
için rahatlama, döndüklerinde korku, yıkılmış hayatlar ve kötü anılar. 

“Gidelim mi?” diye sordu Robin usulca ve Strike başını salladı, 
sigarasını sadece dibinde kalan birasının içine atıp ufak, tatmin 
edici tıslama sesiyle söndürdü. 
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A dreadful knowledge comes...» 


Blue Öyster Cult, “In the Presence of Another World” 


Otelde beş kapı arayla birer oda tuttular. Robin resepsiyondaki 
adamın çift kişilik oda teklif etmesinden korkmuştu fakat Strike 
adamın ağzını açmasına fırsat vermeden, “Tek kişilik iki oda,” di- 
yerek o ihtimali ortadan kaldırdı. 

Robin'in birden mahcup hissetmesi çok gülünçtü çünkü gün 
boyu arabanın içinde fiziksel olarak asansördekinden daha yakın 
durmuşlardı. Odasının kapısına vardığında Strike'a iyi geceler di- 
lemek tuhaf geldi. O da hiç oyalanmadan iyi geceler dileyip kendi 
odasına doğru yürüdü fakat Robin anahtar kartıyla kapıyı açıp 
telaşla el sallayarak içeri girene kadar kapısının önünde bekledi. 

Neden el sallamıştı ki? Saçmaydı. 

Çantasını yatağın üstüne bırakıp pencereye gitti, birkaç saat 
evvel kasabaya gelirken yanından geçtikleri sanayi depolarının 
kasvetli manzarası görünüyordu sadece. Londra'dan ayrılalı çok 
uzun zaman geçmiş gibi hissetti. 

Kalorifer çok güçlü yanıyordu. Robin pencereyi zorlanarak açtı 
ve kare biçimli havasız odayı istilaya hevesli serin gece havası içeri 


35 o (İng.) Tüyler ürperten bir haber gelir. 


* 241° 


Kötülük Kariyeri 


hücum etti. Telefonunu şarja taktıktan sonra soyunup geceliğini 
giydi, dişlerini fırçaladı, serin örtülerin arasına girdi. 

Strike'tan beş oda uzakta uyuduğunu bilmesine karşın hâlâ 
tuhaf biçimde huzursuz hissediyordu kendini. Bu Matthew'un su- 
çuydu elbette. Onunla yatarsan her şey biter. 

Birdenbire, kapının çalındığını ve Strike'ın sudan bir bahaneyle 
içeri girdiğini hayal etti... 

Komik olma. 

Döndü, kızaran suratını yastığa gömdü. Neler düşünüyordu 
böyle? Kahrolası Matthew, bunları kafasına hep o sokmuştu, herkesi 
kendi gibi sanıyordu... 

Bu esnada Strike henüz yatağa girememişti. Arabada saatlerce 
hareketsiz kaldığı için her yeri tutulmuştu. Protezi çıkarınca rahat- 
ladı. Banyo tek bacaklı bir adam için pek elverişli olmasa da kapının 
iç tarafındaki demire dikkatle tutunarak ağrıyan dizini sıcak suyla 
rahatlatmaya çalıştı. Havluyla kurulandıktan sonra dikkatle yatağa 
gitti, telefonunu şarja taktı, çıplak halde yorganın altına süzüldü. 

Elleri başının altında uzanırken karanlık tavana baktı ve beş 
oda ötede yatan Robin'i düşündü. Matthew'un yine mesaj gönderip 
göndermediğini, telefonda konuşup konuşmadıklarını, bugün ilk 
defa yalnız kalan Robin'in ağlayıp ağlamadığını merak etti. 

Altkattan büyük olasılıkla bir bekârlığa veda partisinin sesleri 
geliyordu: erkek kahkahaları, bağırış çağırışlar, çarpılan kapılar. Biri 
müzik açtı ve bas sesi odada yankılandı. Alt katta bulunan 12 Bar 
Cafe'de çalan müziğin kamp yatağının metal ayaklarını titrettiği, 
ofisinde uyuduğu geceleri hatırlattı bu ona. Gürültünün Robin'in 
odasına ulaşmadığını umdu. Dinlenmeye ihtiyacı vardı, yarın daha 
dört yüz kilometre direksiyon sallayacaktı. Strike esneyerek döndü, 
bangır bangır müziğe ve bağırışlara rağmen hemen uykuya daldı. 


Anlaştıkları üzere ertesi sabah yemek salonunda buluştular. Robin 
büfedeki semaverden termoslarını gizlice doldururken tabaklarına 
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tostları yığdılar. Tam teşekküllü İngiliz kahvaltısına karşı koymayı 
başaran Strike bu kontrollü davranışını çantasına birkaç Danimarka 
çöreği koyarak mükâfatlandırdı. Saat sekizde arabaya bindiler, bu- 
lanık mavi gökyüzünün altında Cumbria'nın görkemli taşrasından, 
fundalık ve turbalıkların arasından geçerek güney istikametinde 
M6 otoyoluna girdiler. 

“Araba kullanamadığım için özür dilerim,” dedi kahvesini yu- 
dumlayan Strike. “O debriyaj beni öldürür. İkimizi de öldürür.” 

“Hiç önemli değil,” dedi Robin. “Ben araba kullanmayı sevi- 
yorum, biliyorsun.” 

Munis sessizlik içinde yol aldılar. Kadın şoförlere karşı kökleşmiş 
bir önyargısı olan Strike'ın, arabasında bulunmaya katlanabildiği 
tek kişi Robin'di. Genelde kimseyle paylaşmazdı lakin bunun temeli, 
Cornwall'lı yengesinin acemiliğinden kız kardeşi Lucy'nin dikkat- 
sizliğine, Charlotte'ın tehlikeye davetiye çıkaran şoförlüğüne kadar 
çok sayıdaki olumsuz yolculuk deneyimine dayanıyordu. Kendisi 
gibi askeri polis olan eski kız arkadaşı Tracey direksiyon başında 
ustaydı ancak o da yüksek, dar Alp yollarında o kadar korkmuştu 
ki kenara çekmek zorunda kalmıştı. Neredeyse soluk alıp vermekte 
zorlandığı halde ne direksiyonu Strike'a vermiş ne de yola devam 
edebilmişti. 

“Matthew, Land Rover'ı beğendi mi?” diye sordu Strike bir 
üstgeçitten geçerlerken. 

“Hayır,” dedi Robin. “Üstü açık A3 istiyor o.” 

“İster tabii,” dedi Strike kendi kendine, arabanın gürültüsünden 
duyulmayacak şekilde. “Serseri.” l 

Market Harborough'ya dört saatte vardılar Robin'in de Strike'ın 
da daha önce bu kasabaya yolu düşmemişti. Saman çatılı evlerden 
müteşekkil küçük köylerin, on yedinci asırdan kalma kiliselerin, 
süslü budanmış ağaçların yer aldığı bahçelerin, Bal Küpü Sokağı 
gibi adları olan yerleşim yerlerinin arasından geçtiler. Strike, Noel 
Brockbank'in çocukluk evinin karşısındaki katı, boş duvarı, di- 
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kenli telleri ve denizaltı fabrikasını hatırladı. Brockbank'i buraya, 
taşranın ortasındaki bu güzel ve çekici yere ne getirmiş olabilirdi? 
Holly'nin Robin'e verdiği ve şu anda Strike'ın cüzdanında duran 
telefon numarası nasıl bir işletmeye aitti? 

Market Harborough'ya vardıklarında o kibar, nostaljik hava 
daha da arttı. Gösterişli ve eski St Dionysius kilisesi kasabanın 
ortasında gururla yükseliyor, yanı başında ana caddenin ortasında 
ahşap destekler üzerine kurulmuş küçük, tahta bir evi andıran 
olağanüstü bir yapı yer alıyordu. 

Bu tuhaf binanın arkasında bir park alanı buldular. Strike du- 
manlamak ve dizini esnetmek arzusuyla arabadan inip bir sigara 
yaktı, ahşap destekler üzerindeki yapının 1614 yılında inşa edilmiş 
eski bir okul olduğu bilgisini veren bir levhayı incelemeye gitti. 
Yapının etrafına altın harflerle İncil'den ayetler yazılmıştı. 

İnsan dış görünüşe, Rab ise yüreğe bakar. 

Arabada kalan Robin, bir sonraki durakları Corby'ye en kestirme 
yolu bulmak için haritayı inceliyordu. Strike sigarasını bitirince 
yolcu koltuğuna yerleşti. 

“Pekâlâ, o numarayı arayacağım. Eğer bacaklarını esnetmek 
istersen sigaram da bitmek üzere.” 

Robin gözlerini devirdi ama Strike'ın uzattığı onluğu alıp si- 
gara almaya gitti. 

İlk aramada telefon meşguldü. İkinci denemede telefonu ağır 
aksanlı bir kadın açtı. 

“Thai Orchid Masaj Salonu, buyurun?” 

“Alo,” dedi Strike. “Numaranızı bir arkadaşımdan aldım. Ye- 
riniz nerede?” 

Kadın St Mary's Road'da bir adres verdi, hemen haritaya bir göz 
atan Strike da adresin birkaç dakikalık mesafede olduğunu gördü. 

“Bu sabah benim için müsait olan bir kız var mı?” diye sordu. 


“Hangi tür seversiniz?” dedi ses. 
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Kızıl saçları rüzgârda özgürce uçuşan Robin'in elinde bir paket 
sigarayla geldiğini dikiz aynasında görebiliyordu. 

“Esmer,” dedi Strike anlık bir tereddüdün ardından. “Taylandlı.” 

“Sizin için Taylandlı iki kızımız müsait. Nasıl bir hizmet arzu 
ediyorsunuz?” 

Robin şoför kapısını açıp içeri girdi. 

“Neler var?” diye sordu Strike. 

“Tek kızımızla yağlı, erotik masaj doksan sterlin. İki kızımızla 
yağlı, erotik masaj yüz yirmi sterlin. Yağlı çıplak vücut masajı yüz 
elli sterlin. Ekstraları kızımızla görüşürsünüz, anlaştık mı?” 

“Anlaştık, ben... şey... tek olanı istiyorum,” dedi Strike. “Bi- 
razdan orada olurum.” 

Telefonu kapadı. 

Haritayı inceleyerek, “Numara masaj salonuna aitmiş,” dedi 
Robin'e, “ama ağrın için gideceğin türden bir salon değil.” 

“Sahi mi?” dedi Robin şaşkınlıkla. 

“Her yerde var bunlardan,” dedi Strike. “Biliyorsun.” 

Strike, Robin'in telaşlanmasını anlıyordu. Aracın ön camın- 
dan görülen manzara, kasabanın reklamının yapıldığı bir posterin 
üzerinde de yer alabilecek kadar etkileyiciydi. St Dionysius, ahşap 
destekler üzerindeki okul, kalabalık ve müreffeh ana cadde, civar- 
daki bir barın dışında dalgalanan İngiltere bayrağı. 

“Ne yapmayı... neredeymiş?” dedi Robin. 

“Uzakta değil,” dedi haritada göstererek. “Ama önce bir ban- 
kamatik bulmam lazım.” 

Gerçekten masaj mı yaptıracak, diye düşündü Robin hayretler 
içinde ama soruyu nasıl soracağını bilmediği gibi cevabı duymak 
istediğinden de emin değildi. Bir bankamatiğin önünde durup Strike 
ek hesabından iki yüz sterlin daha çektikten sonra ana caddenin 
sonunda yer alan St Mary's Road'un yerini tarif etti. St Mary's 
Road, iki tarafında çoğu büyük, müstakil binalarda emlakçıların, 
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güzellik salonlarının ve hukuk bürolarının sıralandığı son derece 
saygın görünümlü bir caddeydi. 

Strike köşedeki mütevazı müessesenin yanından geçerken par- 
mağıyla göstererek, “İşte burası,” dedi. Parlak mor ve altın sarısı 
bir tabelanın üzerinde THAI ORCHID MASAJ yazıyordu. Sadece 
pencerelerdeki siyah jaluziler bile, ağrıyan eklemlere şifa dağıtma- 
nın ötesindeki faaliyetleri ima ediyordu. Robin bir ara sokağa park 
edip Strike'ı gözden kaybolana kadar izledi. 

Masaj salonunun girişine yaklaşırken Strike tepesindeki parlak 
tabelanın üzerine resmedilmiş orkidenin şaşırtıcı derecede vulvaya 
benzediğini fark etti. Zili çaldı, kapı uzun saçlı ve en az onun kadar 
iri bir adam tarafından anında açıldı. 

“Az önce aramıştım,” dedi Strike. 

Koruma homurdanıp başıyla Strike'a bir çift kalın, siyah per- 
denin arasından geçmesini işaret etti. İçerideki halı döşeli küçük 
salonda bulunan iki kanepede yaşlıca bir Taylandlı kadın ile biri 
on beş yaşlarında gösteren iki Taylandlı kız oturuyordu. Köşedeki 
televizyonda Kim Milyoner Olmak İster? yayınlanıyordu. Strike'ın 
girişiyle kızların bıkkın ifadesi değişti. Yaşlıca kadın ayaklandı. 
Şakırdatarak sakız çiğniyordu. 

“Sen aradı, değil mi?” 

“Doğru,” dedi Strike. 

“İçki istersin?” 

“Hayır, teşekkürler.” 

“Taylandlı kızları seversin?” 

“Evet,” dedi Strike. 

“Hangisi istersin?” 

Strike boyundan bağlamalı pembe bir bluz, süet mini etek ve 
ucuz görünümlü stiletto giyen daha genç olanı parmağıyla göste- 
rerek, “Onu,” dedi. Kız gülümseyip ayağa kalktı. Cılız bacakları bir 
flamingonunkileri andırıyordu. 

“Tamam,” dedi kadın. “Önce para, özel oda sonra, tamam?” 
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Strike doksan sterlini verdikten sonra seçtiği kız gülümseye- 
rek onu çağırdı. Elin'in kızının rafındaki plastik Barbie bebekleri 
hatırlatan, sahte olduğu belli göğüsleri haricinde yeniyetme bir 
delikanlının vücuduna sahipti. 

Özel odaya kısa bir koridordan gidiliyordu. Siyah jaluzili, az 
ışık alan, sandal ağacı kokan küçük bir odaydı. Köşeye bir duş 
sıkıştırılmıştı. Masaj masası sahte siyah deriden yapılmıştı. 

“Önce duş almak ister misiniz?” 

“Hayır, teşekkürler,” dedi Strike. 

“Pekâlâ, üstünüzü orada çıkarın,” diyen kız, Strike'ın bir dok- 
sanlık cüssesini saklamakta çok zorlanacağı, perdeyle kapatılmış 
küçük bir köşeyi işaret etti. 

“Giyinik daha iyi. Seninle konuşmak istiyorum.” 

Kız rahatsız olmuş gibi görünmüyordu. Her türlüsünü görmüştü. 


Ensesindeki düğüme uzanarak neşeyle, “Üstümü çıkarayım 
mı?” dedi. “Üst çıkarma ekstra on sterlin.” 


“Hayır,” dedi Strike. 

“Elle rahatlama?” dedi Strike'ın fermuarına bakıp. “Elle ra- 
hatlama? Ekstra yirmi sterlin.” 

“Hayır, sadece seninle konuşmak istiyorum,” dedi Strike. 

Kızın yüzünde beliren kuşku ansızın korkuya dönüştü. 

“Polis misiniz?” 

“Hayır,” dedi Strike teslim olurmuş gibi ellerini kaldırarak. 
“Polis değilim. Noel Brockbank adında bir adamı arıyorum. Burada 
çalışıyordu. Kapıda diye tahmin ediyorum, koruma olarak.” 

Strike bu kızı özellikle seçmişti çünkü çok küçük görünüyordu. 
Brockbank'in eğilimlerini bildiği için diğer kızlardan ziyade onunla 
ilişki kurmaya çalışmış olabileceğini düşünmüştü fakat kız başını 
iki yana salladı. 

“O gitti,” dedi kız. 

“Biliyorum,” dedi Strike. “Nereye gittiğini bulmaya çalışıyorum.” 
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“Mama onu kovdu.” 

İşletmenin sahibi annesi miydi yoksa bu bir unvan mıydı? Strike 
bu işe Mama'yı karıştırmamayı yeğliyordu çünkü kadın kurnaz 
ve çetin cevize benziyordu. İşe yaramaması muhtemel bilgi için 
yüklü ödeme yapmak mecburiyetinde kalabilirdi. Seçtiği kızda ise 
tatlı bir saflık vardı. Brockbank'in vaktiyle burada çalıştığını ama 
sonra kovulduğunu söylemek karşılığında para isteyebilecekken 
bunu akıl edememişti. 

“Onu tanıyor muydun?” diye sordu Strike. 

“Ben geldiğim hafta o kovuldu,” dedi. 

“Neden kovuldu?” 

Kız kapıya baktı. 

“Telefon numarasını bilen ya da nereye gittiğini bilen biri var 
mı burada?” 

Kız tereddüt etti. Strike cüzdanını çıkardı. 

“Yirmi sterlin,” dedi, “beni nerede olduğunu bilen biriyle gö- 
rüştürürsen bu senin olur.” 

Ona bakarken bir çocuk gibi süet eteğinin kenarıyla oynadı, 
sonra Strike'ın elindeki onlukları alıp eteğinin cebine sıkıştırdı. 

“Burada bekle.” 

Strike sahte deriden masaj masasına oturup bekledi. Oda küçük 
olmasına karşın pırıl pırıldı, bu Strike'ın hoşuna gitti. Pisliği son 
derece itici bulurdu, ona hep annesini ve Whittaker'ı, o pis gece- 
konduyu, lekeli şilteleri ve üvey babasının leş gibi kokusunu hatır- 
latırdı. Burada, bir dolabın üzerine muntazaman dizilmiş yağların 
yanında erotik düşüncelerin filizlenmemesi neredeyse imkânsızdı. 
Yağlı, çıplak vücut masajı fikri oldukça cazipti. 

Durup dururken aklına arabada bekleyen Robin geldi. Ahlaksız 
bir şey yaparken yakalanmış gibi aniden ayağa kalktı, sonra öfkeli 
Tayca sesler kulağına çalındı. Kapı hışımla açıldı ve Mama ile seçtiği 
kız ortaya çıktılar, kız korkmuş görünüyordu. 

“Bir kız için masaj parası verdin!” dedi Mama öfkeyle. 
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Tıpkı küçük kız gibi onun da gözleri fermuarına kaydı. İş pi- 
şirilmiş mi, pişirilmemiş mi diye kontrol ediyordu. 

“Fikir değiştirdi,” dedi kız çaresizce. “İki kız istiyor, bir Tay- 
landı, bir sarışın. Biz bir şey yapmadık. O fikir değiştirdi.” 

“Sadece bir kız için para verdin,” diye bağırdı Mama, pençe 
gibi parmağını Strike'a doğrultmuştu. 

Strike ağır ayak seslerini duyunca uzun saçlı korumanın yak- 
laşmakta olduğunu tahmin etti. 

“Ben,” dedi içten içe söverek, “ikili masajın da parasını vere- 
ceğim.” 

“Yüz yirmi sterlin daha?” diye bağırdı Mama kulaklarına ina- 
namayarak. 

“Evet,” dedi Strike. “Evet.” 

Ödemeyi yapmak için salona dönmek zorunda kaldı. Kilolu bir 
kızıl, siyah likralı elbisesiyle orada oturuyordu. Umutlu görünüyordu. 

Strike yüz yirmi sterlin daha verirken, suç ortağı da, “Sarışın 
istiyor,” dedi. Bunun üzerine kızıl saçlının suratı düştü. 

“Ingrid müşteriyle,” dedi Mama, Strike'ın parasını çekmeceye 
koyup. “İşi bitene kadar burada bekle.” 

Strike cılız Taylandlı kız ile kızılın arasına oturdu ve Kim 
Milyoner Olmak İster? izledi, ta ki beyaz sakallı, takım elbiseli, 
ufak tefek bir adam koridordan aceleyle çıkıp kimseyle göz teması 
kurmadan, siyah perdelerin arasında gözden kaybolduktan sonra 
sokağa kaçana kadar. Beş dakika sonra mor likralı elbisesi ve diz 
boyu çizmeleriyle Strike'ın kendi yaşlarında olduğunu zannettiği 
zayıf bir peroksit sarışın belirdi. 

“Ingrid'le gidin,” dedi Mama. Strike ile Taylandlı kız da onu 
dinleyip özel odaya geçtiler. 

Kapı kapandığında ilk kız, sarışına nefes nefese, “Masaj iste- 
miyor,” dedi. “Noel nereye gitti bilmek istiyor.” 
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Sarışın, kaşlarını çatarak Strike'a baktı. Yaşı, arkadaşının iki 
katından fazla olabilirdi fakat koyu kahve gözleri ve çıkık elmacık 
kemikleriyle gayet güzel bir kadındı. 

“Onu ne için arıyorsun?” dedi saf Essex aksanıyla ve sonra, 
“Polis misin?” diye ekledi. 

“Hayır,” dedi Strike. 

Güzel yüzü ansızın aydınlandı. 

“Dur biraz,” dedi ağır ağır. “Seni tanıyorum... sen o Strike'sın! 
Sen Cameron Strike'sın! Lula Landry olayını çözen dedektifsin. 
Tanrım, birisi sana bacak göndermişti, değil mi?” 

“Şey, evet, göndermişti.” 

“Noel sana kafayı takmıştı!” dedi. “Neredeyse tek konuştuğu 
sendin. Haberlere çıkmandan sonra.” 

“Öyle mi?” 

“Evet, onun beynine zarar verdiğini söyleyip durdu!” 

“Tek sebebi ben değilim. Onu iyi tanır mıydın?” 

“O kadar iyi değil!” dedi Strike'ın imasını doğru yorumlaya- 
rak. “Kuzeydeki arkadaşını tanırdım, adı John. Harika bir adamdı, 
Suudi Arabistan'a gitmeden önce düzenli müşterilerimdendi. Evet, 
galiba okul arkadaşıydı ikisi. Noel eski asker olduğundan ve bazı 
sorunlar yaşadığından John ona acıyordu, o yüzden onu buraya 
tavsiye etti. Şanssız bir dönemden geçtiğini söyledi. Noel'a dairemde 
oda bile kiraladım.” 

John'un Brockbank'e acımasının bir hata olduğunu düşündüğü 
kadının ses tonundan açıkça anlaşılıyordu. 

“Nasıl gitti?” 

“Başta iyiydi ama kendini sakınmayı bırakınca sürekli atıp 
tutmaya başladı. Ordu hakkında, senin hakkında, oğlu hakkında. 
Oğluna, oğlunu geri almaya kafayı takmıştı. Onu senin yüzünden 
göremediğini söylüyordu ama bunu halledebileceğini sanmıyorum. 
Eski karısının, onu çocuğuna neden yaklaştırmak istemediğini kim 
olsa anlar.” 


* 250° 


Robert Galbraith 


“Nasıl yani?” 

“Mama onu torunuyla yakaladı. Kızcağızı kucağına oturtmuş, 
elini eteğinin altına atmıştı,” dedi Ingrid. “Kız altı yaşında.” 

“Ah,” dedi Strike. 

“Bana iki haftalık kira borcunu takıp gitti ve onu bir daha da 
görmedim. Çok şükür kurtulduk.” 

“Kovulduktan sonra nereye gittiğini biliyor musun?” 

“Hiçbir fikrim yok.” 

“Hiçbir iletişim bilgisi yok mu yani?” 

“Cep numarası olacaktı,” dedi. “Hâlâ kullanıyor mu bilmiyo- 
rum ama.” 

“Rica etsem...” 

“Üstümde cep telefonu var gibi mi duruyorum?” diye sordu 
kollarını kaldırıp. Likra kıyafet ile çizmeler bütün kıvrımları ortaya 
çıkarıyordu. Dikleşen göğüs uçları ince kumaşın altında görülebi- 
liyordu. Strike kendini göz temasını sürdürmeye zorladı. 

“Daha sonra buluşup numarayı bana verir misin?” 

“Müşterilere iletişim bilgilerimizi vermemiz yasak. Sözleşme 
koşulları böyle tatlım. O yüzden de telefon taşımıyoruz zaten. Bak 
ne diyeceğim,” dedi Strike'ı tepeden tırnağa süzerek, “sana kanım 
kaynadığından, adi herifi yumrukladığını bildiğimden ve savaş 
kahramanı falan olduğundan mesaim bittiğinde seninle yolun 
yukarısında buluşacağım.” 

“Bu harika olur,” dedi Strike. “Çok teşekkür ederim.” 

Kadının gözlerinde flört parıltısı mı görmüştü? Muhtemelen 
masaj yağlarının kokusu ve sıcak, kaygan bedenleri düşünmek 
dikkatini dağıtıyordu. 

Yirmi dakika sonra, Mama'ya rahatlamanın gerçekleştiğini 
düşündürtecek kadar bekledikten sonra Strike, Thai Orchid'den 
ayrılıp yolun karşısına geçti, Robin arabada bekliyordu. 
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Robin kaldırımdan uzaklaşıp kasaba merkezine doğru hızla- 
nırken Strike, “Eski bir cep numarası için iki yüz otuz sterlin,” dedi. 
“Umarım buna değer. Adam and Eve Sokağı'nı arıyoruz. Kadın 
sağda olduğunu söyledi, kafenin adı Appleby's. Birazdan benimle 
orada buluşacak.” 

Robin bir park alanı buldu ve beklemeye koyuldular, Strike'ın 
kahvaltı büfesinden arakladığı Danimarka böreklerini yerken Ingrid'in 
Brockbank hakkında söylediklerini tartıştılar. Robin, Strike'ın fazla 
kilolarının sebebini anlamaya başlıyordu. Daha önce yirmi dört 
saatten fazla süren bir soruşturmada yer almamıştı. Her öğünü 
dışarıda yemek zorunda kaldığında hemen hazır yiyeceklere ve 
çikolataya meylediyordun. 

“Bu o,” dedi Strike kırk dakika sonra. Land Rover'dan inip 
Appleby's'e yöneldi. Robin, şimdi kot pantolon ve sahte kürk ceket 
giymiş sarışının yaklaşmasını izledi. Manken gibi vücudu vardı, 
Robin'in aklına hemen Platin geldi. On dakika, on beş dakika geçti 
ama ne Strike ne kadın ortaya çıktı. 

“Bir telefon numarası vermek ne kadar sürebilir ki?” diye söy- 
lendi Robin arabanın içinde öfkeyle. Arabanın içi soğuktu. “Hani 
Corby'ye gidecektik?” 

Strike ona salonda hiçbir şey olmadığını söylemişti fakat belli 
olmazdı. Belki de olmuştu. Belki de kadın Strike'ı yağlamış ve... 

Robin parmaklarıyla direksiyonda ritim tuttu. Elin'i, Strike'ın 
ogün ne yaptığını bilse onun ne hissedeceğini düşündü. Sonra hafif 
irkilerek Matthew'dan haber var mı diye telefonuna bakmadığını 
hatırladı. Paltosunun cebinden çıkardı ve mesaj gelmediğini gördü. 
Babasının doğum günü partisine gitmeyeceğini söylediğinden beri 
sesi kesilmişti. 

Sarışın ve Strike kafeden çıktılar. Ingrid'in Strike'ı bırakmaya 
niyeti yok gibiydi. Strike el salladığında öne doğru eğilip onu yana- 
ğından öptü ve kırıtarak uzaklaştı. Robin'i, onu izlerken yakalayan 
Strike utangaç bir ifadeyle arabaya bindi. 
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“İlginç görünüyordu.” dedi Robin. 

“Pek sayılmaz,” dedi Strike cep telefonuna kaydettiği numarayı 
göstererek: NDEL BROCKBANK CEP. “Biraz gevezeydi.” 

Eğer Robin erkek olsaydı, “İşi pişirmek üzereydik,” diye ek- 
lerdi muhakkak. Masanın karşısından arsızca flört eden Ingrid, 
telefonundaki rehberi yavaş yavaş inceleyerek Strike'ı eli boş dö- 
neceğine inandırmak için numarayı silmiş olabileceğini ima etmiş, 
şöyle hakiki bir Tayland masajı yaptırıp yaptırmadığını, Noel'ı ne 
için aradığını sormuş, çözdüğü vakaları, özellikle de onu üne ka- 
vuşturan ölen güzel mankenle ilgili vakayı irdelemiş, son olarak 
da sıcak bir tebessümle “her ihtimale karşı” onun numarasını da 
almasında ısrar etmişti. 

Robin, Ingrid'in arkasından bakakalan Strike'ın dikkatini çek- 
mek için, “Brockbank'i şimdi aramak istiyor musun?” diye sordu. 

“Ne? Hayır. Biraz düşünmem gerek. Eğer telefonu açarsa tek 
bir şansımız olabilir.” Saatine baktı. “Hadi yola koyulalım, çok geç 
kalmak istemiyorum Corb...” 

Elindeki telefon çaldı. 

“Wardle,” dedi. 

Telefonu açtı, Robin de duyabilsin diye hoparlöre aldı. 

“Ne oldu?” 


“Cesedin kimliğini teşhis ettik,” dedi Wardle. Tanıdıkları bir 
isim duyacaklarına dair bir uyarı tınısı vardı sesinde. Takip eden 
kısa duraksamada, bir kuşunkileri andıran ufacık gözleriyle o küçük 
kızın görüntüsü Strike'ın zihnine panikle düştü. 

“Kızın adı Kelsey Platt, bacağını kesme konusunda tavsiye is- 
temek için sana mektup yazan kız. Gerçekmiş. On altı yaşında.” 

Strike hem rahatladı hem de kulaklarına inanamadı. El yor- 
damıyla bir kalem aradı ama Robin çoktan yazmaya başlamıştı. 

“Bir meslek yüksek okulunda çocuk bakıcılığı kursu alıyormuş, 
Oxana Voloshina'yla da orada tanışmış. Kelsey genellikle üvey ablası 
ve onun sevgilisiyle Finchley'de kalıyormuş. Onlara iki haftalığına 
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staj işlemlerini halletmek için gittiğini söylemiş. Kayıp ihbarı yap- 
mamışlar, merak etmemişler. Bu akşama kadar dönmesini bekle- 
miyorlarmış. 

“Oxana'ya göre Kelsey ablasıyla anlaşamıyormuş ve biraz kafa 
dinlemek için birkaç hafta onunla kalmak istemiş. Sana o adres- 
ten yazdığına bakılırsa kız her şeyi planlamış. Anlaşılacağı üzere 
ablası yıkılmış durumda. Henüz işe yarar bilgi edinemedim ama 
mektuptaki el yazısının ona ait olduğunu doğruladı. Ayrıca baca- 
ğından kurtulmak istemesine de şaşırmadı. Kızın tarağından DNA 
örnekleri aldık. Eşleşiyor. Kurban o.” 

Notlarına bakmak için Strike, Robin'e doğru eğildi. Kıyafet- 
lerine sinen sigara kokusunun yanı sıra hafif de bir sandal ağacı 
kokusu duyulabiliyordu. 

“Ablası da sevgilisiyle mi yaşıyormuş?” diye sordu Strike. “Er- 
kek mi?” 

“Suçlu o olamaz,” dedi Wardle. Strike, Wardle'ın çoktan bu 
denemede bulunduğunu anladı. “Kırk beş yaşında, emekli itfaiyeci, 
sağlığı yerinde değil. Ciğerleri bitik ve söz konusu hafta sonu için 
de sağlam bir mazereti var.” 

“Hafta sonu mu?” diye söze girdi Robin. 


“Kelsey, ablasının evinden 1 Nisan akşamı ayrılmış. İkisi ya 
da üçünde öldüğünü biliyoruz, zira bacak sana dördünde teslim 
edildi. Strike, başka bazı soruları cevaplandırmak için tekrar merkeze 
gelmeni istiyorum. Rutin sorular ama o mektuplarla ilgili resmi 
ifadeni almak zorundayız.” 

Söylenecek başka söz kalmamıştı. Strike bilgilendirme için 
teşekkür ettikten sonra Wardle telefonu kapattı. Geride artçı sar- 
sıntılarla sallanan bir sessizlik kaldı. 
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... oh Debbie Denise was true to me, 
She'd wait by the window, so patiently. 
Blue Öyster Cult, “Debbie Denise” 
Lyrics by Patti Smith 


“Market Harborough'ya boşuna gittik. Kurban Brittany değilmiş. 
Adamımız Brockbank olamaz.” 

Strike müthiş bir rahatlama hissetmişti. Adam and Eve Sokağı'nın 
renkleri birden daha temiz, yayalar daha ışıltılı, daha cana ya- 
kın görünür olmuştu. Brittany hâlâ hayatta olmalıydı o halde. Bu 
Strike'ın hatası değildi. Bacak Brittany'ye ait değildi. 

Robin tek kelime etmedi. Strike'ın sesindeki zafer tınısını 
duyabiliyor, gevşediğini hissedebiliyordu. Strike elbette Brittany 
Brockbank'i hiç görmemişti ve kızın güvende olduğuna seviniyordu 
ama başka bir kızın korkunç koşullar altında can verdiği gerçeği 
de yadsınamazdı. Strike'ın hissettiği suçluluk duygusu doğrudan 
Robin'e sirayet etmişti. Kelsey'nin mektubunu okuyup cevap yaz- 
madan kaçıklar çekmecesine kaldıran oydu. Kelsey'yle iletişime 
geçip yardım almasını tavsiye etse acaba farklı mı olurdu? Ya da 
Strike onu arayıp bacağını savaşta kaybettiğini, sakatlığıyla ilgili 
kendisine her ne söylendiyse yalan olduğunu anlatsa? Pişmanlıktan 
Robin'in yüreği sızlıyordu. 


36 — (İng)... ah Debbie Denise bana sadıktı, pencerede sabırla beklerdi. 
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İkisinin de kendi özel düşüncelerine daldığı bir dakikalık ses- 
sizliğin ardından Robin, “Emin misin?” dedi. 

“Neyden emin miyim?” diye sordu Strike dönüp ona bakarak. 

“Brockbank olamayacağından.” 

“Ölen kız Brittany değilse...” 

“Ama bana dedin ki o kadın...” 

“Ingrid mi?” 

“Ingrid,” dedi Robin sabırsızlıkla, “evet. Brockbank'in sana kafayı 
taktığını söylemiş. Beyin hasarından ve ailesini kaybetmesinden 
seni sorumlu tutuyormuş.” 

Strike kaşlarını çatıp düşünerek Robin'i izledi. 

“Dün akşam katilin sana iftira atmak ve savaş geçmişini leke- 
lemek istemesiyle ilgili söylediklerimin hepsi Brockbank hakkında 
bildiklerimizle örtüşüyor,” diye devam etti Robin. “Ayrıca Kelsey'yle 
tanışması ve belki de Brittany'nin bacağındakilere benzeyen yara 
izlerini görmesi ya da onun bacağından kurtulmak istediğini duy- 
ması, bilemiyorum, içindeki bir şeyleri tetiklemiş olamaz mı sence? 
Yani,” dedi Robin çekinerek, “sonuçta beyin hasarının boyutunu 
bilemiyoruz...” 

“Beyni o kadar hasarlı değil,” diye çıkıştı Strike. “Hastanede 
numara yapıyordu. Bundan eminim.” 

Robin hiçbir şey söylemedi, direksiyonun başında oturup Adam 
and Eve Sokağı'nda alışveriş yapanları izledi. Onlara imreniyordu. 
Dertleri ne olursa olsun kesik vücutlar ya da cinayet bunlardan 
biri değildi. 

“İyi noktalara değindin,” dedi Strike sonunda. Robin, onun 
kendince yaptığı kutlamaya gölge düşürdüğünü görebiliyordu. Sa- 
atine baktı. “Hadi, eğer bu işi bugün halledeceksek Corby'ye yola 
çıkmamız iyi olur.” 

İki kasaba arasındaki yirmi kilometrelik mesafeyi göz açıp 
kapayıncaya kadar katettiler. Asık suratına bakılırsa Strike, Brock- 
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bank hakkında yaptıkları konuşmayı düşünüyordu. İki tarafında 
çalılar ve ağaçlar bulunan yol sıradan, çevresindeki arazi düzdü. 

Robin, Strike'ı rahatsız düşüncelerinden çıkarmaya çalışarak, 
“Pekâlâ, Laing,” dedi. “Biraz hatırlatsan...” 

“Laing, evet,” dedi Strike yavaşça. 

Brockbank hakkında düşüncelere daldığı doğruydu. Şimdi 
kendini odaklanmaya zorladı. 

“Laing karısını yatağa bağlayıp üzerinde bıçak kullandı. Bildiğim 
kadarıyla en az iki kez tecavüzle suçlandı ama bu suçtan hiç hüküm 
giymedi. Ha, bir de boks ringinde suratımı ısırmaya kalkmıştı. Özetle 
şiddet eğilimli ve sinsi bir herif ama dediğim gibi kayınvalidesi, ha- 
pisten çıktığında hasta olduğu kanısında. Gateshead'e gittiğini söyledi 
ama 2008'de o kadınla Corby'de kaldıysa Gateshead'de uzun süre 
yaşamış olamaz,” dedi Lorraine MacNaughton'ın adresini bulmak 
için haritaya bakarken. “Yaş ve zaman aralığı tutuyor... bakalım. 
Lorraine evde değilse saat beşten sonra tekrar deneriz.” 

Strike'ın talimatlarına uyan Robin, Corby kasabasının tam mer- 
kezinden geçti. Beton ve tuğla binaların arasında alışveriş merkezi 
yükseliyordu. Çatısındaki antenlerle devasa belediye binası gök- 
yüzüne hükmediyordu. Ana meydanı, eski kilisesi ve yarı ahşap 
bir ortaokulu yoktu. Corby 1940'larda ve 1950'lerde sayılarında 
patlama yaşanan göçmen işçileri iskân etmek için tasarlanmış, iç 
karartıcı binaların çoğu kullanışlılık esası gözetilerek yapılmıştı. 

“Sokakların yarısına İskoç adları verilmiş,” dedi Robin, Argyll 
Sokağı ve Montrose Sokağı'ndan geçerlerken. 

Strike, Edinburgh House levhasını gördüğü sırada, “Buraya 
eskiden Küçük İskoçya derlerdi, değil mi?” dedi. Sanayisinin altın 
çağını yaşadığı dönemde Corby'nin sınırın güneyindeki en büyük 
İskoç nüfusa sahip olduğunu duymuştu. Hatta evlerin balkonlarında 
İskoç bayrakları bile dalgalanırmış. “Laing'in neden Gateshead'de 
değil de burada kendini daha rahat hissettiğini anlamak mümkün. 
Bölgede tanıdıkları olabilir.” 
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Beş dakika sonra, çelik fabrikalarının açılmasından evvelki 
Corby'nin güzel taş binalarının izlerini taşıyan, kasabanın eski kısmına 
geldiler. Hemen sonrasında kendilerini Lorraine MacNaughton'ın 
yaşadığı Weldon Road'da buldular. 

Evler altışarlı bloklar halindeydi. Bitişik her iki evin ön kapıları 
yan yana, pencereleri tam tersi düzende konumlandırılmıştı. Her 
kapının üzerindeki taş lentoya bir isim kazınmıştı. 

“Şuradaki onun evi,” dedi Strike, Northfield ile bitişik olan 
Summerfield’ göstererek. 

Summerfield'ın ön bahçesi çakıl taşı kaplıydı. Northfield'ın 
çimlerinin biçilmesi gerekiyordu. Robin, Londra'daki kendi dai- 
resini hatırladı. 

“Bence birlikte gitmeliyiz,” dedi Strike emniyet kemerini açıp. 
“Bayan MacNaughton sen varken daha rahat hissedecektir.” 

Kapı zili bozuk gibiydi. Strike da kapıyı eliyle çaldı. Öfkeli 
havlama sesleri evde en az bir canlı yaşadığını ortaya koyuyordu. 
Derken bir kadının sinirli ama hiçbir etki göstermeyen sesi duyuldu. 

“Şşş! Sessiz ol! Kes şunu! Şşş! Yapma!” 

Kapı açılınca Robin elli yaşlarında sert yüzlü bir kadınla karşı- 
laştı. Tam o sırada kaba tüylü Jack Russell cinsi bir köpek hırlayarak 
ve havlayarak hızla geldi ve dişlerini Strike'ın ayak bileğine geçirdi. 
Strike şanslıydı ama dişleri çeliğe çarpan Jack Russell o kadar talihli 
sayılmazdı. Acıyla havlamasını fırsat bilen Robin çabucak eğilip 
köpeği boynundan kavradı ve havaya kaldırdı. Hayvan kendini ha- 
vada sallanırken bulduğuna o kadar şaşırdı ki orada öylece durdu. 

“Isırmak yok,” dedi Robin. 

Onu tutacak kadar cesur bir kadının saygıyı hak ettiğine kanaat 
getirmiş olacak ki köpek, Robin'in onu daha sıkı kavramasına izin 
verdi, havada dönerek elini yalamaya kalktı. 

“Özür dilerim,” dedi kadın. “Annemin köpeğiydi. Tam bir kâbus. 
Sizi sevdi, bakın. Mucize bu.” 
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Omuzlarına dökülen kahverengi saçlarının köklerine grilikler 
düşmüştü. İnce dudaklı ağzının iki yanında derin çizgiler oluşmuştu. 
Bir bastona yaslanıyordu, ayak bileklerinden biri şişmiş ve sargıya 
alınmıştı, sandalet içindeki ayağının sararan tırnakları görünüyordu. 

Strike kendini tanıttı, ardından Lorraine'e ehliyetini ve kart- 
vizitini gösterdi. 

“Siz Lorraine MacNaughton mısınız?” 

“Evet,” dedi tereddütle. Gözleri Robin'e kayınca Robin köpeğin 
kafasının üzerinden gülümsedi. “Siz... neyim dediniz?” 

“Dedektifim,” dedi Strike, “ve Donald Laing hakkında bilgi 
toplamaya çalışıyorum. Telefon kayıtlarına göre iki yıl önce burada 
sizinle yaşamış.” 

“Evet, yaşadı,” dedi kadın ağır ağır. 

“Hâlâ burada mı?” diye sordu Strike cevabı bilmesine karşın. 

“Hayır.” 

Strike, Robin'i işaret etti. 

“Meslektaşım ve ben içeri gelip size birkaç soru sorabilir miyiz? 
Bay Laing'i bulmaya çalışıyoruz da.” 

Bir duraksama oldu. Lorraine kaşlarını çatıp alt dudağını çiğ- 
nedi. Robin köpeği kucağına aldı, hayvan Danimarka böreğinin 
tadını almış olacaktı ki onun parmaklarını şimdi şevkle yalıyordu. 
Strike'ın yırtılan pantolon paçası hafif esintide sallandı. 

“Tamam, buyurun,” dedi Lorraine içeri girmelerine izin vermek 
için koltuk değneğiyle geri çekilerek. 

Basık salonda bayat sigara dumanı kokusu hâkimdi. Her tarafta 
yaşlı kadınlara has dokunuşlar dikkat çekiyordu: tığ ile örülmüş 
peçetelik kılıfları, ucuz fırfırlı yastıklar, cilalı bir büfe üzerinde 
düzenlenmiş şık giyimli oyuncak ayılar. Duvarlardan birinde pal- 
yaço gibi giyinmiş iri gözlü bir çocuğun tablosu yer alıyordu. Strike, 
Donald Laing'in burada yaşadığını hayal edemiyordu. 

İçeri geçtiklerinde Robin'in kucağından inmek için debelenen 
köpek tekrar Strike'a havlamaya başladı. 
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“Ah, kes sesini,” diye homurdandı Lorraine. Soluk kahverengi 
kadife kanepeye oturdu, iki eliyle sargılı ayak bileğini deri pufun 
üzerine koyduktan sonra yan taraftan paketini alıp bir sigara yaktı. 

“Ayağımı yukarıda tutmam gerekiyor,” diye açıkladı sigara ağ- 
zında, kristal kül tablasını alıp kucağına koyarken. “Mahalle hem- 
şiresi sargıları değiştirmek için her gün geliyor. Buyurun oturun.” 

“Ayağınıza ne oldu?” diye soran Robin, kanepede Lorraine'in 
yanına oturmak için kahve masasının yanından geçti. Köpek anında 
onun yanına tırmanıp havlamayı bıraktı. 

“Üzerime kızartma yağı döküldü,” dedi Lorraine. “İşyerinde.” 

“Tanrım,” dedi Strike koltuğa kurularak. “Canınız çok yanmıştır.” 

“Evet, yandı. En az bir ay işe gidemeyeceğimi söylüyorlar. Neyse 
ki acil servis uzak değildi.” 

Anlaşıldığı üzere Lorraine yerel hastanenin kantininde çalı- 
şıyordu. 

Yaralanmasıyla ilgili konu netliğe kavuştuktan sonra, “Ee, 
Donnie ne yaptı bakalım?” diye mırıldandı Lorraine sigarasının 
dumanını üfleyerek. “Yine soyguna mı karıştı?” 

“Neden öyle dediniz?” diye sordu Strike dikkatle. 

“Beni soydu da ondan,” dedi. 

Robin sert ifadenin aslında bir maske olduğunu gördü. Bunu 
söylerken Lorraine'in sigarası titremişti. 

“Ne zaman oldu bu?” diye sordu Strike. 

“Buradan giderken. Bütün takılarımı aldı. Annemin alyansını, 
her şeyi. Onun benim için anlamını biliyordu. Öleli daha bir yıl 
olmamıştı. Evet, bir gün evden ayrıldı ve bir daha geri dönmedi. 
Polisi aradım, başına bir kaza geldi sanmıştım. Sonra cüzdanımın 
boş olduğunu ve mücevherlerimin yerinde olmadığını fark ettim.” 

Olayın mahcubiyetini hâlâ taşıyordu. Çökük yanakları kıpkır- 
mızı kesildi. 


Strike ceketinin iç cebini yokladı. 
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“Aynı adamdan bahsettiğimizden emin olmak istiyorum. Bu 
fotoğraf tanıdık geliyor mu?” 

Strike, Melrose'da Laing'in eski kayınvalidesinin verdiği re- 
simlerden birini yaşlıca kadına uzattı. Dağ gelinciği gibi koyu renk 
gözleri ve kısa kesilmiş kızıl saçlarıyla, iri ve geniş cüsseli Laing, 
sarı mavi eteği içinde bir nikâh dairesinin önünde duruyordu. Üze- 
rine tam oturmayan, muhtemelen ikinci el gelinliğiyle Rhona da 
koluna girmişti. 

Lorraine uzun süre fotoğrafı inceledi. Sonunda, “Galiba o. 
Olabilir,” dedi. 

“Fotoğrafta görünmüyor ama sol kolunda sarı bir gül dövmesi 
vardı,” dedi Strike. 

“Evet,” dedi Lorraine ağır ağır. “Doğru. Vardı.” 

Fotoğrafa bakarak sigarasını içti. 

“Demek evliymiş,” dedi Lorraine sesinde hafif titremeyle. 

“Size söylemedi mi?” diye sordu Robin. 

“Hayır. Bana hiç evlenmediğini söyledi.” 

“Onunla nasıl tanıştınız?” diye sordu Robin. 

“Barda,” dedi Lorraine. “Onunla tanıştığımda daha farklı gö- 
rünüyordu.” 

Arkasındaki büfeye doğru dönüp kalkmak için cılız bir hamle 
yaptı. 

“Yardım edebilir miyim?” dedi Robin. 

“Orta çekmecede. Bir fotoğraf olacaktı.” 

Robin peçete halkaları, dantel altlıklar, hediyelik çay kaşık- 
ları, kürdanlar ve çeşitli resimleri ihtiva eden çekmeceyi açarken 
köpek yine havlamaya başladı. Robin alabildiği kadar resim alıp 
Lorraine'e getirdi. 

Robin'in, Lorraine'in annesi olduğunu varsaydığı oldukça yaşlı 
bir kadının yer aldığı fotoğrafları karıştırdıktan sonra Lorraine, 
“Bu o,” dedi ve fotoğrafı Strike'a uzattı. 
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Yolda yanından geçse Laing'i tanıyamazdı. Eski boksör balon 
gibi şişmişti, özellikle de suratı. Boynu artık görünmüyordu, derisi 
gergin, hatları çarpık gibiydi. Bir kolunu tebessüm eden Lorraine'in 
omuzlarına atmıştı, diğeri boştaydı. Gülümsemiyordu. Strike daha 
yakından baktı. Sarı gül dövmesi görülebiliyordu fakat bileği ile 
dirseğinin arasını kaplayan kızarıklıklarca kısmen gizlenmişti. 

“Derisinde bir sorun mu var?” 

“Psöriatik artrit,” dedi Lorraine. “Bayağı ciddiydi. O yüzden 
hastalık yardımı alıyordu. İşi bırakmak zorunda kaldı.” 

“Öyle mi?” dedi Strike. “Öncesinde ne iş yapıyordu?” 

“Büyük inşaat şirketlerinden birinin müdürü olarak gelmişti 
buraya,” dedi, “ama rahatsızlanınca çalışamadı. Melrose'da kendi 
inşaat şirketi vardı. Genel müdürdü.” 

“Sahi mi?” dedi Strike. 

“Evet, aile şirketi,” dedi Lorraine fotoğraf destesini arayarak. 
“Babasından miras kalmış. İşte burada, bakın.” 

Bira bahçesinde çekilmişe benzeyen bu fotoğrafta el ele tutu- 
şuyorlardı. Lorraine gülümserken yuvarlak suratındaki koyu renk 
gözleri birer çizgi halini almış Laing şaşkın görünüyordu. Yüzünde 
ilaç kullanan bir adamınki gibi bir ifade vardı. Tilki kürkünü andıran 
saçları aynıydı ama onun dışında vaktiyle Striken yüzünü ısıran 
çakı gibi, genç boksörün hatlarını seçmekte zorlandı. 

“Ne kadar süre birlikte kaldınız?” 

“On ay. Onunlaannem öldükten hemen sonra tanıştım. Annem 
doksan iki yaşındaydı, burada benimle yaşıyordu. Komşum Bayan 
Williams'a yardım ediyordum, o da seksen yedi yaşında. Kafası gidip 
geliyor. Oğlu Amerika'da. Donnie ona iyi davranıyordu. Çimlerini 
biçiyor, alışverişini yapıyordu.” 

Kan alacak damarı biliyormuş namussuz, diye düşündü Strike. 
Yemek yapabilen, kendine ait evi olan, annesinden miras para kalan, 
bakacağı kimse olmayan orta yaşlı ve yalnız bir kadın, o sıralarda 
hasta, işsiz ve meteliksiz olan Laing için tam bir talih kuşu olsa 
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gerekti. İstediğini eldeetmek için biraz sahte sevgi gösterisi yapmaya 
değerdi. Laing istediğinde oldukça çekici olabilirdi. 

“Tanıştığımızda iyi birine benziyordu,” dedi Lorraine asık suratla. 
“O zaman elinden benim için pek fazla bir şey gelmiyordu. Sağlığı 
yerinde değildi. Eklemleri falan şişmişti. Sürekli iğne vurulması 
gerekiyordu... Bilahare keyifsizleşti fakat ben bunu sağlığına yor- 
dum. Hasta insanlar hep neşeli olamazlar, değil mi? Herkes annem 
gibi değildir. Harika biriydi, sıhhati o kadar kötü olmasına rağmen 
hep gülerdi ve... ve...” 

“Size bir peçete vereyim,” dedi Robin ve başını kucağına yasla- 
yan Jack Russell'ı rahatsız etmemek için usulca peçeteliğe uzandı. 

Lorraine peçeteyi alıp kırışıklarla dolu yüzünü silince, “Takı- 
larınızın çalındığını polise haber verdiniz mi?” diye sordu Strike. 

“Hayır,” dedi kısık sesle. “Ne fark ederdi ki? Nasılsa bulama- 
yacaklardı.” 

Utancını resmi makamlarla paylaşmak istemediğini tahmin 
eden Robin, Lorraine'i anlıyordu. 

“Size karşı hiç şiddet kullandı mı?” diye sordu Robin kibarca. 

Lorraine şaşırmış gibiydi. 

“Hayır. Buraya bunun için mi geldiniz yoksa? Birine zarar mı 
verdi?” 

“Bilmiyoruz,” dedi Strike. 

“Ben kimseye zarar verebileceğini düşünmüyorum şahsen,” 
dedi. “Öyle bir adam değildi. Bunu polise de söyledim.” 

“Affedersiniz,” dedi Robin uyuklayan köpeğin başını okşayarak. 
“Hırsızlık olayını polise haber vermediniz sanıyordum.” 

“Bu dediğim daha sonra oldu,” dedi Lorraine. “O gittikten bir 
ay kadar sonra. Biri Bayan Williams'ın evine girdi, onu bayıltıp 
evini soydu. Polisler Donnie'nin nerede olduğunu sordular. Ben 
de çoktan gittiğini, taşındığını söyledim. Her neyse, o böyle bir 
şey yapmaz dedim. Bayan Williams'a karşı çok nazikti. Yaşlı bir 
kadına el kaldırmazdı.” 
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Bira bahçesinde vaktiyle el ele tutuşmuşlardı. Yaşlı kadının çim- 
lerini biçmişti. Laing'in kötü biri olduğuna inanmayı reddediyordu. 

“Komşunuz hırsızın eşkâlini verememiştir herhalde?” diye 
sordu Strike. 

Lorraine başını iki yana salladı. 

“O geceden sonra bir daha ayılamadı Bayan Williams. Huzu- 
revinde öldü. Northfield'da ailesi var,” dedi Lorraine. “Üç çocuk. 
Gürültüyü bir duymalısınız... Bir de utanmadan köpeğimden ya- 
kınmazlar mı!” 

Tam bir çıkmaza girmişlerdi. Laing'in nereye gittiğine dair 
Lorraine'in hiçbir fikri yoktu. Ne Melrose dışında bir yerden bah- 
settiğini hatırlıyordu ne de dostlarından biriyle tanışmıştı. Geri 
dönmeyeceğini anladığında telefon numarasını da silmişti. Laing'in 
iki fotoğrafını vermeyi kabul etti ancak bunun haricinde pek yar- 
dımı dokunmadı. 

Robin'in sıcacık kucağından ayrılmaya havlayarak itiraz eden 
Jack Russell, hoşnutsuzluğunun bütün acısını koltuğundan kalk- 
makta olan Strike'tan çıkarma belirtileri gösterdi. 

Lorraine debelenen köpeği kanepede zorlukla zapt ederek sertçe, 
“Kes şunu Tigger,” dedi. 

“Biz kendimiz çıkarız,” diye bağırdı Robin köpeğin çılgınca 
havlamasını bastırarak. “Yardımlarınız için teşekkür ederiz!” 

Onu orada, tıkış tıkış, dumanlı oturma odasında sargılı ayak 
bileği havada ve ziyaretleri sebebiyle muhtemelen biraz daha hüzünlü 
ve huzursuz bir halde bıraktılar. Âdeta kendinden geçen köpeğin 
havlamalarını bahçe patikasının sonuna kadar duydular. 

“Keşke bir fincan çay falan yapsaydık,” dedi Robin arabaya 
binerken vicdan azabıyla. 

“Verilmişsadakası varmış da haberi yok,” diye yorumda bulundu 
Strike da. “Şuradaki yaşlı kadını bir düşünsene,” dedi Northfield'ı 
parmağıyla göstererek, “üç kuruş için canından olmuş zavallı.” 

“Sence bunu Laing mi yaptı?” 
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Robin motoru çalıştırırken, “Herhalde Laing yaptı,” dedi Strike. 
“Kadına yardım etme ayağına evi inceliyordu. Ayrıca sen de fark 
etmişsindir, sözde eklem iltihabı olmasına rağmen çimleri biçebi- 
liyor ve yaşlı kadınların canına kastedebiliyordu.” 

Bayat sigara dumanından başı ağrıyan, aç ve bitap haldeki 
Robin başını sallayıp Strike'la hemfikir olduğunu söyledi. İnsanın 
ruhunu daraltan bir görüşme olmuştu bu ve iki buçuk saatlik eve 
dönüş yolculuğu da pek cazip gelmiyordu. 

“Yola çıksak olur mu?” dedi Strike saatine bakarak. “Elin'e 
akşam onda kalacağımı söyledim.” 

“Olur tabii,” dedi Robin. 


Ama nedendir bilinmez, belki baş ağrısından, belki onu terk 
eden sevenlerinin anıları arasında Summerfield'da bir başına kalan 
kadın yüzünden, Robin dokunsan ağlayacak duruma geldi. 
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I Just Like To Be Bad” 


Bazen arkadaşı dediği insanlarla takılmakta zorlanıyor, onları daha 
çok para kaynağı olarak görüyordu. Asıl meslekleri hırsızlık, başlıca 
eğlenceleri cumartesi akşamları kadın peşinde koşmaktı. Onu sevip 
sayıyor, arkadaş, dost, kendilerine denk biri olarak görüyorlardı. 
Denk! Hem de onu! 

Polislerin kadını buldukları gün, tek istediği yapılan haberle- 
rin yalnız başına tadını çıkarmaktı. Gazetelerdeki hikâyelerden iyi 
malzeme çıkıyordu. Kendisiyle gurur duyuyordu: Acele etmeden, 
her şeyi istediği gibi düzenleyerek, başkası yokken ilk kez öldür- 
müştü. Sekreter'le de aynısını yapmak niyetindeydi. Öldürmeden 
önce onunla da biraz eğlenmek istiyordu. 

Hüsrana uğradığı tek nokta, polisi Strike'ın peşine takması 
gereken mektupların basında hiç yer almamasıydı. Oysaki o mek- 
tuplar ışığında Strike sorguya çekilip taciz edilecek, gazetelerde 
haysiyeti iki paralık olacak ve aptal halk ondan şüphelenecekti. 

Ne var ki sadece sütun sütun makalelere, kızı öldürdüğü da- 
irenin fotoğraflarına ve yakışıklı polis memuruyla sorgulara yer 


37 — (İng) Kötü olmayı seviyorum işte. 
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veriliyordu. Yapılan haberleri saklıyordu; tıpkı özel koleksiyonu için 
aldığı kızın parçaları gibi onlar birer andaçtı. 

Elbette gururunu ve mutluluğunu Şey'den saklamalıydı çünkü 
Şey şu sıralar çok hassas bir dönemden geçiyordu. Mutlu değildi, 
hem de hiç mutlu değildi. İşler Şey'in planladığı gibi gitmiyordu ve 
o da bunu umursarmış, ilgilenirmiş, iyi bir adammış gibi yapmak 
zorundaydı çünkü Şey onun işine yarıyordu: Şey hem eve para geti- 
riyordu hem de onun için tanıklık yapması gerekebilirdi. Ne zaman 
ne olacağı hiç belli olmazdı. Daha önce bir kez direkten dönmüştü. 

O zaman Milton Keynes'ta ikinci cinayetini işlemişti. Kendi 
evinin önüne pislemezsin: Yol gösterici ilkelerinden biriydi bu. 
Daha önce de o günden sonra da Milton Keynes'a hiç gitmemişti 
ve orayla hiçbir bağlantısı yoktu. Çocuklardan bağımsız, tek başına 
bir araba çalmıştı. Sonra belki talih yüzüne güler umuduyla geli- 
şigüzel dolaşmıştı. İlk cinayetinden bu yana iki başarısız girişimi 
olmuştu. Barlarda, kulüplerde kızları tavlama, tenhaya çekme de- 
nemeleri geçmişteki kadar işe yaramıyordu. Eskisi kadar yakışıklı 
olmadığının farkındaydı fakat fahişeleri öldürerek belli bir kalıp 
yaratmak istemiyordu. Her seferinde aynı tarzda öldürürsen polisler 
neler döndüğünü anlamaya başlardı. Bir keresinde, çakırkeyif bir 
kızı bir ara sokakta kıstırmayı başarmış ama bıçağını çekmesine 
kalmadan gürültücü bir grup velet ortaya çıkınca topuklamıştı. 
O olaydan sonra alışıldık yollarla kız tavlamaktan vazgeçmiş, güç 
kullanmaya karar vermişti. 


Arabayla saatlerce dolaşmış ve giderek öfkelenmişti. Koskoca 
Milton Keynes'ta tek bir müstakbel kurbana rastlamamıştı. Gece 
yarısına on kala, tam pes edip bir fahişe ayarlamak üzereyken onu 
görmüştü. Kısa saçlı, kot pantolonlu bir genç kadın, yolun ortasında 
bir kavşakta erkek arkadaşıyla tartışıyordu. Yanlarından geçerken 
dikiz aynasından çifti izledi. Genç kadın, öfkesinin ve gözyaşlarının 
etkisiyle kendini kaybetmiş vaziyette sevgilisinin yanından çekip 
gitti. Geride bıraktığı sinirli adam arkasından bağırdıktan sonra 
bir tiksinti hareketiyle ters istikamette sendeleyerek uzaklaştı. 
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O da U dönüşü yapıp genç kadına doğru sürdü. Yürürken hıç- 
kırarak ağlıyor, gözyaşlarını koluna siliyordu. 

Pencereyi indirdi. 

“İyi misin tatlım?” 

“Git başımdan be!” 

Genç kadın onu takip eden arabadan kurtulmak amacıyla yol 
kenarındaki çalıların arasına öfkeyle dalarak kaderini çizdi. Bir 
yüz adım daha gitse iyi aydınlatılmış bir yola ulaşacaktı halbuki. 

Onun da tek yapması gereken kenara çekip park etmek olmuştu. 
Arabadan inmeden önce kar maskesini taktı, bıçağını aldı, genç 
kadının gözden kaybolduğu yere doğru sakin adımlarla yürüdü. 
Gri, bölünmüş yolun çevresine yumuşak bir dokunuş katmak için 
şehir planlamacıları tarafından dikilen sık çalılarla ağaçların ara- 
sından çıkmaya çalıştığını duyabiliyordu. Burada sokak lambası 
yoktu. Karanlık yeşilliklerin etrafından dolanırken yoldan geçen 
sürücüler onu göremiyordu. Genç kadın kaldırıma ulaştığında o 
da bıçağıyla kadını geri gitmeye zorlamak için hazır bekliyordu. 

Cesedin yanından ayrılmadan önce çalılıklarda bir saat ge- 
çirmişti. Küpelerini çekip kopardıktan sonra kaygısızca salladığı 
bıçakla onu lime lime etti. Trafikteki bir anlık boşluktan yararla- 
narak yüzünde kar maskesi, soluk soluğa, karanlıkta duran çalıntı 
arabaya yöneldi. 

Cepleri ıslak, bütün hücreleri coşkun ve doygun halde oradan 
uzaklaştı. Ancak ondan sonra sis perdesi kalktı. 

Geçen sefer, daha sonra iş arkadaşlarının gözü önünde ada- 
makıllı temizlediği iş arabasını kullanmıştı. Koltuklara işleyen 
kanın çıkacağından kuşkuluydu ve DNA'sı da her yere bulaşmıştı. 
Ne yapacaktı? Paniklemeye en çok yaklaştığı andı bu. 

Kilometrelerce sürdükten sonra hiçbir binayı görmeyen, ana- 
yoldan uzak, ıssız bir tarlada arabadan indi. Burada, soğuktan tir 
tir titreyerek sahte plakaları söktü, çoraplarından birini benzin 
deposuna daldırdı, ön koltuğa atıp yaktı. Aracın adamakıllı tu- 
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tuşması biraz zaman aldı. Birkaç defa alevleri beslemek zorunda 
kaldı, ağaçların arasında titreyerek izlediği sırada nihayet sabahın 
üçünde araç havaya uçtu. Sonra da oradan kaçtı. 

Kış olduğu için hiç değilse kar maskesi göze batmıyordu. Sahte 
plakaları bir ağacın dibine gömdü, başı önde, elleri ceplerindeki kıy- 
metli andaçlarında, hızlı adımlarla yürüdü. Andaçları da gömmeyi 
düşünmüş ama gönlü razı olmamıştı. Pantolonundaki kan lekelerini 
çamurla kapatmış, istasyonda kar maskesini çıkarmamış, vagonda 
insanları kendinden uzak tutmak için kendi kendine mırıldanarak, 
yalnız bırakılmak istediğinde bir güvenlik şeridi vazifesi gören tehdit 
ve delilik havası yayan sarhoş numarasına başvurmuştu. 

Evevardığında genç kadının cesedi çoktan bulunmuştu. O ak- 
şam, kucağındaki tepsiden yemeğini yerken olayı televizyondan takip 
etti. Yanmış araba bulunduysa da plakalar bulunamadı. Bu onun 
benzersiz şansının, kâinatın ona bahşettiği tuhaf, koruyucu desteğin 
bir kanıtıydı. Kadının tartıştığı erkek arkadaşı tutuklandı, suçlandı 
ve aleyhindeki deliller zayıf olmasına rağmen mahküm edildi. O 
pisliğin hapiste çürüdüğünü düşündükçe hâlâ gülesi geliyordu... 

Bununla birlikte polisle ölümcül bir karşılaşma yaşayabile- 
ceği, ceplerini boşaltmasının istenebileceği ya da keskin bakışlı 
bir yolcunun, üzerindeki kurumuş kanları fark edebileceği o akşam 
karanlıkta yaptığı yolculuk sırasında çok değerli bir ders almıştı: 
Her ayrıntıyı planla. Hiçbir şeyi şansa bırakma. 

İşte bu yüzden çıkıp bir Vicks VapoRub nefes açıcı alması gere- 
kiyordu. Şu anda birinci önceliği, Şey'in yeni saçma planının kendi 
planına engel olmamasını sağlamaktı. 
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lam gripped, by what I cannot tell... 
Blue Öyster Cult, “Lips in the Hills” 


Strike soruşturmalar sırasında oluşan şiddetli hareketlilik ve mecburi 
dinginlik dönemleri arasındaki değişimleri kanıksamıştı. Gelgele- 
lim Barrow, Market Harborough ve Corby'ye yaptıkları seyahatten 
sonraki hafta sonu kendini tuhaf bir gerginlik halinde buldu. 

Son birkaç yıldır sivil hayata uyum sağlama sürecinde, orduday- 
ken uğramadığı baskılara maruz kalmıştı. Çocukluğunu paylaştığı 
üvey kız kardeşi Lucy cumartesi sabahı erkenden arayıp ortanca 
yeğeninin yaş günü partisine gelip gelmeyeceğini neden haber ver- 
mediğini sordu. Şehir dışında olduğunu, ofise gönderilen postalara 
erişemediğini söyledi fakat Lucy onu dinlemedi. 

“Jack sana tapıyor, biliyorsun,” dedi. “Gelmeni çok istiyor.” 

“Özür dilerim Lucy,” dedi Strike. “Gelemem. Hediyesini gön- 
dereceğim.” 

Strike hâlâ orduda görev yapsa Lucy duygusal şantaj uygu- 
lama hakkını kendinde görmeyebilirdi. Dünyayı dolaşırken ailevi 
sorumluluklardan kaçmak kolaydı. Lucy onu o zamanlarda devasa 
ve amansız bir makinenin vazgeçilmez bir parçası olarak görüyordu. 
Strike, bahçe kapısında boş yere Cormoran dayısının yolunu göz- 


38 o Açıklayamadığım bir şeyin pençesindeyim... 
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leyen sekiz yaşındaki yeğeninin çaresiz görüntüsünü kullanan kız 
kardeşinin duygu sömürüsüne boyun eğmeyi ısrarla reddedince 
Lucy pes etti ve bacağı gönderen adamı soruşturma işinin nasıl 
gittiğini sordu. Ses tonunda bacak gönderilmesiyle ilgili bir onur- 
suzluk iması seziliyordu. Telefonu kapamak için can atan Strike 
her şeyi polise bıraktığını söyledi. 

Kız kardeşini ne kadar sevse de ilişkilerinin neredeyse tama- 
menortak ve büyük oranda travmatik hatıralara dayandığını kabul 
etmişti. Dertleşmek genellikle telaşa ve kaygıya yol açtığından harici 
olaylar mecbur bırakmadıkça Lucy'ye hiç içini dökmezdi. Daimi 
bir hayal kırıklığı içinde yaşayan Lucy'ye göre, otuz yedi yaşındaki 
Strike onu mutlu edeceğine inandığı her şeye direniyordu: düzenli 
çalışma saatleri olan bir işe, daha fazla paraya, bir eşe ve çocuklara. 

Kardeşini başından savdığına sevinen Strike sabahın üçüncü 
çayını yaptı ve bir yığın gazeteyle yatağa uzandı. Birkaçında Cİ- 
NAYET KURBANI KELSEY PLATT'in denizci üniformalı, masum, 
sivilceli suratlı fotoğrafı basılmıştı. 


Üzerinde sadece iç çamaşırı vardı ve geçtiğimiz iki haftada 
yediği hazır yemekler ve çikolatalar yüzünden kıllı göbeği iyice 
büyümüştü. Bisküvilerini kemirirken haberlerin birkaçına göz attı 
ama yeni hiçbir bilgiye rastlamayınca dikkatini ertesi gün oynanacak 
Arsenal-Liverpool maçıyla ilgili yorumlara çevirdi. 

Gazeteyi okurken cep telefonu çaldı. Ne kadar gergin olduğunu 
fark etmemişti, o kadar hızlı tepki verdi ki Wardle şaşırdı. 

“Vay anasını, ne çabuk açtın! Ne yapıyordun, üzerinde falan 
mı oturuyordun?” 


“Ne oldu?” 


“Kelsey'nin ablasının evine gittik, adı Hazel, hemşire. Kelsey'nin 
temas kurduğu kişileri araştırıyoruz, odasının altını üstüne getirdik, 
dizüstü bilgisayarına baktık. İnternette kendi uzuvlarını kesmek 
isteyen insanların buluştuğu bir foruma girmiş, senin hakkında 
sorular sormuş.” 
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Strike, gözü tavanda, kulağı Wardle'dayken gür, kıvırcık saç- 
larını kaşıdı. 

“Forumda düzenli olarak etkileşim kurduğu birkaç kişinin 
şahsi bilgilerine eriştik. Pazartesi günü resimleri elimde olur. Sen 
nerede olacaksın?” 

“Burada, ofiste.” 

“Ablasının sevgilisi, eski itfaiyeci, Kelsey'nin ona binalarda, 
araba kazalarında mahsur kalan insanlar hakkında sürekli sorular 
sorduğunu söyledi. O bacaktan gerçekten kurtulmak istiyormuş.” 

“Tanrım,” diye mırıldandı Strike. 

Wardle telefonu kapattıktan sonra Strike, Arsenal'daki personel 
değişikliklerine odaklanamadı. Birkaç dakikanın ardından Arsène 
Wenger'in yönetim ekibinin kaderiyle ilgili yazılanları okumayı 
bıraktı, cep telefonunu elinde dalgın dalgın çevirerek tavandaki 
çatlaklara bakmaya başladı. 

Bacağın Brittany Brockbank'e ait olmadığını öğrenmesiyle yü- 
reğine su serpilen Strike her zamankinden farklı olarak kurbana 
hiç kafa yormamıştı. Şimdi, ilk kez Kelsey'yi ve gönderdiği ama 
onun zahmet edip de okumadığı mektubu düşündü. 

Birinin kendi uzvunu kesme arayışına girmesi Strike'ı iğren- 
diriyordu. Telefonunu elinde döndürmeye devam ederek Kelsey 
hakkında tüm bildiklerini toparlamaya, sadece ismini ve acıma, 
tiksinti duygularını kullanarak onu zihninde canlandırmaya ça- 
lıştı. On altı yaşındaydı, ablasıyla anlaşamıyordu, çocuk bakımı 
okuyordu... Strike defterine uzanıp yazmaya başladı: Okulda erkek 
arkadaş? Okutman? İnternete girip hakkında sorular sormuştu. 
Neden? Strike'ın kendi bacağını kestiği fikrine nereden kapılmıştı? 
Yoksa gazetelerde çıkan haberlerden kendi kendine bir kurgu mu 
yaratmıştı? 

Akıl hastalığı? Şizofreni? diye yazdı. 

Kızın internette temas kurduğu kimseleri Wardle zaten araş- 
tırıyordu. Kelsey'nin fotoğrafını, dondurucudaki dolgun yanakla- 
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rını, donmuş gözlerini hatırlayan Strike yazmaya ara verdi. Geçici 
kilolar. En başından beri, yirmi dört yaşında olamayacak kadar 
küçük göründüğünü düşünmüştü. İşin doğrusu, on altı yaşında 
bile göstermiyordu. 

Kalemini bırakıp sol elinde telefonunu çevirmeye devam etti, 
düşündü... 

Ordudaki başka bir tecavüz vakasında bir psikoloğun Strike'a 
dediği gibi, Brockbank “gerçek” bir pedofil miydi? Çocuklara sa- 
dece cinsel çekim duyan bir adam mıydı? Yoksa farklı türde bir 
istismarcı, sırf savunmasız oldukları ve kolayca susturulabildikleri 
için küçük kızları hedef alan ama aslında bir kurban bulabilse daha 
geniş cinsel zevklerini ortaya çıkaracak bir adam mıydı? Kısacası, 
bebek yüzlü on altı yaşındaki bir kız Brockbank'e cinsel açıdan 
çekici gelmeyecek kadar büyük müydü yoksa fırsatını bulsa kolayca 
sindirebileceği bütün dişilere tecavüz eder miydi? Strike bir kere- 
sinde altmış yedi yaşındaki bir kadına tecavüze yeltenen on dokuz 
yaşındaki bir askerle uğraşmak zorunda kalmıştı. Bazı erkeklerin 
vahşi cinsel doğasının ortaya çıkması için sadece fırsat gerekirdi. 

Strike, Ingrid'den aldığı Brockbank'in telefon numarasını henüz 
aramamıştı. Koyu renk gözleri güneşin cılızca aydınlattığı gökyüzünü 
gösteren küçük pencereye kaydı. Belki de Brockbank'in numarasını 
Wardle'a vermeliydi. Belki de şimdi o numarayı aramalıydı... 

Ne var ki Strike rehberde isimleri karıştırmaya başlarken bile 
tekrar düşündü. Şüphelerini Wardle'la paylaşmakla şu ana kadar 
eline ne geçmişti? Hiçbir şey. Adamın operasyon odasında ipuçlarını 
araştırmakla, kendi soruşturmalarını yürütmekle meşgul olduğuna 
kuşku yoktu ve sezgileri dışında elinde hiçbir kanıt olmayan kişilere 
ne kadar inanıyorsa Strike'a da onlardan biraz daha fazla inanıyordu, 
bu kadarı aşikârdı. Elindeki bütün imkânlara rağmen Wardle'ın 
Brockbank'i, Laing'i yahut Whittaker'ı bulamamış olması onlara 
öncelik vermediğini gösteriyordu. 

Hayır, Strike eğer Brockbank'i bulmak istiyorsa Robin'in yarattığı 
sahte hikâyeyi, eski askerler için tazminat peşinde koşan avukat 
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hikâyesini mutlaka sürdürmeliydi. Barrow'daki kız kardeşiyle yap- 
tıkları konuşmalar çok işlerine yarayabilirdi. Hatta, diye düşündü 
Strike yatakta doğrularak, şu an Robin'i arayıp ona Brockbank'in 
numarasını bile verebilirim. Matthew, Masham'da evindeyken Robin'in 
Ealing'deki dairesinde yalnız olduğunu biliyordu. Onu arayıp beki... 

Saçmalama, seni aptal herif. 

Bir telefonun nelere yol açabileceğini düşündü, kendisini 
Tottenham'da Robin'le birlikte hayal etti. İkisi de boşluktalardı. 
İçkilerini yudumlarken vakayı görüşebilirlerdi... 

Cumartesi akşamı mı? Hadi oradan. 

Yatak acı vermeye başlamış gibi Strike ansızın kalktı, giyindi 
ve markete gitti. 

Elinde plastik poşetlerle Denmark Sokağı'na dönerken Wardle'ın 
bölgedeki balıkçı şapkalı iri adamı gözlemek için diktiği sivil po- 
lislerinden birini gördüğünü sandı. Kabanlı genç adam fazla te- 
tikteydi ve poşetlerini sallayarak yanından geçen dedektife biraz 
fazla uzun baktı. 

Strike dairesinde tek başına akşam yemeğini yedikten çok 
sonra Elin aradı. Her zamanki gibi cumartesi akşamı buluşmaları 
olanaksızdı. Telefonda konuşurken arkada oynayan kızının sesini 
duyabiliyordu. Pazar akşamı yemekte görüşmek üzere zaten sözleş- 
mişlerdi fakat Elin daha önce görüşmek ister mi diye sormak için 
aramıştı. Kocası, Clarence Terrace'taki kıymetli daireyi satmaya 
kararlıydı ve o da yeni bir ev aramaya başlamıştı. 

“Gelip benimle birlikte bakmak ister misin?” diye sordu Elin. 
“Yarın saat ikide örnek daireyi görmek için randevu aldım.” 

Strike, bu davetin bir gün orada beraber yaşayacakları umuduyla 
yapılmadığını, Elin'in fırsat oldukça daima yanında birini bulundur- 
mayı seçen bir kadın olmasından kaynaklandığını biliyordu ya da 
en azından öyle sanıyordu. O havalı, özgür kadın görüntüsü yanıltı- 
cıydı. Birkaç saat kendi başına kalmak yerine kardeşinin tanımadığı 
meslektaşlarıyla dolu bir partiye katılmayı tercih etmemiş olsaydı 
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asla tanışmayabilirlerdi. Elbette bunun, sosyal olmanın hiçbir yanlış 
tarafı yoktu fakat Strike bir yıldır yaşantısını kendi alışkanlıklarına 
göre düzenlemişti ve bu düzeni bozmak istemiyordu. 

“Gelemem,” dedi, “kusura bakma. Üçe kadar işim var.” 

İnandırıcı bir yalandı bu. Elin de inandı. Daha önce anlaştık- 
ları gibi pazar akşamı restoranda buluşmayı kararlaştırdılar ki bu 
durumda Arsenal-Liverpool maçını rahatça izleyebilecekti. 

Telefonu kapattıktan sonra aklına yine Matthew'la paylaştığı 
dairede tek başına olan Robin geldi. Sigarasına uzandı, televizyonu 
açtı ve karanlıkta yastıklarına gömüldü. 


Robin tuhaf bir hafta sonu geçiriyordu. Sırf yalnız olduğu ve Strike, 
Elin'le buluşmaya gittiği için (Bu da nereden aklına gelmişti şimdi? 
Elbette gidecekti, ne de olsa hafta sonuydu ve Strike'ın hafta sonunu 
nerede geçirdiği onu ilgilendirmezdi.) somurtmamaya kararlı, dizüstü 
bilgisayarının karşısında saatlerce, inatla araştırmaya devam etmişti. 

Cumartesi akşamı geç vakitte internette dolaşırken ufak oturma 
odasında üç zafer turu atmasına ve neredeyse Strike’ aramasına yol 
açan bir keşif yaptı. Kalbi o kadar hızlı atıyor, o kadar hızlı nefes 
alıyordu ki birkaç dakikada ancak sakinleşebildi. Bu yeni gelişmeyi 
pazartesiye kadar kendine saklamaya karar verdi. Strike'a bizzat 
söylemek çok daha tatmin edici olacaktı. 

Robin'in yalnız olduğunu bilen annesi hafta sonu boyunca iki 
kez aradı, her seferinde de Londra'ya ne zaman gelebileceğini sordu. 

“Bilmiyorum anne ama şimdi olmaz,” diye iç geçirdi Robin 
pazar sabahı. Pijamalarıyla kanepede oturmuş, her zamanki gibi 
dizüstü bilgisayarının karşısında, VBİKB topluluğundan, kendine 
<<Aevotee>> diyen bir üyeyle sohbet etmeye çalışıyordu. Annesi- 


nin telefonunu açmıştı çünkü aksi takdirde çat kapı gelmesi işten 
bile değildi. 


<<Aevotee>>: Nereni kestirmek istiyorsun? 
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TransHopeful: Uyluğumdan aşağısını 
<<Ağvötee>>: İki bacağının da mı? 


“Yarına ne dersin?” diye sordu Linda. 


“Olmaz,” dedi Robin hemen. Tıpkı Strike gibi akıcı bir inandı- 
rıcılıkla yalan söyledi: “Bir işin ortasındayım. Önümüzdeki hafta 
daha uygun.” 


o. 


TransHopeful: Evet, ikisinin de. Bunu yapan bildiğin 
biri var mı? 


<<A€votee>>: Forumda bunu paylaşamam. Nerede ya- 
şıyorsun? 


“Onu görmedim,” dedi Linda. “Robin, bilgisayarda bir şeyler 
mi yazıyorsun?” 

“Hayır,” diye tekrar yalan söyleyen Robin'in parmakları klav- 
yenin üzerinde asılı kaldı. “Kimi görmedin?” 

“Matthew'u elbette!” 

“Ah. Yani bu hafta sonu geleceğini sanmıyordum zaten.” 


Tuşlara daha sessiz basmaya çalıştı. 


Transhopeful: Londra 


<<A€votee>>: Ben de. Resim göndersene? 


“Bay Cuncliffe'in doğum günü partisine gittiniz mi?” diye sordu 
Robin klavye tuşlarının sesini bastırmak amacıyla. 

“Tabii ki gitmedik!” dedi Linda. “Eh, haftaya hangi gün mü- 
sait olduğunu haber vermeyi unutma. Biletimi ona göre alacağım. 
Paskalya dolayısıyla yoğunluk olacaktır.” 

Robin annesinin isteğini kabul edip sevgi dolu bir sesle veda 
ettikten sonra tüm dikkatini <<A€votee>>'ye verdi. Maalesef Robin 
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adama ya da kadına (erkek olduğundan neredeyse emindi) resmini 
göndermeyeceğini söyledikten sonra <<A&vote&>> yazışmayı bıra- 
kıp sessizleşti. 


Robin, Matthew'un babasının evinden pazar akşamı döneceğini 
sanıyordu ama dönmedi. Saat sekizde, Matthew'un pazartesi günü 
işten izin almayı planladığını hatırladı. Hafta sonu planları yapı- 
lırken Robin yaş günü partisine gitmeyi kabul etmiş, Matthew'a 
Striketan bir günlük izin isteyeceğini söylemişti. Ama neyse ki 
ayrılmışlardı ve böylelikle çalışma saatleriyle ilgili bir tartışmadan 
daha kurtulmuştu. 

Ne var ki daha sonra müşterek geçmişlerinin hatıralarıyla 
dolu yatak odasında tek başına hüngür hüngür ağladı. Matthew'un 
birlikte geçirdikleri ilk Sevgililer Günü'nde ona verdiği oyuncak 
fil (Matthew o dönemde henüz o denli rahat değildi, fili verirken 
kızardığını hatırlayabiliyordu Robin) ve yirmi birinci yaş gününde 
verdiği mücevher kutusu. Yunanistan ve İspanya'daki tatillerde ve 
Matthew'un kız kardeşinin düğününde gülerken çekilmiş fotoğraf- 
lar. En büyük fotoğrafta Matthew'un mezuniyetinde kol kolalardı. 
Mezuniyet cübbesi içindeki Matthew'un yanı başında yaz elbise- 
siyle duran Robin, daha sonra goril maskeli bir adam tarafından 
kendisinden çalınan bir başarıyı kutlarken gülüyordu. 
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Nighttime flowers, evening roses, 
Bless this garden that never closes.” 


Blue Öyster Cult, “Tenderloin” 


Ertesi sabah kendisini ön kapıda karşılayan muhteşem bahar havasıyla 
Robin'in keyfi yerine geldi. Metroyla Tottenham Court Road'a doğru 
giderken gözünü dört açmayı ihmal etmedi ama balıkçı şapkalı iri 
adamın izine rastlamadı. Sabah işe giderken asıl dikkatini çeken, 
basının kraliyet düğünü için giderek artan heyecanıydı. Metroda 
birlikte yolculuk ettiği kişilerin tuttuğu neredeyse bütün gazetelerin 
ön sayfasında Kate Middleton vardı. Bu, Robin'e bir yıl boyunca 
alyansını taktığı yüzükparmağındaki çıplak, hassas yeri hatırlattı. 
Gelgelelim araştırmasının sonuçlarını Strike'la paylaşmak için sa- 
bırsızlandığı için kederden sıyrıldı. 

Tam Tottenham Court Road istasyonundan çıkmıştı ki bir adamın 
adını haykırdığını duydu. Bir an Matthew'un ona pusu kurduğundan 
korktu fakat sonra sırtında çantasıyla kalabalığı yararak kendine 
yol açan Strike göründü. Geceyi Elin'le geçirmişti muhtemelen. 

“Günaydın. Hafta sonun nasıldı?” diye sordu. Sonra Robin'in 
cevap vermesine kalmadan, “Affedersin. Belli ki berbattı,” dedi. 


39 (İng.) Gece çiçekleri, akşam gülleri, hiç kapanmayan bu bahçe kutsansın. 
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Robin yoldaki bariyer ve çukurların arasından yol alarak, “Yoo, 
iyi anlarım da oldu,” dedi. 

“Ne buldun?” diye sordu Strike susmak bilmez matkapların 
sesini bastırarak. 

“Efendim?” diye bağırdı Robin. 

“Ne. Buldun?” 

“Bir şey bulduğumu nereden biliyorsun?” 

“Suratında o ifade var,” dedi Strike. “Bana bir şeyi söylemek 
için can attığında takındığın o ifade.” 

Robin sırıttı. “Göstermem için bilgisayar gerekli.” 

Köşeyi dönüp Denmark Sokağı'na girdiler. Simsiyah giyinmiş 
bir adam, elinde koca bir demet kırmızı gülle ofis kapısının önünde 
bekliyordu. 

“Ah, Tanrı aşkına,” dedi Robin. 

Birden korkuya kapıldı. Zihni bir an için çiçekleri göz ardı 
edip sadece siyahlı adamı görmüştü ama o kurye değildi elbette. 
Yaklaştıkça bunun kask takmayan, uzun saçlı, genç bir çiçek tesli- 
matçısı olduğunu anladı. Delikanlı, hayatında elli tane kırmızı gülü 
teslim ederken daha isteksiz bir alıcıyla karşılaşmamıştı herhalde. 

“Babasının başının altından çıkmıştır eminim,” dedi Robin 
karamsarca. Strike kapıyı tutarken Robin hiç nazik olmayan bir 
tavırla çiçekleri alıp içeri girdi. “Bütün kadınlar güllere bayılır, 
demiştir kesin. Bir bu eksikti yani, bir demet kahrolası çiçek.” 

Eğlenen ama bunu belli etmemek için elinden geleni yapan 
Strike Robin'in arkasından metal merdivenlerden çıktı. Ofisin ka- 
pısını açtı. Robin masasına gidip gülleri sertçe bıraktı, yeşilimsi 
su rengindeki kurdeleli paketin içindeki çiçekler titredi. Bir kart 
vardı. Strike'ın yanında açmak istemiyordu. 

“Ee?” diye sordu Strike sırt çantasını kapının yanındaki askıya 
asarken. “Ne buldun?” 
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Robin tek kelime edemeden kapı çaldı. Dalgalı saçları, deri 
ceketiyle buzlu camın ardındaki Wardle'ın siluetini tanımamak 
olanaksızdı. 

“Bu civardaydım. Erken gelmedim, değil mi? Beni aşağıdaki 
eleman içeri aldı.” 

Wardle'ın gözleri anında Robin'in masasının üstündeki güllere 
kaydı. 

“Doğum günü mü?” 

“Hayır,” dedi kısaca. “Kahve ister misiniz?” 

“Ben yaparım,” dedi Strike su ısıtıcıya doğru yönelip bir yandan 
da Robin'le konuşarak. “Wardle bize bir şeyler gösterecek.” 

Robin'in keyfi kaçtı. Polis ondan önce mi davranacaktı? Cumar- 
tesi akşamı bilgiye ulaştığında niye Strike'ı aramamıştı ki sanki? 

Wardle, üzerine belli bir kilonun üstünde biri oturduğunda gaz 
çıkarma sesleri çıkaran sahte deriden kanepeye oturdu. İrkildikten 
sonra usulca kıpırdanıp bir dosya açtı. 

“Görünüşe bakılırsa Kelsey uzuvlarından kurtulmak isteyen 
başka insanlar için bir internet sitesine mesajlar yazıyormuş,” dedi 
Wardle, Robin'e. 

Robin masasının ardındaki yerine oturdu. Güller polisi gör- 
mesini engelliyordu, onları sabırsızlıkla alıp yere koydu. 

“Strike'tan bahsetmiş,” diye devam etti Wardle. “Hakkında 
bilgi sahibi olan var mı diye sormuş.” 

“Nowheretoturn rumuzunu mu kullanıyormuş?” diye sordu 
Robin sakin bir sesle. Wardle hayretle bakışlarını kaldırırken Strike 
da ağzında kahve kaşığıyla ona döndü. 

“Evet, o,” dedi Wardle. “Nasıl bildin?” 

“Oforumu geçen hafta buldum,” dedi Robin. “Mektubu yazan 
kızın Nowheretoturn olabileceğini düşünmüştüm.” 

Wardle, Robin'e ve Strike'a bakarak, “Tanrım,” dedi. “Sana bir 
iş teklifinde bulunmalıyız.” 
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“Onun birişi var zaten,” dedi Strike. “Devam et. Kelsey forumda...” 

“Evet, şey, iki kişiyle e-posta yoluyla yazışmış. Pek bir şey çık- 
madı ama onlarla görüşüp görüşmediğini tespit etmeye çalışıyoruz, 
bilirsiniz, gerçek hayatta yani,” dedi Wardle. 

Tuhaf, diye düşündü Strike, çocukluğunda oyunların hayali 
dünyası ile yetişkinlerin hakikatlerden müteşekkil sıkıcı dünyası 
arasındaki farkı ayırt etmek için yaygın biçimde kullanılan o ifade 
artık kişilerin internet dışındaki yaşamlarını belirtir olmuştu. Wardle 
ile Robin'e kahvelerini verdi, sonra tuhaf sesler çıkaran kanepeyi 
Wardle'la paylaşmamayı tercih ederek sandalye almak için kendi 
ofisine girdi. 

Geri döndüğünde Wardle, Robin'e iki kişinin Facebook sayfa- 
larının bilgisayar çıktılarını gösteriyordu. 

İki çıktıyı da dikkatle inceledikten sonra Strike'a verdi. Biri 
yuvarlak, solgun suratlı, küt siyah saçlı, gözlüklü, tıknaz bir genç 
kadına aitti. Diğeri açık renk saçlı, gözleri şaşı olan, yirmilerinde 
bir adamdı. 

“Kadın trans-engellilik hakkında blog yazıları yazıyor, her ne 
demekse işte, adamsa uzuvlarını kesme konusunda bir dünya me- 
saj yazmış forumda. Bana sorarsan ikisinin de ciddi sorunları var. 
Tanıdık geliyorlar mı?” 

Strike da Robin de başlarını iki yana salladılar. İç geçiren 
Wardle resimleri geri aldı. 

“Belki tanırsınız demiştim.” 


“Ya çıktığı diğer adamlar? Üniversiteden kimse yok mu?” diye 
sordu Strike cumartesi günü aklına gelen soruları sorarak. 

“Yani, ablası Kelsey'nin hiç tanışmadıkları gizemli bir erkek 
arkadaştan bahsettiğini söyledi. Hazel öyle biri olduğuna inanmıyor. 
Kelsey'nin üniversite arkadaşlarından birkaçıyla konuştuk, hiçbiri 
erkek arkadaş falan görmemişler ama araştırıyoruz.” 
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Wardle kahvesini alıp bir iki yudum içtikten sonra devam etti: 
“Hazel demişken... Sana bir mesaj iletmemi istedi. Seninle görüş- 
mek istiyor.” 

“Benimle mi?” dedi şaşıran Strike. “Neden?” 

“Bilmiyorum,” dedi Wardle. “Bence temize çıkmak istiyor. Ger- 
çekten zor durumda.” 

“Temize çıkmak mı istiyor?” 

“Bacak olayını tuhaf ve ilgi çekme çabası olarak gördüğü için 
vicdan azabı duyuyor ve Kelsey'nin de bu yüzden başka birinden 
yardım istediğine inanıyor.” 

“Mektubuna cevap yazmadığımı biliyor, değil mi? Onunla hiç 
görüşmediğimi?” 

“Evet, evet, bunu açıkladım ona. Yine de seninle konuşmak 
istiyor. Bilemiyorum,” dedi Wardle hafif sabırsızca, “sana kardeşi- 
nin bacağı gönderildi, şoktayken insanların nasıl davrandıklarını 
bilirsin. Dahası sen Cormoran Strike'sın, değil mi?” dedi Wardle 
sesinde belli belirsiz bir gerginlikle. “Polis eline yüzüne bulaştı- 
rırken Harika Çocuk olayı çözer diye düşünüyordur muhtemelen.” 

Robin ve Strike birbirlerine bakmaktan kaçındılar, Wardle 
istemeye istemeye ekledi: 

“Aslında Hazel'ı daha iyi idare edebilirdik. Ama adamlarımız 
sevgilisini sorgularken biraz fazla hırçın davrandılar. O da bize 
karşı cephe aldı. Senin bizim yanımızda olman onu yumuşatabilir; 
zavallı bir masumu hapisten çıkaran dedektif.” 

Strike, Wardle'ın sesindeki alıngan iğnelemeyi duymazdan 
gelmeye karar verdi. 

“Elbette onunla yaşayan elemanı sorgulamak zorundaydık,” 
diye ekledi Wardle, Robin'e yönelik. “Prosedür gereği.” 

“Evet,” dedi Robin. “Elbette.” 

“Ablasının sevgilisi ve şu gizemli erkek arkadaş dışında haya- 
tında başka erkek yok mu?” diye sordu Strike. 
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“Ellili yaşlarında, zayıf, siyahi bir danışmana gidiyormuş ama 
öldüğü hafta sonu adam Bristol'daki ailesini ziyarete gitmiş. Bir de 
kilise gençlik grubu lideri, Darrell adında biri var,” dedi Wardle. 
“Kot pantolonlu şişko bir adam. Sorgu boyunca iki gözü iki çeşme 
ağladı. Pazar günü bütün cemaat kilisedeymiş, bunun dışında orada 
olup olmadığını kontrol edemiyoruz ama satırla insan parçalayacak 
birine benzemiyor. Bütün bildiklerimiz bunlar. Gittiği kurstakilerin 
neredeyse tamamı kız.” 

“Kilise gençlik grubunda hiç oğlan yok mu?” 

“Oradakilerin de hemen hepsi kız. En büyük oğlan on dört 
yaşında.” 

“Peki benim Hazel'la görüşmeme emniyet nasıl bakıyor?” diye 
sordu Strike. 

“Seni durduramayız,” dedi Wardle omuz silkerek. “Ben destek- 
liyorum, faydalı bir bilgiye ulaşırsan bize aktaracağını varsayarak 
elbette, ama bir şey çıkacağını sanmam. Herkesi sorguya çektik, 
Kelsey'nin odasını aradık, dizüstü bilgisayarını inceledik. Şahsen 
konuştuğumuz insanların hiçbiri bir şey bilmiyordu. Hepsi staj 
işlemlerini halletmeye gittiğini sanıyormuş.” 

Wardle kahve için teşekkür edip Robin'e gülümsedikten sonra 
ofisten ayrıldı. 

“Brockbank, Laing ya da Whittaker hakkında tek kelime etmedi,” 
diye homurdandı Strike, Wardle'ın metal merdivende takırdayan 
ayak sesleri duyulmaz olunca. “Bu arada, internette araştırma yap- 
tığından bana hiç bahsetmedin,” diye ekledi Robin'e. 

“Onun mektubu yazan kız olduğuna dair elimde kanıt yoktu,” 
dedi Robin, “ama Kelsey'nin internette yardım arayabileceği ak- 
lıma geldi.” 


Strike ayağa kalktı, Robin'in bardağını masasından aldı ve 
kapıya yöneldi. O sırada Robin öfkeyle, “Sana ne söyleyeceğimi 
merak etmiyor musun?” diye sordu. 


Strike şaşkın halde döndü. 
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“Söylemedin mi zaten?” 

“Hayır!” 

“Ee?” 

“Galiba Donald Laing'i buldum.” 

İki elinde de birer bardak tutan Strike tek kelime etmeden boş 
bir ifadeyle bakakaldı. 

“Ne yaptım dedin? Nasıl?” 

Robin bilgisayarını açtı, Strike'ı çağırdı, yazmaya başladı. Strike 
omzunun üzerinden bakmak için arkasına dolandı. 

“İlk önce,” dedi Robin, “psöriatik artritin nasıl yazıldığını öğ- 
renmem gerekti. Sonra... şuna baksana.” 

JustGiving adlı hayır cemiyetinin sayfası açılmıştı. Üstteki 
küçük resimden bir adam ters ters bakıyordu. 

“Vay canına, bu o!” dedi Strike, o kadar bağırmıştı ki Robin 
irkildi. Bardakları masaya koydu, ekrana bakabilmek için sandal- 
yesini masanın arkasına çekti. Bu sırada Robin'in güllerini devirdi. 

“Hay aksi... özür dilerim...” 

“Hiç önemli değil,” dedi Robin. “Sen buraya otur, ben toplarım.” 

Strike, Robin'den boşalan döner koltuğa oturdu. 

Küçük bir fotoğraftı, Strike üzerine tıklayarak büyüttü. So- 
murtan Laing kalın, yeşilimsi cam korkulukları olan bir balkonda 
koltuk değnekleriyle duruyordu. Kısa, fırça gibi saçları alnında 
hâlâ seyrekti, fakat yıllar içinde tilki postu gibi kırmızı olmaktan 
çıkarak koyulaşmış gibiydi. Sinekkaydı tıraşıyla cildindeki çukurlar 
ortaya çıkmıştı. Lorraine'in resmindekine nazaran suratı daha az 
şişti fakat mermer Atlas heykeli gibi kaslı olduğu ve boks ringinde 
Strike'ın yüzünü ısırdığı günlerden bu yana kilo almıştı. Üzerinde 
sarı bir tişört vardı, sağ kolundaki sarı dövme de değişmişti; artık 
içinden bir hançer geçiyor, çiçekten bileğine doğru kan damlaları 
düşüyordu. Balkonda Laing'in arkasında buzlu, tırtıklı desenli, siyah 
ve gümüş pencereler vardı. 
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Gerçek adını kullanmıştı: 


Donald Laing Bağışlarınızı Bekliyor 
Psöriatik artritten muzdarip bir İngiliz gazisiyim. Artrit 


Araştırması için bağış topluyorum. Lütfen elinizden gelen yar- 
dımı esirgemeyin. 


Sayfa üç ay önce oluşturulmuştu. Bin sterlinlik hedef konmuş 
ama tek peni bile toplanamamıştı. 


“Yapılacak bağış karşılığında hiçbir vaatte bulunmamış,” dedi 
Strike. “Doğrudan verin demiş...” 

Robin yere dökülen çiçek sularını kâğıt havluyla silerken, “Ama 
kendisi için istemiyor,” diye düzeltti. “Cemiyet için istiyor.” 

“Sen öyle san.” 

Strike, balkonda duran Laing'in arkasındaki tırtıklı desene 
gözlerini kısarak baktı. 

“Şu arkasındaki pencereler sana bir çağrışım yapıyor mu?” 

“İlk başta aklıma Gherkin geldi,” diyen Robin kâğıt havluları 
çöpe atıp ayağa kalktı. “Ama desen farklı.” 

Daha fazla bilgi edinmek için sayfadaki her yere tıklayan Strike, 
“Nerede yaşadığına dair hiçbir şey yok,” dedi. “JustGiving'de bil- 
gileri olmalı.” 

“Nasıl oluyorsa kötü insanların hastalanabileceklerini düşün- 
müyorsun hiç,” dedi Robin. 

Saatine baktı. 

“On beş dakika sonra Platin'in peşinde olmam gerek. Çıksam 
iyi olur.” 

Strike, Laing'in resmine bakmayı sürdürerek, “Tamam,” dedi. 
“İletişimde kal ve bir de... ah evet, yapmanı istediğim bir şey var.” 


Cebinden telefonunu çıkardı. 
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“Brockbank.” 

Robin ceketini giyerken duraksayıp, “Yani ondan hâlâ şüphe- 
leniyor musun gerçekten?” diye sordu. 

“Olabilir. Şahsi yaralanma avukatı Venetia Hall kimliğinle onu 
aramanı istiyorum.” 

“Ah. Peki,” diyen Robin cebinden kendi telefonunu çıkarıp nu- 
marayı kaydetti ama sakin görüntüsünün altında içi içine sığmı- 
yordu. Venetia onun kendi fikri, kendi buluşuydu ve şimdi Strike 
soruşturmayı ona devrediyordu. 

Robin güneşli havada Denmark Sokağı'nı yarılamıştı ki artık 
ezilmiş olan güllerle birlikte bir de kart geldiğini ve onu okumadan 
ofiste bıraktığını hatırladı. 
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What's that in the corner? 
It’s too dark to see.” 


Blue Öyster Cult, “After Dark” 


Gün boyu etrafı trafik sesleri ve türlü türlü gürültüyle çevrili ol- 
duğundan Robin, saat beşe kadar Noel Brockbank'i arama fırsatı 
bulamadı. Platin'i her zamanki gibi işyerine kadar takip ettikten 
sonra kucak dansı kulübünün yanı başındaki Japon lokantasına girdi 
ve yeşil çay alıp sessiz bir köşe masasına geçti. Orada beş dakika 
bekledi, Brockbank'in kulağına çalınabilecek arka plan seslerinin 
ana yol üzerinde bir ofise ait olabileceğine ikna olunca kalbi küt 
küt atarken numarayı tuşladı. 

Numara hâlâ kullanılıyordu. Robin yirmi saniye bekledi ve 
tam ümidi kesmek üzereyken telefon açıldı. 

Hattın öbür ucundan ağır nefes alışlar geliyordu. Telefon ku- 
lağında, Robin kıpırdamadan oturdu. Tiz bir çocuk sesi, “ALO!” 
deyince irkildi. 

“Alo?” dedi Robin temkinli bir tonda. 

Arka planda boğuk bir kadın sesi duyuldu: 


“Ne o, Zahara?” 


40 (İng.) Şu köşedeki ne? Çok karanlık, göremiyorum. 
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Bir sürtünme, ardından, “O, Noel'ın, ne zamandır...” diyen daha 
gürültülü bir ses. 


Hat kesildi. Kalbi hâlâ çılgınca atan Robin telefonu usulca ku- 
lağından çekti. Görüşmeyi yanlışlıkla sonlandıran o yapışkan minik 
parmağı neredeyse gözünde canlandırabiliyordu. 


Elinde telefon titremeye başladı. Brockbank'in numarası arı- 
yordu. Sakinleşmek için derin bir nefes alıp telefonu açtı. 

“Alo, Venetia Hall.” 

“Ne?” dedi kadın sesi. 

“Venetia Hall... Hardacre ve Hall,” dedi Robin. 

“Ne?” dedi kadın tekrar. “Az önce bu numarayı mı aradın?” 


Kadın Londra aksanıyla konuşuyordu. Robin'in ağzı kupkuru 
oldu. 


“Evet, aradım,” dedi Robin. “Bay Noel Brockbank'i arıyorum.” 

“Neden?” 

Neredeyse algılanamaz bir duraksamanın ardından Robin, 
“Kiminle görüşüyorum, öğrenebilir miyim?” dedi. 

“Neden?” Kadının sesi giderek hırçınlaşıyordu. “Kimsin?” 


“Adım Venetia Hall,” dedi Robin, “ve kişisel yaralanma tazmi- 
natları konusunda uzman bir avukatım.” 


Önündeki masaya oturan bir çift İtalyanca konuşmaya başladı. 
“Ne?” dedi hattın öbür ucundaki kadın yeniden. 


Komşularına içinden küfreden Robin sesini yükselterek Barrow'da 
Holly'ye anlattığı hikâyenin aynısını anlattı. 


“Ona para verilecek, öyle mi?” dedi meçhul kadın azalan bir 
husumetle. 


“Evet, davası olumlu sonuçlanırsa,” dedi Robin. “Bir şey so- 
rabilir...” 


“Onu nasıl buldun?” 


“Diğer müşterilerimizi araştırırken Bay Brockbank'in kayıt- 
larına rastladık...” 
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“Ne kadar?” 

“Duruma göre değişir.” Robin derin bir nefes aldı. “Bay Brock- 
bank nerede?” 

“İşte.” 

“Nerede olduğunu sorabilir miyim?” 

“Ona seni aratırım. Bu numarayı arayacak, değil mi?” 

“Evet, lütfen,” dedi Robin. “Yarın sabah dokuzda ofiste olurum.” 

“Vene... Ven... adın ne demiştin?” 

Robin, Venetia adını harf harf kodladı. 

“Evet, tamam öyleyse. Seni aratırım. Hoşça kal.” 

Robin metroya yürürken, olanları anlatmak için Strike'ı aradı 
ama telefonu meşguldü. 

Merdivenlerden inerken keyfi kaçtı. Matthew eve dönmüş olma- 
lıydı. Eski nişanlısını görmeyeli uzun zaman olmuş gibi hissediyor, 
onunla bir araya gelmekten çekiniyordu. Eve dönüş yolunda morali 
daha da bozuldu, daireye gitmemek için geçerli bir neden aradı 
fakat hava karardıktan sonra dışarıda kalmayacağına dair Strike'a 
verdiği sözü istemeye istemeye de olsa yerine getirdi. 

Kırk dakika sonra West Ealing istasyonuna vardı. Yüreğinde 
korkuyla dairesine doğru yürürken ikinci arama girişiminde Strike'a 
ulaştı. 

Robin'in Brockbank'le iletişim kurmayı başardığını söylemesi 
üzerine Strike, “Harika iş çıkardın!” dedi Strike. “Kadının Londra 
aksanı mı vardı?” 

“Galiba,” dedi Robin. Strike'ın daha önemli bir noktayı gözden 
kaçırdığını hissediyordu. “Anladığım kadarıyla bir de küçük kızı var.” 

“Evet. Brockbank onun için orada kalıyordur herhalde.” 

Strike'ın, çocuk tacizcisi olduğunu bildiği adama yakın bir çocuk 
için daha çok endişeleneceğini düşünmüştü ama hayır, o hemen 
konuyu değiştirdi. 


“Telefonda az önce Hazel Furley'yle konuştum.” 
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“Kim?” 

“Kelsey'nin ablası, hatırladın mı? Benimle görüşmek istiyordu 
hani. Cumartesi günü buluşacağız.” 

“Ah,” dedi Robin. 

“Cumartesiden önce olmaz, Çılgın Baba Chicago'dan döndü. 
İyi de oldu. Çift Dikiş bizi sonsuza dek beslemez.” 

Robin cevap vermedi. Aklı hâlâ telefonu açan çocuktaydı. 
Strike'ın tepkisi onu hayal kırıklığına uğratmıştı. 

“Sen iyi misin?” diye sordu Strike. 

“Evet.” 

Hastings Road'un sonuna ulaşmıştı. 

“Eh, yarın görüşürüz,” dedi. 

Aramayı sonlandırdı. Strike'la konuştuğu için beklenmedik 
şekilde kendini daha kötü hisseden Robin endişeyle evinin ön ka- 
pısına doğru ilerledi. 


Boşuna endişelenmişti. Matthew, Masham'dan döndüğünde Robin'e 
saat başı yalvaran adam değildi artık. Kanepede uyudu. Sonraki üç 
gün, Robin mesafeli ve nazik davranırken Matthew zaman zaman 
gülünçlüğe varan gösterişli bir bağlılıkla hareket etti. Robin bar- 
dağındakileri bitirir bitirmez aceleyle bardaklarını yıkayan Matt- 
hew perşembe sabahı Robin'e saygı dolu bir ses tonuyla işinin nasıl 
gittiğini sordu. 

Robin onun yanından geçip ön kapıya doğru yürürken, “Ah, 
bırak şimdi!” dedi. 

Herhalde ailesi üstüne gitmemesini, ona zaman tanımasını 
salık vermişti. Düğünün iptal olduğunu eşe dosta nasıl söyleye- 
ceklerini henüz konuşmamışlardı ve Matthew'un bu konuşmayı 
yapmak istemediği aşikârdı. Gerçi bu konuda Robin'in de ondan 
aşağı kalır yanı yoktu hani. Bazen bu korkaklığın nedeni, yüzüğü 
tekrar takma arzusu mu acaba diye kendine soruyordu. Bazen de 
isteksizliğinin yorgunluktan, o güne kadarki muhtemelen en kötü 
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ve en acılı yüzleşmeden kaçınma isteğinden ve son ayrılık öncesi 
gücünütoplama ihtiyacından kaynaklandığını biliyordu. Annesinin 
Londra'ya gelişini teşvik etmese de Robin, bilinçaltında yapılması 
gerekeni yapmak için Linda'dan güç almayı umuyordu. 

Masasındaki güller yavaş yavaş kurudu. Kimse suya koymaya 
tenezzül etmediğinden geldikleri ambalajın içinde sessiz sedasız 
öldüler, fakat Robin onları atmak için orada değildi ve ofise na- 
diren eşyalarını almak için uğrayan Strike da çiçekleri ya da hâlâ 
açılmamış kartıonun atmasının yakışık almayacağını hissediyordu. 

Düzenli görüştükleri bir önceki haftanın ardından Robin ve 
Strike birbirlerini nadiren gördükleri bir çalışma düzenine girmiş- 
lerdi. Platin'i ve Amerika'dan döner dönmez küçük çocuklarını takip 
etmeye başlayan Çılgın Baba'yı sırayla izliyorlardı. Perşembe öğleden 
sonra telefonda Robin, Noel Brockbank'i tekrar arasın mı, arama- 
sın mı onu konuştular çünkü Brockbank hâlâ aramamıştı. Biraz 
düşündükten sonra Strike, Venetia Hall gibi meşgul bir avukatın 
yapacak başka işleri olduğuna kanaat getirdi. 

“Yarına kadar aramazsa tekrar deneyebilirsin. Tam beş iş günü 
olacak. Arkadaşı numarayı kaybetmiş de olabilir elbette.” 

Strike telefonu kapatınca Robin, Çılgın Baba'nın ailesinin ya- 
şadığı Kensington'daki Edge Sokağı'nda dolaşmaya başladı. Burası 
Robin'i neşelendiren bir yer değildi. İnternette yaşayacak başka bir 
yer aramaya başlamıştı fakat Strike'ın verdiği maaşla tutabileceği 
yerler tahmininden de kötüydü. En iyi ihtimalle müşterek evlerde 
oda tutabilirdi. 

Cilalı kapıları, yapraklı tırmanıcı bitkileri, çiçeklikleri ve par- 
lak sürme pencereleriyle Viktorya tarzı güzel evler, Robin'in daha 
kazançlı bir meslek edinmeye hazır olduğu günlerde Matthew'un 
arzuladığı rahat ve refah dolu yaşantıyı yansıtıyorlardı. Robin, 
Matthew'a en başından beri parayı umursamadığını, en azından 
onun kadar önemsemediğini söylemişti ve bu hâlâ doğruydu. Fakat 
bu güzel ve sakin evlerin arasında gezinip de onları kendi bütçe- 
sine uygun olan “kendi odanızda olmak şartıyla cep telefonuyla 
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konuşabildiğiniz, tamamen vejetaryen evde küçük oda” ile ya da 
Hackney'deki “SİZİ KUCAKLAMAYA hazır sıcak, saygılı evde” kutu 
gibi bir odayla kıyaslamamak tuhaf kaçardı. 

Cep telefonu tekrar çaldı. Arayanın Strike olduğu beklenti- 
siyle ceketinin cebinden telefonu çıkardığında midesi altüst oldu. 
Brockbank. Derin bir nefes alıp aramayı cevapladı. 

“Venetia Hall.” 

“Sen o avukat mısın?” 

Nasıl bir sesle karşılaşmayı beklediğini bilmiyordu. Strike'ın 
hafıza kaybına uğramış numarası yaptığına inandığı bu uzun çeneli 
kabadayı ve çocuk tacizcisi, zihninde canavarımsı bir şekil almıştı. 
Sesi derinden geliyor ve ikizi kadar ağır olmasa da belirgin bir 
Barrow aksanıyla konuşuyordu. 

“Evet,” dedi Robin. “Bay Brockbank'le mi görüşüyorum?” 

“Evet, ta kendisiyim.” 

Brockbank'in sessizliği her nedense tehditkârdı. Robin, onunla 
buluşmayı kabul ederse kendisini bekleyen tazminatla ilgili uy- 
durma hikâyeyi çabucak anlattı. Sözlerini bitirdiğinde adam tek 
kelime etmedi. Robin kendini tuttu çünkü Venetia Hall sessizliği 
bozmakiçin acele etmeyecek kadar özgüvenliydi fakat hattaki cızırtı 
sinirlerini bozuyordu. 

“Peki beni nasıl buldun?” 

“Dosyanıza denk geldiğimizde araştırma yapıyorduk...” 

“Neyi araştırıyordunuz?” 

Robin neden tehdit duygusuna kapılıyordu? Adam yakınlarda 
olamazdı fakat yine de etrafına bakındı. Güneşli, zarif sokakta kim- 
secikler yoktu. 

“Diğer askerlerin başına gelen savaş dışı yaralanmaları araştı- 
rıyorduk,” dedi sesinin korktuğu kadar tiz çıkmamasını dileyerek. 

Yine sessizlik oldu. Köşeden dönen bir araba ona doğru geldi. 

Kahretsin, diye düşündü Robin çaresizlik içinde. Direksiyon 
başındakinin gizlice izlemesi gereken takıntılı baba olduğunu fark 
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etmişti. Robin arabaya doğru dönünce adam doğrudan suratına 
bakmıştı. Robin başını eğip yavaşça okuldan uzaklaştı. 

“Peki ne yapmam lazım, ha?” diye sordu Noel Brockbank. 

“Buluşup geçmişiniz hakkında sohbet edebilir miyiz?” diye 
sordu Robin. Kalbi o kadar hızlı atıyordu ki göğsü acıyordu. 

“Geçmişimi okudun sanıyordum,” dedi ve Robin'in tüyleri 
diken diken oldu. “Cameron Strike adında bir şerefsiz yüzünden 
beynimde hasar oluştu.” 

“Evet, bunu dosyanızda görmüştüm,” dedi Robin soluk soluğa, 
“ama ifadenizi almam önemli, böylece...” 

“İfademi almak mı?” 

Ansızın tehlikeli görünen bir duraklama oldu. 

“Kalpakçı olmadığından emin misin?” 

Kuzeyli olan Robin Ellacott bunu anlardı fakat Londralı olan 
Venetia Hall neredeyse kesinlikle anlamazdı. Kalpakçı, kuzeyde 
polisler için kullanılan bir sözcüktü. 

Kafası karışmış gibi duyulmak için olabildiğince kibarca, “An- 
lamadım, ne olmadığımdan emin miyim?” dedi. 

Çılgın Baba ayrı yaşadığı karısının evinin önüne park etmişti. 
Oğulları oyun buluşması için dadılarıyla her an dışarı çıkabilirdi. 
Eğer onlara yaklaşırsa Robin'in bunu fotoğraflaması gerekiyordu. 
Şu anda asıl işinin üzerine düşmüyordu, Çılgın Baba'nın hareket- 
lerini fotoğraflamalıydı. 

“Polis,” dedi Brockbank saldırgan bir dille. 

Şüpheyle karışık eğlenmeyi ifade eden o sesi yansıtmak için 
çabalayan Robin, “Polis mi?” dedi. “Tabii ki değilim.” 

“Bundan eminsin, değil mi?” 

Çılgın Baba'nın karısının evinin ön kapısı açılmıştı. Dadının 
kızıl saçlarını gören Robin araba kapısının açıldığını işitti. Gücenmiş 
ve şaşkın konuşmaya zorladı kendini. 


“Evet, elbette eminim. Bay Brockbank, eğer ilgilenmiyorsanız...” 
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Telefonu tutan eli hafif nemlenmişti. Sonra Robin'i şaşırtan bir 
hareketle, “Pekâlâ, seninle buluşacağım,” dedi karşı taraf. 


Dadı iki küçük çocuğu kaldırıma götürürken Robin, “Harika,” 
dedi. “Neredesiniz?” 


“Shoreditch'te,” dedi Brockbank. 


Robin bütün sinirlerinin uyuştuğunu hissetti. Aradıkları adam 
Londra'daydı. 


“Peki, sizin için neresi uygun olur?” 

“O gürültü ne?” 

Dadı, kendisine ve çocuklara yaklaşmakta olan Çılgın Baba'ya 
bağırıyordu. Çocuklardan biri ağlamaya başladı. 

“Ah, aslına bakarsanız oğlumu okuldan alıyordum,” dedi Robin 
arka plandaki bağırış çağırışları bastırarak. 

Hattın öbür ucuna yine sessizlik çöktü. Soğukkanlı Venetia 
Hall sessizliği mutlaka bozardı fakat mantıksız bir korkunun ele 
geçirdiği Robin donakalmıştı. 

Sonra Brockbank, Robin'in hiç duymadığı kadar tehditkâr bir 
tonda konuştu. Yarı mırıldanarak telaffuz ettiği sözcükleri ahizeye 
o kadar yakından söyledi ki nefesini âdeta ensesinde hissetti. 

“Seni tanıyor muyum küçük kız?” 

Robin konuşmaya çalıştıysa da ağzından tek kelime çıkmadı. 
Hat kesildi. 
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Then the door was open and the wind appeared...” 
Blue Öyster Cult, “(Don't Fear) The Reaper” 


“Brockbank işini batırdım,” dedi Robin. “Çok özür dilerim... ama 
nasıl batırdığımı bilmiyorum! Dahası fazla yakın olduğumdan Çılgın 
Baba'nın fotoğraflarını çekmeye de cüret edemedim.” 

Cuma sabahı saat dokuzdu, Strike ofise üst kattan değil, gi- 
yinik vaziyette ve yine sırtında çantasıyla sokaktan gelmişti. Yani 
Elin'de kalmıştı. Robin, Brockbank'le yaptığı telefon görüşmesinden 
bahsetmek için önceki akşam onu aramış ancak uzun konuşama- 
yacağını söyleyen Strike bugüne söz vermişti. 

“Çılgın Baba'yı dert etme. Onu başka bir gün yakalarız,” dedi 
Strike ısıtıcıyla uğraşırken. “Ayrıca Brockbank konusunda harika iş 
çıkardın. Shoreditch'te olduğunu, beni kafasından atamadığını ve 
senin polis olmandan şüphelendiğini biliyoruz. Peki, bunun sebebi, 
ülke çapında küçük çocuklarla oynaşması mı yoksa yakın zamanda 
genç bir kızı lime lime etmesi mi?” 

Brockbank kulağına o beş kelimeyi söylediğinden beri Robin 
tam olarak kendine gelememişti. Önceki akşam Matthew'la ne- 
redeyse hiç konuşmamışlardı ve bir türlü anlam veremediği ani 
savunmasızlık hissini kimseyle paylaşamadığından bütün ümidini 


41 Derken kapı açıldı ve rüzgâr geldi... 
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Strike'la yüz yüze görüşüp o meşum beş kelimenin manasını bul- 
maya bağlamıştı: Seni tanıyor muyum küçük kız? Bugün karşısında 
bacağın gönderilmesini bir tehdit olarak gören ve onu hava karar- 
dıktan sonra dışarı çıkmama konusunda uyaran ciddi ve temkinli 
Strike'ı görmek isterdi. Ama neşeyle kendine kahve hazırlayan ve 
çocuk istismarıyla cinayetten duygusuzca bahseden Strike hiçbir 
teselli vermiyordu. Kulağına mırıldanırken Brockbank'in ne kadar 
ürkütücü olduğunu Strike bilemezdi. 

“Brockbank hakkında bildiğimiz bir şey daha var,” dedi Robin 
gergin bir sesle. “Küçük bir kızla aynı evde yaşıyor.” 

“Onunla aynı evde yaşamıyor olabilir. Telefonu nerede bırak- 
tığını bilmiyoruz.” 

“Pekâlâ öyleyse,” dedi Robin daha da gerginleşerek. “Madem 
kılı kırk yaracağız, şöyle diyelim o zaman: Küçük bir kızla yakın 
temasta olduğunu biliyoruz.” 

Robin, geldiğinde kapının önünden aldığı postayla meşgul olma 
bahanesiyle diğer tarafa döndü. Strike'ın ofise girerken şarkı mırıl- 
danması canını sıkmıştı. Elin'le geçirdiği gece muhtemelen kafasını 
dağıtmasını, eğlenmesini ve dinlenmesini sağlamıştı. Buz gibi ses- 
sizlik içinde geçen, sürekli diken üstünde olduğu gün ve gecelerden 
kısa süreliğine de olsa kurtulmayı ne kadar da isterdi... Mantıksız 
davrandığını bilmek, kızgınlığını azaltmıyordu. Plastik ambalaj 
içindeki solan gülleri masanın üstünden alıp doğrudan çöpe attı. 

“O çocuk için yapabileceğimiz hiçbir şey yok,” dedi Strike. 

Robin'in içinden tuhaf bir öfke dalgası geçti. 

“Ben de onun için endişelenmem o zaman,” diye çıkıştı. 

Zarftan faturayı çıkarmaya çalışırken yanlışlıkla zarfı yırtıverdi. 

“İstismar riski taşıyan tek çocuk o mu sanıyorsun? Şu anda 
Londra'da onun gibi yüzlercesi var.” 

Artık ne kadar öfkeli olduğunu belli ettiği için Strike'ın biraz 
yumuşamasını bekleyen Robin etrafına bakındı. Strike ise hiçbir 
şefkat belirtisi sergilemeksizin, hafif kısık gözlerle onu izliyordu. 
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“İstediğin kadar endişelenebilirsin ama nafile olduğunu da 
bil. Senin de benim de o çocuk için elimizden hiçbir şey gelmez. 
Brockbank'in adı hiçbir yerde kayıtlı değil. Hiç hüküm giymemiş. 
Kaldı ki kızın nerede olduğunu ya da adını bile bilmiyoruz...” 

“Adı Zahara,” dedi Robin. 

Dehşetle fark etti ki sesi ciyaklamayı andırıyordu ve kıpkırmızı 
kesilen suratından yaşlar süzülmeye başladı. Tekrar diğer tarafa 
döndü ama geç kalmıştı. 

“Hey,” dedi Strike kibarca ama Robin elleriyle ona susmasını 
işaret etti. Kendini bırakmayacaktı. Onu ayakta tutan tek şey işini 
yapmaya ve ileriye bakmaya devam etmesiydi. 

“Ben iyiyim,” dedi dişlerini sıkarak. “Gerçekten. Boş ver.” 

Brockbank'in sesini ne kadar tehditkâr bulduğunu şu anda 
itiraf edemezdi. Küçük kız demişti ona. O küçük bir kız değildi. 
Perişan ya da kırılgan da değildi, artık daha güçlüydü. Ama Za- 
hara, o her kimse... 

Strike'ın sahanlığa çıktığını duydu, biraz sonra ıslak gözlerinin 
önünde bir tomar tuvalet kâğıdı belirdi. 

“Teşekkür ederim,” dedi kısık sesle ve tuvalet kâğıdını Strike'ın 
elinden alıp burnunu sildi. 

Sessiz birkaç dakika geçti, Robin düzenli aralıklarla gözyaş- 
larını silip sümkürürken ofisin kendine ait kısmına gitmek yerine 
ona ait bölümünde kalan Strike’a bakmaktan kaçındı. 

Robin sonunda Strike'ın orada öylece durup onu izlemesine 
öfkelenerek, “Ne var?” dedi. 

Strike sırıttı. Robin de her şeye rağmen ansızın bir gülme ar- 
zusu duydu. 

“Akşama kadar orada dikilecek misin?” diye sordu öfkeli çık- 
masına uğraştığı bir sesle. 

“Hayır,” dedi Strike sırıtmayı sürdürerek. “Sadece sana bir şey 
göstermek istiyordum.” 


Çantasını kurcaladı ve kuşe kâğıttan bir emlak broşürü çıkardı. 
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“Elin'in,” dedi. “Dün bakmaya gitti. Orada bir daire almak istiyor.” 

Bütün gülme arzusu kayboldu. Sevgilisinin son derece pahalı 
bir daire satın almayı düşündüğünü bilmenin Robin'i neşelendi- 
receğini sanan Strike'ın aklından tam olarak ne geçiyordu acaba? 
Yoksa (Robin'in morali iyiden iyiye bozulmaya başladı) Elin'le bir- 
likte yaşayacağını mıduyurmak üzereydi? Gözlerinin önünden film 
şeridi gibi geçti âdeta: Üst kattaki dairenin boş olduğunu, Strike'ın 
lüks içinde yaşadığını, kendisinin de Londra'nın kenarındaki kutu 
gibi bir odada, vejetaryen ev sahibesi duymasın diye cep telefonuna 
fısıldadığını gördü. 

Strike broşürü önüne serdi. Kapağında üç göz şeklinde yer- 
leştirilmiş rüzgâr türbinleriyle tepesi tuhaf, kalkanvari bir suratı 
andıran yüksek, modern bir bina vardı. Açıklama yazısında, “Strata 
SE1, Londra'nın en gözde rezidansı,” diyordu. 

“Gördün mü?” dedi Strike. 

Kendisine ait olmayan lüks bir daireyle övünmek ona hiç ya- 
kışmadığı için Strike'ın muzaffer tavrı Robin'i daha da çileden çıka- 
rıyordu fakat yanıt vermesine kalmadan ofisin cam kapısı çalındı. 

Kapıyı açıp karşısında Bıçakçı'yı gören Strike şaşkınlığını 
gizlemeyerek, “Bak sen,” dedi. Parmaklarını şıklatarak içeri giren 
Bıçakçı leş gibi sigara ve esrar kokuyordu. 

“Bu civardaydım,” dedi Bıçakçı farkında olmadan Eric Wardle'ın 
lafını kullanarak. “Onu buldum Bunsen.” 

Bıçakçı sahte deri kanepeye kendini bıraktı, bacaklarını ayırdı, 
cebinden sigarasını çıkardı. 

Bıçakçı'nın sabahın bu vaktinde uyanık olmasına şaşıran Strike, 
“Whittaker'ı mı buldun?” diye sordu. 

“Bulmamı istediğin başkası mı vardı?” diyen Bıçakçı sigarasını 
derin derin içine çekti ve yarattığı etkinin keyfini sürdü. “Catford 
Broadway. Balık ve patates kızartması dükkânının üstünde bir daire. 
Bir fahişeyle yaşıyor.” 
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Strike uzanıp Bıçakçı'nın elini sıktı. Altın dişine ve üst du- 
dağını büken yara izine rağmen konuğunun sırıtışı tuhaf biçimde 
çocuksuydu. 

“Kahve ister misin?” diye sordu Strike. 

Zaferinin keyfini çıkarmaya hazır görünen Bıçakçı, “Olur,” dedi 
ve Robin'e de neşeyle, “Nasılsın?” diye ekledi. 

Robin gergin bir tebessümle, “Teşekkürler,” dedi ve açılmamış 
zarflara geri döndü. 

Isıtıcıda su kaynarken ve Bıçakçı kayıtsızca sigarasını tüttü- 
rüp telefonundaki mesajlara bakarken, “Şansa bak,” dedi Strike, 
Robin'e sessizce. “Üçü de Londra'da. Whittaker Catford'da, Brockbank 
Shoreditch'te ve artık biliyoruz ki Laing de Elephant and Castle'da... 
yadaen azından üç ay önce oradaydı.” 

Robin, Strike'la hemfikirdi. 

“Laing'in Elephant and Castle'da olduğunu nereden biliyoruz?” 

Strike masanın üzerindeki Strata broşürüne vurdu. 

“Sana bunu niye gösteriyorum sence?” 

Robin, Strike'ın ne demek istediğini anlamamıştı. Broşüre bir- 
kaç saniye boş boş baktıktan sonra jetonu düştü. Gümüş paneller, 
karartılmış pencerelerin uzun tırtıklı hatlarını ön plana çıkarıyordu: 
Laing balkonda dururken görünen arka plandı bu. 

Robin cılız bir sesle, “Ah,” dedi. 

Strike, Elin'le aynı daireye taşınmıyordu. Neden tekrar kızardı- 
ğını bilmiyordu. Duyguları tamamen kontrolden çıkmıştı. Neyi vardı 
böyle? Gelen postaya odaklanmak için döner koltuğunda yeniden 
dönerek yüzünü iki adamdan sakladı. 

“Üzerimde yeterince para var mı bilmiyorum Bıçakçı,” dedi 
Strike cüzdanını karıştırarak. “Birlikte bankamatiğe gidelim mi?” 

Bıçakçı sigarasından dökülen külleri silkelemek için Robin'in 
çöpüne eğilirken, “Olur Bunsen,” dedi. “Whittaker konusunda yar- 
dım gerekirse nerede olduğumu biliyorsun.” 

“Tamam, sağ ol. Herhalde hallederim ama.” 
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Robin posta yığının içindeki son zarfa uzandı, sertti ve sanki bir 
tür promosyon ürünü iliştirilmiş bir kart ihtiva ediyormuş gibi bir 
köşesinde ilave bir şişkinlik vardı. Zarfı açmak üzereyken Strike'a 
değil, kendisine gönderildiğini fark etti. Şüpheyle durakladı, zarfa 
baktı. Posta mührü Londra'nın merkezine aitti ve mektup önceki 
gün gönderilmişti. 

Strike ve Bıçakçı'nın sesleri alçalıp yükseliyordu ama onların 
dediklerini anlamıyordu. 

Yok bir şey, dedi kendi kendine. Sinirlerin bozuk sadece. Bir 
daha olması imkânsız. 

Yutkunarak zarfı açtı ve kartı usulca çıkardı. 

Kartta üzerine örtü serilmiş bir sandalyede oturan bir sarışının 
profilden Jack Vettriano imzalı bir tablosu yer alıyordu. Elinde çay 
fincanı tutan sarışın, ayak taburesinde yükselen stilettolu, siyah 
çoraplı, zarif bacaklarını üst üste atmıştı. Kartın ön yüzüne hiçbir 
şey tutturulmamıştı. Dışından hissettiği nesne, kartın içine yapış- 
tırılmıştı. 

Strike ve Bıçakçı hâlâ konuşuyorlardı. Bıçakçı'nın vücut koku- 
suna rağmen burnuna çürük kokusu geldi. 

“Yüce Tanrım,” dedi Robin usulca ama iki adam da onu duy- 
madı. Kartı çevirdi. 

Kartın iç köşesine çürüyen bir ayak parmağı yapıştırılmıştı. 
Büyük harflerle, özenli bir şekilde şöyle yazılmıştı: 


SHE'S AS BEAUTİFUL AS A FOOT? 


Robin kartı masanın üzerine düşürdü ve ayağa kalktı. Ağır 
ağır Strike'a döndü. Strike onun dehşete kapılmış suratından sonra 
masanın üzerinde yatan tiksinç nesneye baktı. 


“Uzaklaş ondan.” 


42 — (İng) O BİR AYAK KADAR GÜZEL. 
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Midesi bulanan, titreyen ve Bıçakçı'nın orada olmamasını di- 
leyen Robin söyleneni yaptı. 

“Ne?” deyip durdu Bıçakçı. “O ne? O ne?” 

“Biri bana kesik bir ayak parmağı göndermiş,” dedi Robin ken- 
dine ait olmayan sakin bir sesle. 

“Şaka yapıyorsun herhalde,” dedi Bıçakçı büyük bir merakla 
öne doğru ilerleyerek. 

Strike, Bıçakçı'nın Robin'in elinden düştüğü yerde duran kartı 
almasına engel oldu. “She's as Beautiful as a Foot” cümlesini tanıdı. 
Bir başka Blue Öyster Cult şarkısının adıydı bu. 

“Wardle'ı arayacağım,” dedi Strike ama cep telefonunu çıkarmak 
yerine yapışkanlı bir not kâğıdına dört haneli bir şifre karalayıp 
cüzdanından kredi kartını çıkardı. “Robin, git ve Bıçakçı'nın parası 
çekip ver, sonra buraya geri gel.” 

Robin temiz hava alacağı için son derece minnettar, not kâğıdını 
ve kredi kartını aldı. 

İkili cam kapıya ulaştığında Strike aniden, “Bu arada, Bıçakçı,” 
dedi, “onu buraya geri getir, tamam mı? Ona ofise kadar eşlik et.” 

Bıçakçı tuhaflık, aksiyon ve tehlike kokusu aldığında her zaman 
olduğu gibi canlanarak, “Merak etme Bunsen,” dedi. 
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The lies don't count, the whispers do.” 
Blue Öyster Cult, “The Vigil” 


Strike o akşam çatı katı dairesinin mutfak masasında tek başına 
oturdu. Sandalye rahatsızdı ve Doğa Tarihi Müzesi'ne giden küçük 
oğlunu izlemek için bugün işe gitmeyen Çılgın Baba'yı birkaç saat takip 
ettikten sonra protezli dizi ağrımaya başlamıştı. Adam muhtemelen 
kendi şirketinde çalışıyordu, yoksa çalışma saatlerini çocuklarını 
ürküterek geçirdiği için şimdiye kadar kesin kovulmuştu. Ne var 
ki Platin izlenmemiş ve fotoğraflanmamıştı. O akşam annesinin 
geleceğini öğrenen Strike, Robin'in üç gün izin almasında ısrar et- 
miş, itirazlarını duymazdan gelmiş, ona metroya kadar eşlik etmiş 
ve dairesine sağ salim ulaştığında mesaj atmasını tembihlemişti. 
Striken gözünden uyku akıyor ama kendini kalkıp yatağa 
gidemeyecek kadar bitkin hissediyordu. Katilin bu ikinci gönde- 
risinden, Robin'e belli ettiğinden çok daha fazla rahatsız olmuştu. 
Bacağın gelişi ne kadar dehşeti verici olsa da paketin Robin'in adına 
gönderilmesinin çirkin bir şaka olduğuna dair bir umut kırıntısı 
beslediği de gerçekti. Strike'a yönelik o kurnaz, dolaylı göndermeye 
rağmen (“She's As Beautiful As a Foot”), Robine gönderilen bu ikinci 
paket göstermişti ki bu adam her kimse Robin'i gözüne kestirmişti. 


43 (İng.) Yalanlar sayılmaz ama fısıltılar sayılır. 
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Seçtiği kartın (yalnız, uzun bacaklı sarışın resmi) ön yüzündeki 
tablonun adı bile meşumdu: “Seni Düşünüyorum”. 

Hareketsiz oturan Strike'ın içinde yorgunluğunu yok eden 
bir öfke kabardı. Kireç gibi yüzünü hatırlayınca Robin'in bacağın 
çılgın bir adam tarafından rastgele gönderildiğine dair beslediği 
cılız umudun da söndüğüne tanıklık ettiğini anladı. Buna rağmen 
Robin, ellerinde kalan son iki işin sürekli çakıştığını söyleyerek 
ısrarla izin kullanmak istememişti: Ona göre Strike tek başına iki 
hedefi de hakkıyla takip edemeyecek ve sonunda Platin ile Çılgın 
Baba arasında bir tercih yapmak zorunda kalacaktı. Fakat Strike 
son derece kesin konuşmuştu, Robin'in işe ancak annesi Yorkshire'a 
döndükten sonra dönmesini istiyordu. 

İşkencecileri, Strike'ın müşteri sayısını ikiye düşürmeyi başar- 
mıştı. Ofisi ikinci kez polis istilasına uğrayan Strike olanlar basının 
kulağına gider diye korkuyordu ama Wardle kart ve parmakla ilgili 
gelişmeyi basına duyurmayacağına söz vermişti. Wardle iki hususta 
Strike'la hemfikirdi: Katilin emellerinden biri, basının ve polisin 
dikkatini Strike'ın üzerinde yoğunlaştırmaktı ve medyaya haber 
vermek, katilin ekmeğine yağ sürmek anlamına gelirdi. 

Küçük mutfakta cep telefonu gürültüyle çaldı. Saatine baktı, 
onu yirmi geçiyordu. Telefonu aldı, kulağına götürürken Wardle'ın 
adını fark etmedi bile çünkü aklı Robin'deydi. 

“Haberler iyi,” dedi Wardle. “Yani, bir bakıma. Yeni bir kurban 
yok. Parmak Kelsey'ye ait. Diğer bacağından. Sakla samanı gelir 
zamanı, ha?” 

Şaka kaldıracak durumda olmayan Strike kaba bir karşılık verdi. 
Wardle telefonu kapattıktan sonra mutfak masasında oturmaya 
devam etti, aşağıdaki Charing Cross Yolu'nda trafik homurdanırken 
düşüncelere daldı. Yarın sabah Kelsey'nin ablasıyla buluşmak için 
Finchley'ye gideceğini anımsayınca yatmadan önceki meşakkatli 
protez çıkarma işlemine koyulmak için içinde biraz istek uyandı. 

Strike annesinin gezme alışkanlıkları sayesinde Londra'yı 
neredeyse avucunun içi gibi bilirdi ancak bazı boşluklar vardı ve 
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Finchley de bunlardan biriydi. Bu bölge hakkında tek bildiği, Leda 
ve Lucy'yle birlikte Whitechapel ve Brixton gibi yerlerde gecekondu- 
dan gecekonduya gezdiği 1980'lerde burasının Margaret Thatcher'ın 
seçim bölgesi olduğuydu. Tamamen toplu taşımaya bel bağlamış ve 
yemeklerini dışarıdan söyleyen bir aile için merkezden fazla uzakta 
konumlanan Finchley, çoğu zaman elektrik faturasını ödeyecek 
parayı bile bulamayan bir kadın için fazla pahalıydı: Kız kardeşi 
Lucy'nin bir zamanlar özlemle dile getirdiği gibi, düzgün ailelerin 
yaşadığı türden bir yerdi burası. Lucy bir metrajcıyla evlenip üç 
tane aslan gibi erkek evlat dünyaya getirerek çocukluk hayali olan 
tertip, düzen ve güvenliğe kavuşmuştu. 

Strike metroyla Batı Finchley'ye ulaştıktan sonra Summers 
Lane'e kadar olan uzun yolu yürüdü çünkü taksi için parası yoktu. 
Yumuşak havada hafif terleyerek, sakinliğinden ve referans noktası 
olarak belirleyebileceği hiçbir yer olmamasından ötürü küfürler 
ederek müstakil evlerin arasında ilerledi. İstasyondan ayrıldıktan 
otuz dakika sonra nihayet Kelsey Plattin çevresindekilerin çoğundan 
küçük, dışı beyaz ve bahçe kapısı dövme demirden evini buldu. 

Kapıyı çaldı ve kendi ofis kapısındakine benzer buzlu camın 
ardından hemen sesler duydu. 

“Galiba o dedektif geldi tatlım,” dedi Tyneside'li bir ses. 

“Bakıver!” dedi bir kadının tiz sesi. 

Camın ardında kocaman kırmızı bir kütle belirdi ve kapı açıldı. 
Kızıl bornoz giyen yalınayak, cüsseli bir adam holün girişinde duru- 
yordu. Keldi ama biraz şen görünseydi gür kırçıl sakalı ve kırmızı 
bornozuyla Noel Baba'yı aratmayabilirdi. Ne var ki bornozunun 
koluyla çılgınca suratını siliyordu. Gözlüğünün ardındaki gözleri 
şişlikten çizgi halini almış, gözyaşlarıyla ıslanan al yanakları par- 
lıyordu. 

Strike'ın içeri girmesi için kenara çekilirken boğuk sesle, “Ku- 
sura bakmayın,” dedi. “Geceleri çalışıyorum da,” diyeekledi kılığını 
açıklama gayretiyle. 
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Strike içeri süzüldü. Adam feci halde Old Spice ve naftalin ko- 
kuyordu. Biri sarışın, biri esmer iki orta yaşlı kadın merdivenlerin 
başında birbirine sarılmış ağlıyorlardı. Strike'ın bakışları arasında 
ayrılıp yüzlerini sildiler. 

“Özür dilerim,” dedi esmer kadın soluk soluğa. “Sheryl bizim 
komşumuz. Magaluf'taydı, Kelsey'nin başına gelenleri daha yeni 
du... duydu.” 

“Özür dilerim,” diye tekrarladı ağlamaktan gözleri kızaran Sheryl. 
“Ben artık gideyim Hazel. Bir şeye ihtiyaç duyarsan çekinme. Ray, 
sen de... sakın çekinme.” 

Sheryl, Strike'ın yanından geçerken, “Affedersiniz,” dedi ve Ray'e 
sarıldı. Birlikte kısa süreliğine sallandılar, ikisi de iri insanlardı, 
göbekleri birbirine değiyordu ve kolları birbirlerinin boynundaydı. 
Yüzü Sheryl'ın geniş omzunda, Ray tekrar hıçkırmaya başladı. 

Hazel hıçkırarak ve gözlerini silerek, “Geçin lütfen,” dedi ve 
Strike'ı oturma odasına aldı. Yuvarlak yanakları, ileriye doğru çı- 
kık çenesi ve geniş burnuyla bir Bruegel köylüsünü andırıyordu. 
Ağlamaktan şişen gözlerinin üzerinde kaplan güvesi tırtılı kadar 
gür ve kalın kaşları vardı. “Bütün hafta böyleydi. Kara haberi alan 
geldi... özür dilerim,” dedi soluğu kesilerek. 

Strike'dan iki dakikada altı kez özür dilenmişti. Başka kültür- 
lerde insanlar yeterince kederli görünmemekten çekinirken burada, 
Finchley'de Strike'ın buna tanıklık etmesinden çekiniyorlardı. 

Hazel, “Kimse ne diyeceğini bilmiyor,” diye fısıldadı ve gözyaş- 
larını silerken Strike'a kanepeye oturmasını işaret etti. “Ne araba 
çarptı ne de hastaydı. Ne diyeceklerini bilemiyorlar, Tanrı kimseye 
böyle...” Duraksadı, gerisini getiremedi, burnunu çekerek cümlesini 
noktaladı. 

“Başınız sağ olsun,” dedi Strike. “Sizin için çok kötü bir zaman 
olduğunu biliyorum.” 

Pırıl pırıl oturma odasının her nedense, belki de barındırdığı 
soğuk renkler yüzünden hasmane bir havası vardı. Çizgili gümüşi 
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gri kumaşla kaplı üçlü koltuk takımı, ince gri çizgili duvar kâğıdı, 
uçları üzerinde duran yastıklar, şöminenin üstüne kusursuz simet- 
riyle yerleştirilmiş süs eşyaları... Zerre kadar toz olmayan televizyon 
ekranı da camdan giren ışıkla parlıyordu. 

Tül perdenin öbür tarafından Sherylın belli belirsiz silueti 
gözlerini silerek geçti. Omuzları çökük Ray çıplak ayaklarını sü- 
rüyerek, bornozunun kemerinin ucuyla gözlüğünün altını kurula- 
yarak oturma odasının kapısının önünden geçti. Hazel, Strike'ın 
zihnini okumuşçasına, “Yanan bir pansiyondan bir aileyi çıkarmaya 
çalışırken Ray'in sırtı kırıldı. Duvar çökünce merdiveni devrildi. 
Üçüncü kattan,” dedi. 

“Tanrım,” dedi Strike. 

Hazel'ın dudakları ve elleri titriyordu. Strike, Wardle'ın de- 
diklerini hatırladı; polis, Hazel konusunda sınıfta kalmıştı. Sev- 
gilisi Ray'den şüphelenilmesi ya da saldırganca sorguya çekilmesi 
bu şok halinde onun için kabul edilemez, korkunç acısını daha da 
derinleştiren affedilmez bir zulümdü. Kişisel yıkım zamanlarında 
yetkililerin acımasız tacizlerine aşinaydı. İki tarafta da bulunmuştu. 

Ray mutfaktan, “Çay isteyen?” diye seslendi boğuk sesiyle. 

“Git yat sen!” diye karşılık verdi Hazel elinde ıslak peçeteleri 
tutarak. “Ben yaparım! Sen git yat!” 

“Emin misin?” 

“Sen yat, üçte kaldırırım!” 

Hazel yüz havlusuymuş gibi yeni bir peçeteyle yüzünü sildi. 

“Malullük aylığı almaktan hoşlanmıyor ama kimse de ona düz- 
gün bir iş vermek istemiyor,” dedi Strike'a usulca. Ray ayaklarını 
sürüyerek, burnunu çekerek tekrar kapının önünden geçti. “Sırtı 
ve ciğerleri bu haldeyken, onun yaşında birinin iş bulması zor. Si- 
gortasız da olsa... vardiyalı da olsa...” 

Sesi alçalıp söndü, ağzı titredi ve ilk kez Strikeın gözünün 
içine baktı. 
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“Gelmenizi neden istedim bilmiyorum,” diye itiraf etti. “Kafam 
allak bullak. Kelsey size mektup yazmış ama siz cevap yazmamış- 
sınız ve sonra size onun... onun...” 

“Çok sarsılmış olmalısınız,” dedi Strike ama ne söylese hafif 
kalacağının bütünüyle farkındaydı. 

“Çok,” dedi hararetle, “korkunçtu. Çok korkunç. Hiçbir şey 
bilmiyorduk. Staj için gittiğini sanıyorduk. Polisler kapımıza geldi- 
ğinde... üniversiteden bir okulda staj ayarlandığını, oraya gittiğini 
söylemişti ve ben de inanmıştım. Doğruyu söylüyor sandım, aksini 
hiç düşünmedim, ama çok yalancıydı. Sürekli yalan söylerdi. Üç 
yıl benimle yaşadı ve hâlâ... yani, onu bu alışkanlığından vazge- 
çiremedim.” 

“Hangi konuda yalan söylerdi?” diye sordu Strike. 

“Her konuda,” dedi Hazel hafif abartılı bir hareketle. “Gün- 
lerden salıysa çarşamba derdi. Bazen durduk yere yalan söylerdi. 
Nedenini bilmiyorum. Bilmiyorum.” 

“Neden sizinle kalıyordu?” dedi Strike. 


“O benim üvey kardeşim... kardeşimdi. Aynı anneden. Babamızı 
yirmi yaşımdayken kaybettik. Annem işyerinden bir adamla evlendi 
ve Kelsey'yi dünyaya getirdi. Aramızda yirmi dört yaş vardı. Ben 
evden ayrılmıştım, onun için abladan çok bir teyzeydim. Sonra 
annem ve Malcolm üç yıl önce İspanya'da araba kazası geçirdiler. 
Sarhoş bir sürücü yüzünden. Malcolm hemen oracıkta can verdi, 
annemse dört gün komada kaldıktan sonra öldü. Başka kimse ol- 
madığı için Kelsey'yi yanıma aldım.” 

Evin aşırı düzenli oluşu, muntazam yastıklar, temiz ve ışıl ışıl 
yüzeyler... Strike bir yeniyetmenin buraya nasıl ayak uydurduğunu 
merak etti. 

“Kelsey'yle anlaşamazdık,” dedi Hazel yine Strike'ın düşünce- 
lerini okumuş gibi. Gözlerinden yaşlar akarken parmağıyla Ray'in 
yatmaya çıktığı üst katı gösterdi. “Onun huysuzluklarına ve somurt- 
malarına karşı çok daha sabırlıydı. Yurtdışında çalışan yetişkin bir 
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oğlu var. Çocuklarla arası benden daha iyi. Derken polisler geldi,” 
dedi ansızın öfkelenerek, “ve bize Kelsey'nin... Ray'i sorgulamaya 
başladılar, ömründe karıncayı bile incitmemiş Ray'i...tam bir kâbustu. 
Haberlerde görünüyorsunuzdur, insanlar çocuklarına eve dönme 
çağrısı yapıyorlar... yapmadıkları şeylerden ötürü mahkemeye çı- 
karılıyorlar... aklınızdan bile geçirmiyorsunuz... aklınızdan bile 
geçirmiyorsunuz... ama kayıp olduğunu bile bilmiyorduk. Bilsek 
arardık. Ama bilmiyorduk. Polis, Ray'e sorular sordu... nerede ol- 
duğunu falan...” 
“Bana onun olayla bir ilgisi olmadığı söylendi,” dedi Strike. 


“Evet, buna şimdi inanıyorlar,” dedi Hazel öfkeli gözyaşları 
arasından, “üç adam onlara bekârlığa veda eğlencesi düzenledikleri 
hafta sonu boyunca sürekli yanlarında olduğunu söyledikten ve 
fotoğraflarla bunu kanıtladıktan sonra...” 

Kelsey'yle aynı evde yaşayan adamın onun ölümüyle ilgili sor- 
gulanması Hazel'a mantıklı gelmiyordu. Brittany Brockbank, Rhona 
Laing ve onlar gibi pek çok kişinin ifadesini duyan Strike çoğu 
kadının tecavüzcü ve katillerinin merdiven altlarındaki karanlık 
yerlerden çıkan maskeli yabancılar olmadıklarını biliyordu. Onlar 
genelde babaları, kocaları, annelerinin ya da ablalarının erkek ar- 
kadaşları olurdu... 

Hazel gözyaşlarını tombul yanaklarına düşer düşmez sildi, 
sonra birdenbire sordu: “Bu arada, gönderdiği saçma mektubu ne 
yaptınız?” 

“Asistanım onu olağandışı mektupları koyduğumuz çekmeceye 
koydu.” dedi Strike. 

“Polisler ona cevap yazmadığınızı söylediler. Buldukları mek- 
tuplar sahteymiş, öyle dediler.” 

“Bu doğru,” dedi Strike. 

“Öyleyse onları her kim yazdıysa Kelsey'nin sizinle ilgilendiğini 
biliyor olmalı.” 

“Evet,” dedi Strike. 
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Şiddetle burnunu temizleyen Hazel sordu: 

“Bir fincan çay ister misiniz o zaman?” 

Strike çay teklifini sırf Hazel'ın kendini toplamasına fırsat ver- 
mek için kabul etti. Kadın odadan çıkar çıkmaz etrafına bakındı. 
Sadece yanı başındaki köşede duran sehpaların üzerinde bir fotoğraf 
vardı. Hasır şapka takan, altmışlarında bir kadın gülümsüyordu. 
Hazel ile Kelsey'nin annesiydi bu muhtemelen. Resmin yanındaki 
sehpanın yüzeyinde bulunan hafif koyu bir şerit, vaktiyle orada 
ucuz ahşabın üzerindeki o ufak şeridin güneşten ağarmasına engel 
olan başka bir fotoğraf daha olduğunu gösteriyordu. Strike'a göre 
bu, bütün gazetelerde yayımlanan Kelsey'nin okul fotoğrafıydı. 

Hazel bir tepsi üzerinde çayfincanları ve bir tabak bisküviyle 
geri döndü. Strike'ın çayını annesinin fotoğrafının yanındaki alt- 
lığın üzerine dikkatle koyduktan sonra Strike, “Duyduğuma göre 
Kelsey'nin erkek arkadaşı varmış,” dedi. 

“Saçmalık,” dedi Hazel koltuğuna'yerleşerek. “Yalan.” 

“Neden böyle dediniz?” 

“Adının Niall olduğunu söylemişti. Niall. Gerçekten.” 

Gözlerinden yine yaşlar boşandı. Strike, Kelsey'nin erkek ar- 
kadaşının adının neden Niall olamayacağını idrak edememişti ve 
bu da yüzüne vurdu. 

“One Direction,” dedi mendilinin üzerinden. 

“Affedersiniz,” dedi Strike kafası tamamen karışmış halde. 
“Anlaya...” 

“Şu grup var ya. The X Factor'da üçüncü olan müzik grubu. 
Kelsey onlara kafayı takmıştı ve Niall da favorisiydi. Yani Niall 
adında, on sekiz yaşında bir çocukla tanıştığını ve motosikleti ol- 
duğunu söylediğinde başka ne düşünecektik ki?” 

“Ah. Anlıyorum.” 

“Onunla danışmanlık ofisinde tanıştığını söylemişti. Bir danış- 
mana gidiyordu. Niall'la bekleme salonunda tanışmış, o da Kelsey 
gibi annesi ve babasını kaybettiği için oradaymış. Onu hiç görmedik. 
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Ray'e, ‘Yine uyduruyor, dedim ve o da bana, ‘Boş ver, öyle mutlu 
oluyor, dedi ama onun yalan söylemesinden hoşlanmıyordum.,” dedi 
Hazel tutucu bir bakışla. “Hep yalan söylüyordu, bir gün bileğinde 
yara bandıyla geldi, kestiğini söyledi ama aslında One Direction 
dövmesi yaptırmıştı. Üniversite stajına gittiğini söyledi ama bakın 
ne oldu... Yalan söyleyip durdu ve başına ne geldi!” 

Gözle görülür bir çaba harcayarak yeni bir gözyaşı seline mani 
oldu, titreyen dudaklarını bir arada tutup mendili gözlerine bastırdı. 
Derin bir nefes alarak, “Ray'in bir fikri var. Polislere anlatmak 
istedi ama onlar oralı olmadılar, sadece Ray'in nerede olduğuyla 
ilgilendiler... Ama Ray'in bahçe işleriyle uğraşan Ritchie adında bir 
arkadaşı var ve Kelsey Ritchie'yle tanışmıştı...” dedi. 

Hazel teoriyi çok sayıda harici ayrıntı ve tekrarla anlattı. Acemi 
görgü tanıklarının tutarsız konuşmalarına alışkın olan Strike dik- 
katle ve nezaketle dinledi onu. 

Hazel, büfenin çekmecesinden hem Kelsey'nin öldürüldüğü 
sırada Ray'in Shoreham-by-Sea'de üç arkadaşıyla bekârlığa veda 
partisinde olduğunu Kanıtlayan hem de genç Ritchie'nin yaralarını 
gözler önüne seren bir fotoğraf çıkardı. Ritchie ile Ray bir boğa- 
dikeni kümesinin yanı başında oturmuş, ellerinde birayla sırıtı- 
yor ve güneşe bakıyorlardı. Ray'in kel kafası terden parlıyordu. 
Şiş suratında dikişler ve morluklar olan genç Ritchie'nin bacağı 
ortopedik alçıdaydı. 

“Görüyorsunuz ya, Ritchie kazadan hemen sonra buraya gel- 
mişti ve Ray, Kelsey'nin bundan etkilendiği kanısında. Ona göre 
Kelsey bacağına bir şey yapmayı ve sonra da trafik kazası geçirmiş 
gibi davranmayı planlıyordu.” 

“Ritchie erkek arkadaşı olamaz, değil mi?” dedi Strike. 

“Ritchie! O biraz saftır. Öyle olsa bize söylerdi. Her neyse, Kel- 
sey onu çok az tanıyordu. Tamamen bir hayaldi. Bence Ray haklı. 
Bacağına yine bir şeyler yapmayı ve sonra da çocuğun birinin bi- 
sikletinden düşmüş gibi davranmayı planlıyordu.” 
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Eğer Kelsey motosiklet kazası geçirmiş gibi yaparak hastaneye 
yatsa ve hayalierkek arkadaşını korumak için ayrıntı vermeyi red- 
detse bu harika bir teori olurdu, diye düşündü Strike. Ama Ray'e 
hakkını teslim etmek gerekirdi, zira bu tam da on altı yaşında ken- 
dini beğenmiş ve basiretsiz bir kızın başının altından çıkabilecek 
bir plandı. Ne var ki bu teori geçersizdi. Kelsey vaktiyle sahte bir 
motosiklet kazası planlasın ya da planlamasın, kanıtlar gösteriyordu 
ki oplandan vazgeçmiş ve bacağından nasıl kurtulacağını Strike'a 
sormaya karar vermişti. 

Diğer taraftan ilk kez birisi Kelsey ile bir motosiklet sürücüsü 
arasında bağlantı kurmuştu. Ayrıca Strike, Kelsey'nin bütün erkek 
arkadaşlarının hayal ürünü olduğuna dair Hazel'ın mutlak inancına 
sıcak bakıyordu. 

“Şey, çocuk bakımı kursunda neredeyse hiç erkek yoktu,” dedi 
Hazel. “Peki, onunla başka nerede tanışabilirdi ki? Niall. Okulda 
falan hiç erkek arkadaşı olmadı. Danışmana gidiyordu ve bazen de 
yolun yukarısındaki kilisede takılıyordu, orada bir gençlik grubu 
var ama orada motosikletli Niall falan yok,” diye devam etti Hazel. 
“Polisler araştırdılar, arkadaşlarına sordular. Grubun lideri Darrell 
çok üzgündü. Ray bu sabah eve gelirken onu görmüş. Yolun karşı- 
sından göz göze geldiklerinde Darrelfın gözyaşlarını tutamadığını 
söyledi.” 

Strike not almak istiyor lakin bunun beslemeye çalıştığı güven 
ortamını bozacağını da biliyordu. 

“Darrell kim?” 

“Onun olayla birilgisi yok. Kilisede bir gençlik çalışanı. Bradford'lı,” 
dedi Hazel anlaşılmaz şekilde, “hem Ray onun eşcinsel olduğundan 
emin.” 

“Kelsey evde hiç...” Strike tereddüt etti, ne diyeceğini bilemedi. 
“Bacağıyla ilgili sorunundan bahseder miydi?” 

“Bana bahsetmezdi,” dedi Hazel açıkça. “İzin vermezdim, 
dinlemek istemezdim, nefret ederdim. On dört yaşındayken bana 
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söylemişti ve ona ne düşündüğümü aynen söyledim. Dikkat çek- 
meye çalışıyordu.” 

“Bacağında eski bir yara izi vardı. O nasıl...” 

“Annemiz öldükten hemen sonra yaptı onu. Benim derdim bana 
yetmezmiş gibi. Bacağına bir tel dolayıp kan dolaşımını kesmeye 
çalışmıştı.” 

Strike ablanın ifadesinde tiksintiyle karışık öfke gördü. 

“Annem ve Malcolm öldüğünde o da arabada arka koltuktaydı. 
Ona bir danışman ayarlamak zorunda kaldım. Danışman, bacağına 
yaptığının bir yardım çağrısı falan olduğunu düşünüyordu. Keder, 
hayatta kalma suçluluğu, öyle bir şeydi işte. Ama o bunu kabul 
etmedi, bacağının bir süreliğine gitmesini istediğini söylüyordu... 
bilemiyorum,” dedi Hazel şiddetle başını iki yana sallayarak. 

“Bu meseleyi başkasıyla konuştu mu? Ray'le mesela?” 

“Biraz, evet. Yani Ray onun nasıl biri olduğunu biliyordu. Ray 
yanıma taşındığında ona sağlam palavralar uydurdu; babası ca- 
susmuş da arabaları onun için kaza yapmış da falan işte. Yok daha 
neler. Demem o ki Ray onun nasıl biri olduğunu biliyordu ama ona 
kızmazdı. Konuyu değiştiriverir, lafı okula getirirdi...” 

Hazel'in suratı kıpkırmızı kesilmişti. 

“Size onun ne istediğini söyleyeyim,” diye patladı Hazel. “Te- 
kerlekli sandalyede olmak, bir bebek gibi gezdirilip şımartılmak 
ve ilgi odağı olmak istiyordu. Tüm mesele bundan ibaret. Bir yıl 
kadar önceydi herhalde, bir günlük buldum. Yazdığı, hayal ettiği 
şeyleri bir görmeliydiniz. Gülünç ötesi!” 

“Ne gibi mesela?” 

“Mesela bacağının kesildiğini ve tekerlekli sandalyede oldu- 
gunu, sahnenin kenarına itildiğini, One Direction'ı izlediğini, engelli 
olduğu için konserden sonra yanına gelip onun üzerine titredik- 
lerini hayal ediyordu,” dedi Hazel tek nefeste. “Bir düşünsenize. 
İğrenç. Gerçekten engelli olan insanlar var ve onlar asla böyle bir 
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şey istemiyorlardı. Ben hemşireyim. Biliyorum. Onları görüyorum. 
Şey,” dedi Strike'ın bacaklarına bakarak, “siz de biliyorsunuzdur.” 

Sonra aniden, “Yapmadınız, değil mi?” diye sordu. “Siz kendiniz 
yapmadınız, kendiniz kesmediniz, değil mi?” 

Acaba bunun için mi onunla görüşmek istemişti, Strike merak 
etti. Ansızın akıntıya kapıldığı denizde tutunacak bir şamandıra 
bulmaya çalışırken, bilinçaltının yönlendirmesiyle (kız kardeşi ölmüş 
olmasına rağmen) bir şeyleri ispatlamak mı istemişti, yastıkların 
muntazam yerleştirildiği ve sakatlıkların çöken duvarlar ya da yol 
kenarında patlayan bombalar aracılığıyla yalnızca tesadüfen oluş- 
tuğu gerçek dünyada insanlar bunu yapmaz mı demeye çalışmıştı? 

“Hayır,” dedi Strike. “Bomba patladı.” 

“İşte, gördünüz mü!” dedi tekrar gözlerinden yaşlar akarak, 
muzaffer bir edayla. “Ona bunu söyleyebilirdim... ona bunu söyle- 
yebilirdim eğer benden... eğer benden yardım... ama o ne yaptı?” 
dedi Hazel yutkunarak. “Bacağının orada olmaması gerektiğini 
hissediyormuş. O bacağın orada olması yanlışmış ve bir tümör 
misali alınması gerekiyormuş gibi. Onu dinlemedim. Tamamen 
saçmalıktı. Ray onunla konuşmuş. Ona ne istediğini bilmediğini, 
kendisinin sırtı kırıldığında sargılar içinde, cilt yaraları ve enfek- 
siyonlarla boğuşarak aylarca hastanede kaldığını, bunun hiç güzel 
bir tecrübe olmadığını söylemiş. Ama Ray ona hiç kızmazdı. Ona 
gel de bahçede bana yardım et der, onu oyalamaya çalışırdı. 

“Polis bize internette kendisi gibi insanlarla konuştuğunu söyledi. 
Bilmiyorduk. Yani on altı yaşındaydı, gidip de bilgisayarını kurca- 
layamazdık, değil mi? Zaten nereye bakacağımı da bilmezdim ya.” 

“Size hiç benden bahsetti mi?” diye sordu Strike. 

“Bunu polisler de sordular. Hayır. Sizden bahsettiğini hatırla- 
mıyorum, Ray de hatırlamıyordur. Yani yanlış anlamayın da Lula 
Landry duruşması da hatırımda ama Kelsey sizden bahsetseydi 
adınızı onun haricinde de hatırlardım. Tuhaf bir adınız var, kusura 
bakınayın.” 
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“Ya arkadaşları? Sık sık dışarı çıkar mıydı?” 

“Neredeyse hiç arkadaşı yoktu. Pek popüler değildi. Okuldaki 
bütün çocuklara yalan söylerdi, kimse yalandan hoşlanmaz, değil 
mi? Ona bunun için bir de zorbalık ederlerdi. Onu tuhafbulurlardı. 
Çok nadiren dışarı çıkardı Kelsey. O da şu sözde Niall'la buluştu- 
ğunda, bilemiyorum.” 

Strike kadının öfkesine şaşırmadı. Kelsey, onun kusursuz hane- 
sine hesapta olmayan bir ilaveydi. Hazel şimdi de ömrünün sonuna 
kadar vicdan azabı, keder, dehşet ve pişmanlık içinde yaşayacaktı, 
özellikle de kız kardeşinin hayatına, aralarını soğutan tuhaflıklar- 
dan kurtulamadan son verilmişken. 

“Lavabonuzu kullanabilir miyim?” diye sordu Strike. 

Hazel mendille gözlerini silerken başını salladı. 

“Hemen merdivenlerden çıkınca.” 

Strike mesanesini boşaltırken klozetin üstünde asılı duran, 
itfaiyeci Ray Williams'a verilmiş “üstün cesaret” belgesini gördü. 
Çerçeve içindeki bu belgeyi oraya asanın Ray değil, Hazel olduğunu 
tahmin etti. Bunun haricinde banyoda ilgi çekici bir şey yoktu. 
Temizlik ve tertip konusunda oturma odasında sergilenen itina, 
Strike'ın Hazel'in hâlâ regl olduğunu, toptan diş macunu aldıklarını 
ve ikisinden birinin ya da ikisinin de basur olduğunu öğrendiği 
ecza dolabında da dikkati çekiyordu. 

Mümkün mertebe sessizce banyodan çıktı. Kapalı kapılardan 
birinin ardından gelen cılız bir gürültü Ray'in uyuduğuna delalet 
ediyordu. Sağa doğru kararlı iki adım atan Strike kendini Kelsey'nin 
kutu gibi odasında buldu. 

Aynı eflatun tonlarıyla kaplı olan her şey birbiriyle uyumluydu: 
duvarlar, yorgan, abajur, perdeler. Strike evin geri kalanını görmemiş 
olsa bile burada kaosun cebren düzenle bastırılmaya çalışıldığını 
rahatlıkla sezebiliyordu. 

Büyük mantar pano, duvarlarda gözü rahatsız eden hiçbir iğne 
izi olmamasını sağlıyordu. Kelsey panoya Strike'ın One Direction 
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olduğunu varsaydığı beş yakışıklı delikanlının fotoğrafını tuttur- 
muştu. Oğlanların kafaları ve bacakları panonun dışına taşıyordu. 
Sarışın bir çocuk özellikle dikkati çekiyordu. One Direction fo- 
toğrafları dışında çoğunlukla şitsu cinsi yavru köpek resimleri, 
rastgele sözcükler ve kısaltmalar kesip yapıştırılmıştı: OCCUPY, 
FOMO ve AMAZEBALIS. Üzerine kalplerin yapıştırıldığı NIALL 
ismi de tekrar tekrar yineleniyordu. Bu savruk, gelişigüzel kolaj, 
yatağın üzerindeki yorganın kusursuz serilişi ve yerdeki eflatun 
kilimin intizamıyla kesinlikle çelişen bir tutumun belirtisiydi. 

Dar kitaplıkta ilk göze çarpan One Direction: Forever Young 
— Our Official X Factor Story adlı kitaptı. Bunun haricinde Ala- 
cakaranlık serisi, takı kutusu, Hazel'in simetrik hale getiremediği 
bir sürü incik boncuk, ucuz makyaj malzemeleriyle dolu bir plastik 
tepsi ve iki adet pelüş oyuncak vardı. 

Yukarı çıkması durumunda Hazel'in gürültü yapacak kadar ağır 
olduğuna güvenen Strike hızlıca çekmeceleri açtı. Vakayla alakalı 
her şeyi polisler almıştı muhtemelen: dizüstü bilgisayar, karalanmış 
kâğıt parçaları, telefon numaraları ya da isimler ve Hazel eşyalarını 
karıştırdıktan sonra tutmaya devam ettiyse günlük... Birkaç ıvır zıvır 
kalmıştı sadece: Strike'a yazdığı mektup kâğıdına benzer bir kutu 
kâğıt, eski bir Nintendo DS, bir paket takma tırnak, Guatemala'da 
yapılmış renkli bebekler ve komodinin en alt çekmecesinde tüylü 
bir kalem kutusunun içine tıkıştırılmış, folyoya sarılmış haplar. 
Hapları çıkardı, Accutane etiketli, hardal sarısı oval kapsüllerdi 
bunlar. Birkaç ilacı alıp cebine koydu, çekmeceyi kapatıp dağınık 
ve hafif küf kokulu elbise dolabına yöneldi. Kelsey siyah ve pembe 
renklerden hoşlanıyor olmalıydı. Kumaşların kat yerlerini yokladı, 
giysilerin ceplerini karıştırdı ama eli boş döndü. Ta ki bol bir elbise- 
nin cebinde 18 numaralı, buruşturulmuş bir piyango ya da vestiyer 
bileti bulana kadar. 

Strikeyanından ayrıldığından beri Hazel kıpırdamamıştı. Biraz 
daha uzun kalsaydı yine de fark etmezdi herhalde. Strike odaya 
girdiğinde acılı kadın irkildi. Yine ağlamıştı. 
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“Geldiğiniz için teşekkür ederim,” dedi boğuk sesiyle, ayağa 
kalkarak. “Özür dilerim, ben...” 

Ve gerçekten hıçkırmaya başladı. Strike elini onun omzuna 
atar atmaz kadın yüzünü göğsüne gömdü, ceketinin yakalarını 
tutarak, işveden uzak, tamamen kedere teslim bir şekilde hıçkıra 
hıçkıra ağladı. Strike kollarını kadının omuzlarına doladı ve bir 
dakika kadar öylece durdular. Sonra Hazel iç çekerek geri çekildi 
ve Strike'ın kolları iki yanına düştü. 

Söyleyecek sözü kalmayan Hazel başını salladı, Strike'ı kapıya 
kadar geçirdi. Strike baş sağlığı dileklerini yineledi. Karanlık hole 
düşen güneş ışığında yüzü bembeyaz görünen Hazel yine başını 
salladı. 

“Geldiğiniz için teşekkür ederim,” dedi. “Sizi görmem gereki- 
yordu. Nedenini bilmiyorum. Çok özür dilerim.” 
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Babasının evinden ayrıldı ayrılalı üç kadınla birlikte yaşamıştı ama 
bu seferki (Şey) sınırlarını zorluyordu. O üç rezil karının üçü de 
onu sevdiğini iddia etmişti, bu her ne demekse artık. Sözde aşkları 
sayesinde ilk ikisini parmağında istediği gibi oynatabilmişti. El- 
bette özünde bütün kadınlar verdiklerinden fazlasını almaya kararlı, 
sahtekâr birer pislikti fakat ilk ikisi ile Şey arasında dağlar kadar 
fark vardı. Ne olursa olsun Şey'in kahrını çekmek zorundaydı çünkü 
Şey büyük planının olmazsa olmaz bir parçasıydı. 

Gelgelelim sürekli Şey'i öldürmenin hayalini kuruyordu. Bıçağı 
karnına batırdığında bebeğinin (Şey ona bebeğim derdi) onu öl- 
dürdüğüne inanamayan Şey'in ablak suratının gevşediğini, sıcacık 
kanının ellerine aktığını, titrerken attığı çığlıklar arasında paslı 
kokunun havayı doldurduğunu hayal edebiliyordu... 

İyi adam rolünü oynamak onun özdenetimini mahvediyordu. 
Cazibesini artırıp onları kendine çekmek ve hoş tutmak onun için 
çocuk oyuncağıydı, hep öyle olmuştu. Ne var ki rolü uzun müddet 
sürdürmek bambaşka bir meseleydi. Soyunduğu rol onu kırılma 
noktasına taşıyordu. Bazen öyle anlar geliyordu ki Şey'in soluma 
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sesi bile bıçağı alıp lanet ciğerlerini delik deşik etme istediği uyan- 
dırıyordu... 

Yakında birini gebertmezse patlayabilirdi. 

Pazartesi sabahı bir bahane uydurup dışarı çıktı ama işe gelirken 
Sekreter'i görmek niyetiyle Denmark Sokağı'na yaklaştığı sırada 
bir farenin bıyıklarının seğirmesi gibi içinde bir ürperti hissetti. 

Yolun karşı yakasında telefon kulübesinin yanında durakladı, 
Denmark Sokağı'nın köşesinde, bir sirk posteri gibi cafcaflı renklerle 
boyanmış müzik enstrümanı mağazasının hemen önünde duran 
kişiye gözlerini kısarak baktı. 


Polisi, onların hamlelerini, oyunlarını biliyordu. Elleri kabanının 
cebinde duran genç adam ilgisiz davranıyor, çevresini izlemiyormuş 
gibi yapıyordu... 

Bu oyunu o icat etmişti. Kendini neredeyse görünmez yapa- 
bilirdi. Köşede durmuş, kaban giyince kendini diğerlerinden biri 
sanan şu ahmağa bak hele... Tereciye tere satılmaz adamım. 

Yavaşça dönüp telefon kulübesinin arkasında gözden yitti ve 
kafasındaki balıkçı şapkasını çıkardı... Strike'tan kaçarken onu 
takıyordu. Kabanlı'nın elinde eşkâli olabilirdi. Bunu düşünmeli, 
Strike'ın polis dostlarından yardım isteyeceğini tahmin etmeliydi, 
ödlek pezevenk... 

Robot resim yayımlanmadı ama, diye düşündü ve geldiği yoldan 
geri giderken kendine güveni geri geldi. Strike aslında burnunun 
dibine kadar gelmiş ama onu fark etmemişti ve kim olduğuna dair 
hiçbir fikri yoktu. Tanrım, Sekreter'i öldürdükten sonra Strike'ın 
halini düşündükçe içi bir hoş oluyordu. O ve dedektiflik bürosu 
reklam çamuruna gömülecek, çalışanını koruyamadığı ve ölümünde 
parmağı olduğu kuşkusuyla polis ve basın Striken başına üşüşecek, 
namı lekelenecek, mahvolacaktı... 

Şimdiden bir sonraki hamlesini planlıyordu. Sekreter'in sıklıkla 
takip ettiği şu sarışın şıllığın okuduğu Londra Ekonomi Üniversitesi'ne 
gidecek ve ona kancayı orada atacaktı. Bu arada farklı bir şapka ve 
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belki yeni bir gözlük gerekecekti. Ceplerini yokladı. Her zamanki gibi 
çok az parası vardı. Şey'i tekrar çalışmaya zorlaması gerekecekti. 
Evde sızlanıp bahaneler uydurarak durmasından gına gelmişti. 

Nihayet iki şapka aldı; bir beyzbol şapkası ve bir de Cambridge 
Circus'ta çöpe attığı siyah şapkanın yerine gri renkli yün balıkçı 
şapka. Sonra metroyla Holborn'a geçti. 

Sekreter orada değildi. Öğrenci de yoktu. Sekreter'in sarı saçlarını 
boş yere aradıktan sonra bu pazartesinin Paskalya tatili olduğunu 
hatırladı. Üniversite resmi tatil nedeniyle kapalıydı. 

Birkaç saat sonra Tottenham Court Road'a döndü, Sekreter'i 
orada arayıp Spearmint Rhino'nun girişi civarında bir müddet oya- 
landı ama hiçbir yerde bulamadı. 

Dışarı çıkıp Sekreter'i arayamadığı birkaç günün ardından ya- 
şadığı hayal kırıklığı o kadar büyüktü ki neredeyse fiziksel bir acı 
duydu. Tedirgindi, ıssız ara sokaklarda gezinmeye başladı, karşısına 
bir kız çıkar diye ümit ediyordu, herhangi bir kadın da olabilirdi, 
illa Sekreter olmasa da olurdu. Ceketinin altındaki bıçaklar şu an 
her şeye razıydı. 

Belki de tebrik kartı Sekreter'i o denli sarsmıştı ki istifa etmişti. 
Ama bu onun istediği şey değildi kesinlikle. Sekreter'in yüreğine 
korku salmak ve onu hazırlıksız yakalamak istiyordu ama Strike'ın 
yanında çalışmaya devam etmesi önemliydi zira adi herife onun 
vasıtasıyla ulaşacaktı. 

Cebinde düş kırıklığıyla akşam erkenden Şey'e döndü. Önü- 
müzdeki iki gün Şey'le kalmak zorunda olduğunu biliyor ve bu 
da içinde kalan son denetim kırıntılarını tüketiyordu. Sekreter'i 
kullanmayı planladığı şekilde Şey'i kullanabilseydi durum farklı 
olur, rahatlardı. Eve koşa koşa gidip bıçaklarını hazırlardı. Ama 
buna cüret edemiyordu. Şey'e canlı ve kölesi olarak ihtiyacı vardı. 

Daha kırk sekiz saat geçmeden bir öfke patlamasının eşiğine 
gelmişti. Çarşamba akşamı Şey'e, ertesi gün bir işini halletmek 
için erken çıkması gerektiğini söyledi ve açık açık kendine bir iş 
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bulmasını salık verdi. Buna tepki olarak Şey'in ağlayıp sızlamaları 
neticesinde sinirlendi. Ani öfkesinden ürken Şey onu sakinleştir- 
meye çalıştı. Şey ona muhtaçtı, Şey onu istiyordu, Şey üzgündü... 

Hâlâ kızgın olduğu bahanesiyle Şey'den ayrı uyudu. Böylelikle 
mastürbasyon yapma fırsatı buldu ancak bu yeterli gelmedi. Onun 
istediği, ihtiyaç duyduğu, keskin çelik vasıtasıyla kadın bedeniyle temas 
kurmak, kanlar fışkırırken egemenliğini hissetmek, çığlıklarında, 
yakarışlarında, can verirken kesilen soluğunda ve inlemelerinde 
topyekün teslimiyeti duymaktı. Geçmiş anıları teselli vermiyor, 
bilakis ihtiyacını daha da körüklüyordu. Bunu tekrar yapmak için 
yanıp tutuşuyordu. Sekreter'i istiyordu. 

Perşembe sabahı beşe çeyrek kala kalktı, giyindi, beyzbol 
şapkasını taktı ve Sekreter'in Yakışıklı Çocuk'la paylaştığı daireye 
gitmek için Londra'nın öbür ucuna yola koyuldu. Hastings Road'a 
ulaştığında güneş doğmuştu. Evin biraz uzağına park edilmiş eski 
bir Land Rover'ın arkasına saklandı. Arabaya yaslandı, ön camdan 
Sekreter'in dairesinin pencerelerini gözetledi. 

Saat yedide oturma odası pencerelerinin ardında bir hareket- 
lilik oldu. Biraz sonra Yakışıklı Çocuk takım elbisesiyle evden çıktı. 
Bitkin ve mutsuz görünüyordu. Sen buna mutsuzluk mu diyorsun, 
seni dangalak herif... Ben kız arkadaşınla eğlenene kadar bekle 
bakalım... 

Derken sonunda ona çok benzeyen yaşlıca bir kadın eşliğinde 
Sekreter göründü. 

Tanrı aşkına. 


Kahrolası annesiyle gezmeye çıkarak ne halt etmeye çalışıyordu 
bu kadın? Onunla dalga geçiyordu sanki. Bazen bütün dünya ona 
karşıymış, istediklerini yapmasına engel olmaya, onu zapt etmeye 
çalışıyormuş gibi geliyordu. Her şeyi yapabilme kudretinin ellerinden 
kayıp gitmesi, insanların ve koşulların onu kısıtlayarak sıradan, 
öfkeli bir faniye dönüştürmesi hissinden nefret ediyordu. Birileri 
bunun hesabını verecekti. 
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I have this feeling that my luck is none too good...” 
Blue Öyster Cult, “Black Blade” 


Perşembe sabahı alarm çaldığında Strike ağır kolunu uzatıp eski 
saatin üzerindeki düğmeye öyle sert vurdu ki saat komodinin üze- 
rinden yere düştü. Gözlerini kısarak bakınca anladı ki ince per- 
delerin arasından sızan güneş ışınları, alarmın gürültülü ısrarını 
destekliyordu. Yuvarlanıp tekrar uykuya dalma arzusuna az kalsın 
yenik düşünüyordu. Aydınlığa siper ettiği kolu, gözlerinin üstünde 
birkaç saniye daha uzandı, sonra yarı iç geçirerek yarı homurda- 
narak örtüleri kenara attı. Biraz sonra banyo kapısının kolunu el 
yordamıyla ararken geride kalan beş gecede ortalama üçer saat 
uyuduğunu tahmin etti. 

Robin'in öngördüğü gibi, onu eve gönderince Platin ile Çılgın 
Baba arasında bir tercih yapmak zorunda kalmıştı. Yakın zamanda 
oğullarının önüne beklenmedik şekilde çıktığını ve çocukların korku 
dolu gözyaşlarını düşünen Strike, Çılgın Baba'ya öncelik vermesi 
gerektiğine kanaat getirmişti. Platin'i kusursuz alışkanlıklarına terk 
etmiş, haftanın büyük bölümünü asık suratlı babanın, oğullarını 
gizlice izleyen ve anneleri olmadığında onlara yanaşan adamın fo- 
toğraflarını çekerek geçirmişti. 


45 (İng.) İçimden bir ses şansımın yaver gitmediğini söylüyor. 
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Çılgın Baba'yla uğraşmadığı vakitlerde Strike kendi soruşturma- 
larıyla meşgul oldu. Polisler ona sorarsanız çok yavaş ilerliyorlardı 
ve elinde Brockbank'in, Laing'in ya da Whittaker'ın, Kelsey Platt'in 
ölümüyle bağlantılı olduğuna dair en ufak bir ipucu olmayan Strike 
son beş günde neredeyse boş kaldığı her anını daha evvel yalnızca 
ordu için yaptığı amansız, yoğun soruşturmalara adamıştı. 

Tek ayağı üstünde, duşun kolunu saat yönünde çevirdi ve şiş 
gözlerini serinleten, göğsünde, kollarında ve bacaklarındaki koyu 
renk kılları diken diken eden buz gibi suyla kendine geldi. Ufak 
duş yerinin tek iyi yanı, ayağı kayarsa düşecek alan olmamasıydı. 
Temizlendikten sonra sekerek yatak odasına geçti, üstünü kabaca 
kuruladı ve televizyonu açtı. 

Bütün kanallarda ertesi gün yapılacak kraliyet düğünü hazır- 
lıkları yayınlanıyordu. Protez bacağını takıp giyinirken ve çay ile 
kızarmış ekmeğini yerken sunucular ve yorumcular, Westminster 
Abbey yolu boyunca ve hemen önünde çadır kuran insanlar ve düğüne 
tanıklık etmek için Londra'ya akın eden turistler hakkında heye- 
canlı yorumlarını aralıksız sürdürdüler. Strike televizyonu kapatıp 
geniş geniş esneyerek alt kattaki ofisine indi, basında gece gündüz 
işlenen bu düğün muhabbetinin korkunç bir sürpriz içeren Jack 
Vettriano kartının geldiği geçen cumadan beri görmediği Robin'i 
nasıl etkileyeceğini düşündü. 

Üst katta koca bir kupa çayı daha yeni bitirmiş olmasına kar- 
şın Strike ofise girdiğinde ilk olarak ısıtıcıyı açtı, ardından boş 
zamanlarında derlemeye başladığı striptiz kulüplerinin, kucak dansı 
kulüplerinin ve masaj salonlarının listesini Robin'in masasına koydu. 
Robin geldiğinde ondan araştırmaya ve Shoreditch'te bulabildiği 
bütün yerleri aramaya devam etmesini istemek niyetindeydi, bu 
işi evinden güvenli bir şekilde yapabilirdi. Aslında elinden gelse 
Strike onu annesiyle birlikte Masham'a gönderirdi. Robin'in kireç 
gibi bembeyaz yüzünün görüntüsü bütün hafta gözünün önünden 
gitmemişti. 
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Devasa bir esnemeyi bastırarak e-postalarına bakmak için 
Robin'in masasına oturdu. Evine gönderme niyetine rağmen onu 
görmeyi dörtgözle bekliyordu. Onun ofisteki varlığını, şevkini, gay- 
retini, doğal kibarlığını özlüyor, şu anda kafasına taktığı üç adam 
hakkında kaydettiği ilerlemeleri anlatmak istiyordu. 

Whittaker’ Catford Tiyatrosu'nun arkasında, işlek yaya caddesi 
üzerindeki balık ve patates kızartması lokantasının üzerinde bulunan 
dairesine girip çıkarken görmeye çalışarak Catford'da neredeyse on 
iki saat geçirmişti. Tiyatronun etrafını saran balıkçılar, perukçular, 
kafeler ve fırınların her birinin üzerinde üçgen biçiminde üçer adet 
kemerli pencere vardı. Bıçakçı'ya göre Whittaker'ın kaldığı dairenin 
ince perdeleri daima kapalıydı. Gündüzleri caddeyidolduran pazar 
tezgâhları, Strike'ın gizlenmesine yardımcı oluyordu. Düş kapanı 
tezgâhından yükselen tütsüye karışan buza yatırılmış balıkların 
kokusu gözden yitene kadar burun deliklerini doldurdu. 

Karşısındaki tiyatronun sahne kapısından üç akşam daireyi 
izleyen Strike perdelerin arkasında hareket eden siluetler dışında 
hiçbir şey görmemişti. Sonra, çarşamba akşamı, patates kızartması 
ve balık lokantasının yanındaki açılan kapıdan bir deri bir kemik 
kalmış yeniyetme bir kız çıkmıştı. 

Koyu renk, pis saçları arkaya taranmıştı, bir veremlininkini 
andıran çökük ve tavşanvari suratı solgundu. Göbeği açık bir tişört, 
fermuarlı gri bir kapüşonlu ve incecik bacaklarını pipo temizleyici 
gibi gösteren bir tayt giymişti. Kollarını ince gövdesinde sımsıkı 
kavuşturmuş halde, açılana kadar kapıya yüklenerek kızartma 
dükkânına düşercesine girdi. Strike yolun karşısına o kadar hızlı 
geçti ki kapıyı kapanmadan yakalayıp sırada genç kızın hemen 
arkasındaki yerini aldı. 

Tezgâha yaklaştığında görevli ona ismiyle hitap etti. 

“İyi misin Stephanie?” 

“Evet,” dedi kız boğuk sesle. “İki kola lütfen.” 
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Kulaklarında, burnunda ve dudağında piercing'ler vardı. Öde- 
meyi yapmak için bozuklukları saydıktan sonra başı önde, Strike'a 
bakmadan dükkândan ayrıldı. 

Strike yolun karşısındaki karanlık kapı eşiğine döndü, kızarmış 
patates ve balıkçının üstündeki aydınlık pencereden gözlerini bir 
an olsun ayırmadan az önce aldığı patatesleri mideye indirdi. Kızın 
iki kola alması Whittaker'ın yukarıda olduğu anlamına geliyordu 
ve muhtemelen Strike'ın gençliğinde sık sık gördüğü gibi şiltenin 
üzerinde çıplak halde uzanmıştı. Strike kendini hep soğukkanlı 
addederdi ama kızarmış patates almak için sırada beklerken sadece 
birkaç metre uzağındaki adi herifle arasında ince bir tahta ve alçı 
tavan olduğunu bilmek nabzını hızlandırmıştı. Pencerelerdeki ışıklar 
gece bir gibi sönene kadar daireyi inatla izledi ama Whittaker'dan 
hiçbir ize rastlayamadı. 

Laing konusunda da şansı yaver gitmemişti. Google Sokak 
Görünümü'nde yaptığı araştırmada kızıl saçlı Laing'in JustGiving 
fotoğrafı için poz verdiği balkonun, Wollaston Close'da, Strata'ya 
fazla uzak olmayan köhne bloktaki bir daireye ait olduğunu gördü. 
Evin ne telefon ne de seçmen kayıtları Laing'e aitti fakat Strike onun 
o dairede bir başkasının misafiri olarak ya da üzerine geçirdiği 
sabit bir hat olmadan kiracı olarak yaşıyor olabileceği umudunu 
hâlâ koruyordu. Yanında getirdiği ve karanlık çöktüğünde perde- 
siz pencerelerin içini görmesini sağlayan gece görüş dürbünüyle 
salı akşamı daireleri saatlerce izlemiş ancak İskoç'u ne dairelere 
girip çıkarken ne de içinde hareket ederken görebilmişti. Peşinde 
olduğunu Laing'in öğrenmesini istemeyen Strike kapı kapı dolaş- 
mamaya karar vermiş ama gündüzleri yakınlardaki bir demiryolu 
köprüsünün tünelimsi bir görünüme kavuşturulan tuğla kemerleri 
civarında pusuya yatmıştı. Burada küçük işletmeler yer alıyordu: 
bir Ekvador kafesi, bir kuaför. Neşeli Güney Amerikalıların ara- 
sında sessiz sedasız yiyip içen Strike sessizliği ve somurtkanlığıyla 
dikkat çekmişti. 
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Robin'in bilgisayar koltuğunda gerinirken esnemesi yine bir 
yorgunluk inildemesine dönüşünce Strike merdivenlerdeki ayak 
seslerini duymadı. Birinin ofise doğru geldiğini anlayıp saatine 
baktığında (kesinlikle Robin olamazdı, annesinin treni on birde 
kalkacaktı) buzlu camın önünde bir gölge gördü. Kapı çalındı ve 
Strike'ın hayret dolu bakışları arasında Çift Dikiş içeri girdi. 

Göbekli, orta yaşlı bir iş adamı olan Çift Dikiş, bakımsız, ale- 
lade görüntüsünün aksine bir hayli varlıklıydı. Akılda kalıcı her 
türlü özellikten yoksun, ne yakışıklı ne çirkin suratı şaşkınlıkla 
çarpılmıştı. 

Doğrudan sadede gelip, “Beni terk etti,” dedi Strike'a. 

Göbekli adam, sahte deriden kanepeye oturunca çıkan yel- 
lenme sesine şaşırdı, bu herhalde bugün uğradığı ikinci şoktu. Terk 
edilmeyi beklemiyor olmalıydı zira aldatma delillerini toplayıp söz 
konusu sarışına sunmayı, böylelikle de ilişkilerini bitirmeyi planla- 
yan kendisiydi. Strike müşterisini tanıdıkça bunun Çift Dikiş için 
bir tür cinsel tatmin aracı teşkil ettiğini daha iyi anlamıştı. Adam 
mazoşist, röntgenci ve kontrol delisi özellikleri taşıyan tuhaf bir 
karışıma sahipti. 

Strike ayağa kalkıp su ısıtıcıya doğru yönelirken, “Sahi mi?” 
dedi. Kafeine ihtiyacı vardı. “Onu çok yakından izliyorduk ve başka 
bir erkeğe dair hiçbir belirtiye rastlamadık.” 

Aslında bütün hafta Platin'le ilgili hiçbir şey yapmamış, sadece 
Kuzgun'un telefonda verdiği raporları dinlemişti ki onda da Çılgın 
Baba'yı takip ederken bazı aramaları telesekretere yönlendirmişti. 
Şimdi düşünüyordu da acaba hepsini dinlemiş miydi? Kuzgun'un 
özel ayrıcalıklar karşılığında Platin'in okul masraflarını karşılamaya 
hazır başka bir zengin adamın ortaya çıktığını haber vermediğini 
ümit etti, yoksa Çift Dikiş'in paracıklarına sonsuza dek elveda de- 
mek zorunda kalacaktı. 

“Beni niye terk etti o zaman?” diye sordu Çift Dikiş. 

Çünkü tuhaf herifin tekisin. 


325° 


Kötülük Kariyeri 


“Yani bir başkası olmadığıyla ilgili iddiaya giremem,” dedi Strike 
kupasına hazır kahve dökerken sözcüklerini dikkatle seçerek. “De- 
mem o ki eğer biri varsa çok kurnaz davranmıştır. Her hareketini 
izliyoruz,” diye yalan söyledi. “Kahve?” 

“Senin en iyisi olduğunu sanıyordum,” diye homurdandı Çift 
Dikiş. “Hayır, hazır kahve içmem ben.” 

Strike'ın cep telefonu çaldı. Cebinden çıkarıp arayana baktı: 
Wardle. 

“Affedersin, bunu açmam lazım,” dedi memnuniyetsiz müşte- 
risine ve aramayı cevapladı. 

“Alo, Wardle.” 

“Malley'yi eledik,” dedi Wardle. 

Bu kelimelerin Strike için bir iki saniyeliğine hiçbir anlam ifade 
etmemesi bitkinliğinin göstergesiydi. Neden sonra Wardle'ın, bir 
zamanlar bir adamın penisini kesen ve bacak meselesinde suçlu 
gözüyle baktığı gangsterden bahsettiğini idrak etti. 

“Mezarcı, evet,” dedi Strike dikkatini verdiğini göstermek için. 
“Elediniz demek.” 

“O yapmış olamaz. Kız öldürüldüğünde İspanya'daymış.” 

“İspanya'da mı?” dedi Strike. 

Çift Dikiş kalın parmaklarıyla kanepenin kolçağında ritim tuttu. 

“Evet,” dedi Wardle, “lanet olası Menorca'da.” 

Strike kahvesinden bir yudum aldıfakat o kadar sertti ki hep- 
sini dökmek istedi. Kafasında inceden bir ağrı başlıyordu. Nadiren 
olurdu bu. 

“Ama sana resimlerini gösterdiğim o iki kişiyle ilgili ilerleme 
kaydettik,” dedi Wardle. “Hani Kelsey'nin senin hakkında sorular 
sorduğu şu ucube sitesine yazılar yazan delikanlı ve kız vardı ya, 
onlarla ilgili.” 

Wardle'ın resimlerini gösterdiği şaşı genç adam ve siyah saçlı, 
gözlüklü kadını Strike hayal meyal hatırladı. 
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“Onları sorguya çektik, Kelsey'yle hiç görüşmemişler, sadece 
çevrimiçi temas kurmuşlar. Dahası Kelsey'nin öldüğü gün oğlanın 
kaya gibi sağlam mazereti var: Leeds'te, Asda'da çift vardiya çalı- 
şıyormuş. Kontrol ettik.” 

“Ama,” dedi Wardle ve Strike umut vadeden bir gelişmeden 
bahsedeceğini anladı, “forumda takılan, kendine ‘Devotee’ diyen 
ve hepsini biraz ürküten bir eleman var. Adamın uzvunu kaybetmiş 
kişilere özel bir ilgisi var. Kadınlara hangi uzuvlarını kestirmek 
istediklerini sormuş ve anlaşılan birkaçıyla buluşmaya çalışmış. 
Son zamanlarda pek sesi çıkmaz olmuş. İzini sürmeye çalışıyoruz.” 

“Anladım,” dedi Strike. Çift Dikiş'in sinirlerinin giderek bo- 
zulduğunun gayet farkındaydı. “Ümit var gibi.” 

“Evet, senin kesik bacağından hoşlanan adamın gönderdiği 
şu mektubu da unutmadım,” dedi Wardle. “Onu da araştırıyoruz.” 

Strike ne dediğinin pek bilincinde olmayarak, “Harika,” dedi ve 
sonra kanepeden kalkmak üzere olan Çift Dikiş'e işinin neredeyse 
bittiğini göstermek için elini kaldırdı. “Bak, şu an konuşamayaca- 
ğım Wardle. Sonra konuşalım.” 

Wardle telefonu kapatınca Strike görüşmenin sona ermesini 
öfkeyle bekleyen Çift Dikiş'i teskin etmeye çabaladı. Elindeki işi 
kaybetmeyi göze alamadığından kız arkadaşının onu terk etmesi 
konusunda ne düşündüğünü sormaya cesaret edemedi. Başının ağ- 
rısı giderek artarken zehir gibi kahvesini yudumlayan Strike, Çift 
Dikişe o an defol git diyebilmeyi ne kadar çok istediğini düşündü. 

“Peki, bu konuda ne yapacaksın?” diye sordu müşterisi. 

Strike, Çift Dikiş ondan Platin'i ilişkiye geri dönmeye zorlama- 
sını mı, başka bir erkek arkadaş bulma umuduyla onu Londra'da 
nereye gitse takip etmesini mi, yoksa parasını iade etmesini mi 
istiyordu emin değildi. Ne var ki cevap vermesine kalmadan metal 
basamaklarda ayak sesleri eşliğinde kadın sesleri duydu. Çift Dikiş 
şaşkın, soran gözlerle Strike'a bakar bakmaz cam kapı açıldı. 
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Robin, Strike'ın belleğindeki Robin'den daha uzun görünüyordu, 
hatta daha güzel ve daha utangaçtı da sanki. Arkasında (normal 
şartlar altında bu durumdan keyif bile alabilirdi) yalnızca annesi 
olabilecek bir kadın vardı. Biraz daha kısa ve geniş olması dışında 
aynı kızıl saçlara, aynı mavi gri gözlere ve Strike'a son derece tanıdık 
gelen iyiliksever, zeki ifadeye sahipti. 

“Çok özür dilerim,” dedi Robin, Çift Dikiş'i görünce aniden 
durup. “Biz aşağıda bekleyebiliriz. Hadi anne...” 

Mutsuz müşterileri ayağa kalktı, kesinlikle kızgındı. 

“Hayır, hayır gitmeyin,” dedi. “Randevusuz geldim. Ben gide- 
rim. Son faturamı kesiver o zaman Strike.” 


Böylece Çift Dikiş ofisten bir hışımla çıktı. 


Bir buçuk saat sonra, Linda'nın valizi yerde hafif sallanarak, Robin 
ve annesi taksiyle King's Cross'a gidiyorlardı. 

Linda, Yorkshire'a dönmeden önce Strike'la tanışmakta ısrar 
etmişti. 

“Bir yıldan fazladır onun için çalışıyorsun. Uğrayıp selam versek 
bir şey demez herhalde? Hiç değilse çalıştığın yeri görmek istiyo- 
rum, böylece ofisten bahsettiğinde gözümde canlandırabilirim...” 

Annesini Strike'la tanıştırma fikrinden utanan Robin bu tek- 
life olabildiğince direnmişti. Çocukça, yersiz ve saçma buluyordu 
bunu. Özellikle de annesiyle birlikte karşısına çıkarsa Strike'ın, onun 
Kelsey vakasıyla ilgilenemeyecek kadar sarsılmış olduğu inancını 
pekiştirmekten korkuyordu. 

Robin, Vettriano kartı geldiğinde sıkıntısını belli ettiğine şimdi 
pişmandı. Korktuğunu belli etmemesi gerekirdi, özellikle de Strike'a 
tecavüz olayından bahsetmişken. Strike bunun hiçbir şeyi değiş- 
tirmediğini söylemişti ama Robin öyle olmadığını biliyordu, ona 
neyin iyi neyin kötü olduğunu söyleyen pek çok insan tanımıştı. 

Taksi, Inner Circle'da ilerlerken Robin kendine Çift Dikiş'e rast- 
lamalarının annesinin hatası olmadığını hatırlattı. Adamın önceden 


328: 


Robert Galbraith 


Strike'a haber vermesi gerekirdi. İşin aslı Robin, Strike dışarıda ya 
da üst katta olur umuduyla Linda'ya ofisi gösterip ikisini tanıştır- 
madan oradan ayrılmayı planlamıştı. Eğer arasaydı doğası gereği 
muzip ve meraklı olan Strike'ın, annesiyle tanışmak için bilhassa 
orada olacağından korkmuştu. 

Linda ve Strike sohbet ederken Robin kenarda sessizce çay 
yapmıştı. Linda'nın Strike'la tanışmak istemesinin altında yatan 
asıl nedenin, kızı ile patronu arasındaki samimiyet düzeyini ölçmek 
olduğundan şüpheleniyordu. Neyse ki yoğun çalışma temposundan 
dolayı uykudan feragat eden, uzamış sakalı ve çökmüş gözleriyle 
olduğundan on yıl daha yaşlı görünen Strike berbat haldeydi. Linda 
artık Strike’ gördüğüne göre Robin'in ona karşı gizli bir hayranlık 
beslediğini düşünmekte ısrar etmezdi herhalde. 

St Pancras tren istasyonunun kırmızı tuğlaları göründüğünde 
Linda, “Onu sevdim,” dedi. “Ayrıca söylemeden geçemeyeceğim, 
yakışıklı olmayabilir ama bir cazibesi var.” 

“Evet,” dedi Robin soğuk bir tavırla. “Sarah Shadlock da senin 
gibi düşünüyor.” 

İstasyona doğru yola çıkmalarından kısa süre önce Strike, 
Robin'le kendi ofisinde beş dakika yalnız görüşmek istemişti. İçe- 
ride ona Shoreditch'teki masaj salonlarının, striptiz ve kucak dansı 
kulüplerinin bir listesini vermiş, hepsine sırayla telefon ederek Noel 
Brockbank'i aramaya başlamasını istemişti. 

“Düşünüyorum da,” demişti Strike, “bence Brockbank hâlâ bir 
barda falan koruma olarak çalışıyor olabilir. Onun gibi beyin ha- 
sarlı ve sabıkalı geçmişe sahip o kalıpta biri başka ne iş yapar ki?” 

Konuşmalarını dinleme ihtimali olan Linda'yı düşünerek, Strike, 
Brockbank'in hâlâ, savunmasız kadınların çok rahat bir şekilde 
bulunabildiği seks endüstrisinde çalıştığından emin olduğunu ek- 
lemekten kaçınmıştı. 

Robin, Strike'ın verdiği listeyi masanın üstünde bırakıp, “Ta- 
mam,” demişti. “Annemi uğurlayıp gelirim...” 
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“Hayır, bu işi evden yapmanı istiyorum. Bütün aramalarının 
kaydını tut, masrafları ben karşılarım.” 

Robin'in zihninde birden Destiny's Child'ın Survivor posteri 
belirdi. 

“Ofise ne zaman döneceğim?” 

“Önce bu işi bir bitir bakalım da sonrasına bakarız,” dedi. 
Robin'in ifadesini doğru şekilde okuyan Strike şöyle eklemişti: 
“Bak, galiba Çift Dikiş'i temelli kaybettik. Çılgın Baba'yı tek ba- 
şıma halledebilirim...” 

“Ya Kelsey?” 

“Sen Brockbank'in izini sürmeye çalışıyorsun ya,” dedi elindeki 
listeyi işaret ederek. Sonra (Robin bilmese de başı çatlıyordu), “Bak, 
yarın herkes izinde, resmi tatil, kraliyet düğünü de...” 

Daha net ifade edilemezdi. Strike, Robin'i devre dışı bırakma 
arzusundaydı. Robin ofiste değilken bir şeyler değişmişti. Belki 
de Strike onun askeri polis eğitimi almadığını, kapısına getirilene 
kadar daha önce kesik bir uzuv görmediğini, kısacası bu vakada 
işine yarar türden bir ortak olmadığını hatırlıyordu. 

“Beş gündür izin yapıyorum zaten...” 

“Tanrı aşkına,” dedi Strike sabrını yitirerek, “alt tarafı liste 
yapıp birkaç yeri arayacaksın, bunun için buraya gelmene ne gerek 
var ki?” 

Alt tarafı liste yapıp birkaç yeri arayacaksın. 

Bir anda Elin'in, onuniçin Strike'ın sekreteri dediğini hatırladı. 

Annesiyle takside giderken bir öfke ve kızgınlık seli bütün 
mantığını alıp götürdü. Parçalanmış bir cesedin fotoğraflarına 
bakmak için emniyete gittiklerinde Wardle'ın önünde onu ortağı 
olarak lanse etmişti. Fakat ne yeni bir sözleşme imzalamış ne de 
iş ilişkilerine yönelik resmi bir görüşme yapmışlardı. Geniş, kıllı 
parmaklı Strike'tan daha hızlı yazıyordu Robin. Faturalarla ve 
e-postalarla da o ilgileniyordu. Dosyalama işlerinin de çoğu on- 
daydı. Belki de, diye düşündü Robin, Elin'e ondan sekreter olarak 
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bahseden kişi Strike'tı. Belki de gönlünü hoş etmek için, lafın gelişi 
ortak demişti ona. Belki de (şu anda kendi öfkesini bilerek körük- 
lüyordu ve bunun farkındaydı) Strike ve Elin, kocasından gizlice 
yedikleri yemekler sırasında Robin'i çekiştiriyorlardı. İlk geldiğinde 
sıradan bir geçici sekreter olan kadını işe aldığı için şimdilerde ne 
kadar pişman olduğunu anlatmış olabilirdi Elin'e. Hatta muhtemelen 
tecavüzden bile bahsetmişti. 

Benim için de zor bir dönemdi. 

Alt tarafı liste yapıp birkaç yeri arayacaksın. 

Neden ağlıyordu? Öfke ve kırgınlık gözyaşları yanaklarından 
aşağı süzülüyordu. 

“Robin?” dedi Linda. 

Robin hiddetle, “Yok bir şey, yok bir şey,” dedi ve ellerinin 
topuklarıyla gözlerinin altını sildi. 

Küçücük alandaki üç köşeli tuhaf sessizliklerle, o banyoday- 
ken Linda'nın Matthew'la fısıldaşarak yaptığı konuşmalarla geçen 
evdeki beş günün ardından işe dönmek için can atıyordu. Yeniden 
eve hapsolmak istemiyordu. Mantığa ters geliyordu fakat o balıkçı 
şapkalı irikıyım adamın tehdidine rağmen Londra'nın göbeğinde, 
Hastings Road'daki dairesinden daha güvende hissediyordu. 

Sonunda King's Cross'a geldiler. Kalabalık istasyonda perona 
doğru giderken Linda'nın yan yan bakışlarının farkında olan Robin 
duygularını denetim altında tutmak için çabalıyordu. O ve Matthew 
bu akşam baş başa olacak, o nihai, belirleyici konuşmayı yapa- 

-caklardı. Linda'nın gelip kalmasını istememişti fakat şimdi onu 
uğurlamaya hazırlanırken Robin annesinin varlığında teselli bul- 
duğunu itiraf ediyordu. 

Linda valizini bagaj rafına yerleştirip son birkaç dakikasını kızıyla 
geçirmek için perona döndüğünde, “Pekâlâ,” dedi. “Bu senin için.” 

Ona beş yüz sterlin uzatıyordu. 


“Anne, bunu alamam...” 
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“Bal gibi de alırsın,” dedi Linda. “Kalacağın yeni yer için depozito 
olarak kullan ya da düğün için kendine bir çift Jimmy Choo al.” 

Salı günü Bond Caddesi'nde gezintiye çıkmış, vitrinlerdeki ku- 
sursuz mücevherlere, ikinci el arabalardan daha pahalı el çantala- 
rına, insanın istemeye bile cesaret edemeyeceği marka kıyafetlere 
bakmışlardı. Harrogate'teki mağazalarla arasında dünya kadar fark 
vardı. Robin'in gözü ayakkabı mağazalarının vitrinlerinde kalmıştı. 
Matthew onun yüksek topuklu giymesinden hoşlanmıyordu, Robin 
de inadına on üç santim topuklu ayakkabılara bakmıştı. 

“Alamam,” diye tekrarladı Robin perondaki gürültü ve hareket- 
liliğin ortasında. Annesi ve babası, kardeşi Stephen'ın yılın ilerleyen 
zamanında gerçekleşecek düğününün masraflarının bir kısmını 
yükleneceklerdi. Robin'in bir kez ertelenen düğünü için de hatırı 
sayılır bir kaporayı çoktan ödemiş, gelinliğin ve üzerinde yapılan 
değişikliklerin parasını vermiş, düğün arabaları için yatırdıkları 
kaporayı kaybetmişlerdi... 

“Almanı istiyorum,” dedi Linda kararlılıkla. “İster bekâr haya- 
tına yatırım yap, istersen de düğün ayakkabılarını al.” 

Gözyaşlarını tutmak için çabalayan Robin tek kelime etmedi. 

“Kararın ne olursa olsun baban ve ben arkandayız,” dedi Linda, 
“ama düğünün iptal edildiğini neden kimseye haber vermediğini 
kendine sormanı istiyorum. Belirsizlik içinde yaşayamazsın. Böylesi 
ikiniz için de iyi değil. Parayı al. Kararını ver.” 

Robin'e sımsıkı sarıldı, kulağının altından öptü ve trene bindi. 
Robin el sallarken gülümsemeyi başardı ama annesini Masham'a, 
babasına, labrador cinsi köpeklerine, canayakın ve tanıdık olan her 
şeye götüren tren kalktıktan sonra soğuk metal bir banka oturdu, 
yüzünü ellerine gömdü ve Linda'nın verdiği banknotların üstüne 
sessizce ağladı. 

“Neşelen biraz tatlım. Elini sallasan ellisi.” 


Başını kaldırdı. Üstü başı dağınık bir adam önünde duruyordu. 
Göbeği kemerinin üzerinden taşıyordu ve gülüşü de şehvetliydi. 
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Robin yavaşça ayağa kalktı. Boyu adam kadardı. Gözleri aynı 
hizadaydı. 


“Defol git başımdan,” dedi Robin. 


Adam göz kırptı. Gülümsemeyi bırakıp kaşlarını çattı. Annesi- 
nin verdiği parayı cebine tıkıştırıp uzaklaşırken adamın bir şeyler 
söylediğini duydu ama oralı olmadı. Duygu gösterilerini açık kapı 
gibi gören adamlara, şarap raflarına bakarmış gibi yapıp aslında 


karşı içinde muazzam bir öfke kabardı. 


Büyüyen öfkesi Strike'ı da kapsadı. Onu artık yük olarak gör- 
düğü için eve, Matthew'un yanına göndermişti ve en iyi yaptığı 
şeyi, bazen onu gölgede bıraktığı şeyi yapmasına izin vermektense 
birlikte büyüttükleri dedektiflik bürosunu tehlikeye atmayı, tek 
başına mücadele etmeyi tercih ediyordu çünkü yedi yıl önce yanlış 
zamanda yanlış merdivende bulunan Robin onun gözünde artık 
daimi bir kusura sahipti. 

O yüzden evet, kendisine “küçük kız” diyen herifi bulmak 
için lanet olası kucak dansı ve striptiz kulüplerini arayacaktı ama 
başka bir şey daha yapacaktı. Strike'a anlatmak için can atmış fakat 
Linda'nın trenine yetişecekleri için vakit bulamamış, Strike ona 
evde oturmasını söyledikten sonra da söyleyesi kalmamıştı. 

Robin kemerini sıktı ve kaşlarını çatarak yürümeye devam 
etti. Bir ipucunu Strike'a haber vermeden, tek başına takip etmeye 
devam edecekti, bu hakkı kendinde görüyordu. 
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This ain't the garden of Eden.* 
Blue Öyster Cult, “This Ain't the Summer of Love” 


Madem evde duracaktı, televizyonda düğünü izleyebilirdi herhalde. 
Robin ertesi sabah oturma odasındaki kanepeye kuruldu, dizüstü 
bilgisayarı kucağına aldı, cep telefonunu yanına koydu ve televizyonu 
açtı. Matthew da izinliydi fakat Robin'den uzakta, mutfakta vakit 
geçiriyordu. Bu sabah öyle şevkli çay teklifleri, işiyle ilgili sorular ya 
da aşırı ilgi göstermeler yoktu. Annesi gittiğinden beri Robin onda 
bir değişiklik seziyordu. Tedirgin, temkinli, daha ciddi görünüyordu. 
Linda yaptıkları sessiz konuşmalarda, Matthew'u olanların geri 
dönüşü olamayabileceğine her nasılsa inandırmış gibiydi. 

Robin öldürücü darbeyi indirmesi gerektiğinin gayet farkındaydı. 
Linda'nın ayrılırken sarfettiği sözler, üzerindeki baskıyı artırmıştı. 
Henüz kalacak bir yer bulamamıştı fakat yine de Matthew'a taşı- 
nacağını söylemeli ve dostlarıyla ailelerine ne diyeceklerine karar 
vermelilerdi. Fakat küçük daireyi kaplayan, duvarlara baskı yapan, 
havayı sürekli gergin tutan meseleyle ilgilenmek yerine kanepede 
oturmuş çalışıyordu. 

Küçük süs çiçeği demetleri takan sunucular ekranda Westminster 
Abbey'deki süslemeler hakkında konuşuyorlardı. Tanınmış konuklar 


46 (İng) Burası cennet bahçesi değil. 
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girişe doğru ilerlerken Robin bir kulağı televizyonda, Shoreditch ve 
civarındaki kucak dansı ve striptiz kulüplerinin, masaj salonlarının 
telefon numaralarını bir kenara not ediyordu. Arada sırada, birileri 
Noel adında bir korumadan söz etmiş mi diye müşteri görüşlerine 
bakmak için sayfayı aşağı kaydırıyordu ama orada çalışan kadın- 
lar haricinde hiçbir bireyin adı verilmemişti. Müşteriler kadınları 
genellikle işlerine olan tutkularına dayanarak tavsiye etmişlerdi. 
Masaj salonlarından birinde, Mandy “otuz dakikayı dolu dolu geçiri- 
yor” ve “hiç acele etmiyor”du. Beltway Strippers'tan göz kamaştırıcı 
Sherry daima “istekli, uysal ve neşeli” idi. “Zoe'yi kesinlikle tavsiye 
ederim,” diyordu bir müşteri, “harika bir vücut ve mutlu son!!!” 

Farklı bir ruh halinde ya da belki farklı bir hayatta olsa Robin 
kadınlar hakkındaki bu konuşmaları komik bulabilirdi. Seks için 
para veren adamların çoğu, kadınların gerçekten istekli oldukla- 
rına, karşısındaki erkekleri memnun etmek için acele etmediklerine, 
müşterilerin esprilerine gerçekten güldüklerine, masaj yapmaktan 
keyif aldıklarına inanmalılardı. Görüş bildirenlerden biri en be- 
gendiği kızla ilgili bir şiir dahi paylaşmıştı. 

Robin telefon listesini özenle derlerken sağlıksız geçmişiyle 
Brockbank'in üst sınıf müşterilere hitap eden, internet sitelerinde 
vücutları sanatsal biçimde boyanmış çıplak kadınlara yer veren ve 
çiftleri birlikte katılmaya davet eden mekânlarca işe alınmasını 
ihtimal dışı görüyordu. 

Robin genelevlerin yasadışı olduğunu biliyordu fakat onlar 
hakkında bilgi edinmek için internette fazla derine inmeye gerek 
yoktu. Strike'ın yanında çalışmaya başladığından bu yana internette 
kıyıda köşede kalmış bilgilerin kokusunu almada ustalaşmıştı ve 
nitekim çok geçmeden bu tarz bilgi etkileşimine adanmış özensiz 
sitelerde bahsi geçen yerel işletmeleri incelemeye başladı. Burada, 
piyasanın en ucuz tarafında şiir yoktu: “Anal 60 sterlin civarında.” 
“Bütün kızlar yabancı, yerli yok.” “Körpeler, daha önce yapmamışlar 
da var. Bazılarına bakmaya kıyamıyorsunuz.” 
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Genellikle kesin bir konum belirtilmemişti. Strike'ın, “çoğunlukla 
Doğu Avrupalı kızların” ya da “tamamen Çinli kızların” çalıştığı 
bodrum ya da binaların hiçbirini aramasına izin vermeyeceğini 
biliyordu. 


Bilinçaltında göğsündeki düğümü gevşetme umuduyla mola 
veren Robin televizyona baktı. Prens William ve Prens Harry mih- 
raba doğru birlikte yürüyorlardı. Robin ekrana bakarken oturma 
odasının kapısı açıldı ve Matthewelinde bir fincan çayla içeri girdi. 
Robin'e istiyor musun diye sormamıştı. Koltuğa oturdu, hiçbir şey 
demeden yayını izledi. 


Matthew'un yanında olduğunun tamamen bilincinde, Robin 
işine geri döndü. Matthew'un tek kelime etmeden ona katılması 
bir kopuştu. Ayrılıklarını kabullenmesi, işine müdahale etmemesi, 
hatta çay bile ikram etmemesi de yeniydi. Kumandayı alıp kanalı 
değiştirmemesi de. 

Kameralar Kate Middleton'ın gelinliğiyle ilk kez görüleceği 
Goring Oteli'nin önüne çevrildi. Robin sayfayı aşağı kaydırarak 
Commercial Road yakınlarında bir genelev hakkında bir dizi ba- 
yağı yorumu okurken dizüstü bilgisayarının üzerinden kaçamak 
bakışlar attı. 

Ansızın dile getirilen heyecanlı yorumlar ve tezahüratlar üzerine 
Robin başını kaldırdı ve Kate Middleton'ı tam limuzine binerken 
yakaladı. Uzun dantelli kollar tıpkı kendi gelinliğinden söktürdüğü 
gibiydi... 

Limuzin ağır ağır uzaklaştı. Kate Middleton araba içinde baba- 
sının yanında zar zor görülebiliyordu. Demek saçlarını açık tutmayı 
seçmişti. Robin de hep öyle yapmayı planlamıştı. Matthew böyle 
beğeniyordu. Ama bunun bir önemi yoktu artık... 

Göz alabildiğine uzanan kalabalık Mall yolu boyunca sevinçle, 
coşkuyla bağırıyordu. 

Matthew ona doğru dönerken Robin tekrar dizüstü bilgisaya- 
rına gömülmüş gibi yaptı. 

“Çay ister misin?” 
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“Hayır,” dedi. Sonra, “Sağ ol,” diye ekledi gönülsüzce. Sesinin 
biraz hırçın çıktığının bilincindeydi. 

Robin'in cep telefonu bipledi. İzin günlerinde bu olduğunda 
Matthew genellikle kaşlarını çatar ya da suratını asardı. Mesajın 
Striketan geldiğini varsayar, bazen haklı da çıkardı. Bugün ise 
televizyonu izlemeye kaldığı yerden devam etti. 


Robin telefonunu alıp gelen mesajı okudu: 
Gazeteci olmadığını nereden bileyim? 


Bu, Strike'ın bilgisi dışında peşinden gittiği ipucuydu ve vereceği 
cevap hazırdı. Ekranda insanlar limuzinin yavaş yavaş ilerlemesini 
coşkuyla selamlarken Robin mesajını yazdı: 


Gazeteci olsaydım evinin önüne basın çoktan doluşmuştu. 
İnternette beni araştırmanı söylemiştim. Owen Guine'in ci- 
nayet vakasında delil teslim etmek için mahkemeye girerken 
çekilmiş fotoğrafım var. Onu buldun mu? 


Telefonu tekrar bıraktı, kalbi küt küt atıyordu. 

Kate Middleton, Abbey'de limuzinden iniyordu. Dantelli gelin- 
liğin içinde beli incecik duruyordu. Çok mutlu... gerçekten mutlu 
görünüyordu... Bu güzel kadının, başında tacıyla kilisenin girişine 
doğru ilerleyişini izlerken Robin'in kalbi yerinden fırlayacakmış 
gibi çarpıyordu. 

Telefonu yeniden bipledi. 


Evet, fotoğrafı gördüm. Ne olmuş? 


Matthew çayını içerken tuhaf bir ses çıkardı. Robin onu duy- 
mazdan geldi. Muhtemelen Strike'la yazıştığını düşünüyordu, surat 
ekşitmelerinin ve sinirli homurtularının nedeni genelde bu olurdu 
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çünkü. Robin telefonunun kamerasını açıp yüzüne tuttu ve kendi 
fotoğrafını çekti. 


Matthew patlayan flaştan irkildi, etrafına bakındı. Ağlıyordu. 


Mesajla fotoğrafını gönderirken Robin'in parmakları titredi. 
Sonrasında Matthew'a bakmamak için tekrar televizyon seyretti. 

Kate Middleton ve babası şimdi şapkalı konuk denizini ikiye 
ayıran kızıl halı kaplı yolda yavaşça yürüyorlardı. Dinlediği bütün o 
masalların sonu şu anda gözlerinin önünde vuku buluyordu: Halktan 
bir kız ağır ağır prensine doğru yürüyor, kraliyetteki yerini almak 
üzere kararlı adımlarla ilerliyordu... 

Robin hiç istemediği halde Matthew'un Piccadilly Meyda- 
nr'ndaki Eros heykelinin altında ona evlenme teklif ettiği geceyi 
hatırladı. Matthew diz çökerken basamaklarda oturan dilenciler 
bağırmışlardı. Kirli basamaklardaki bu beklenmedik sahne onu 
tamamen gafil avlamıştı. Egzoz dumanını bastıran alkol kokuları 
onlara doğru sürüklenirken nemli, pis taşların üzerinde en iyi ta- 
kımını ziyan eden Matthew küçük, mavi kadife kutuyu açıp Kate 
Middleton'ınkinden daha küçük ve soluk safir yüzüğü çıkarmıştı. 
Matthew daha sonra gözleriyle uyumlu olduğu için o yüzüğü seç- 
tiğini söyledi. Robin evet dediğinde dilencilerden biri ayağa kalkıp 
sarhoş haliyle alkışlamıştı. Robin, Piccadilly'nin yanıp sönen neon 
ışıklarının Matthew'un gülen yüzüne yansıdığını hatırladı. 

Kavgayla, barışmayla ve sevgiyle birlikte geçen dokuz ortak 
yıl. Birbirlerine sımsıkı sarılarak atlattıkları türlü badirelerle geçen 
dokuz yıl. 

Evlenme teklifinin ertesi gününü hatırladı, o gün geçici perso- 
nel bulan ajans tarafından Strike'ın yanına gönderilmişti. Şimdi o 
günler çok, çok uzak geliyordu. Farklı biri gibi hissediyordu kendini. 
En azından Strike işe ortağı olarak ne zaman döneceği sorusun- 
dan kaçınarak ona evde oturup telefon numaralarını derlemesini 
söyleyene kadar gerçekten farklı biri gibi hissetmişti. 

“Onlar da ayrıldılar.” 

“Ne?” dedi Robin. 
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“Onlar da ayrıldılar,” dedi Matthew sesi çatallaşarak. Başıyla 
ekranı işaret etti. Prens William geline dönmüştü. “Kısa süreliğine 
ayrılmışlardı.” 

“Biliyorum,” dedi Robin. 

Buz gibi bir sesle konuşmaya çalıştı ama Matthew'un ifadesi 
kederliydi. 

Belki de içten içe benden daha iyisini hak ettiğini düşünü- 
yorumdur. 

“Aramızda... her şey bitti mi?” diye sordu. 

Kate Middleton sunakta Prens William ile aynı hizaya gelmişti. 
Kavuştukları için mutlu görünüyorlardı. 

Ekrana bakan Robin bugün Matthew'un sorusuna vereceği 
yanıtın nihai olacağını biliyordu. Nişan yüzüğü hâlâ bıraktığı yerde, 
kitaplıktaki eski muhasebe kitaplarının tepesinde duruyordu. Par- 
mağından çıkardığından beri ikisi de dokunmamıştı. 

“Sevgili evlatlarım...” diye başladı Westminster rahibi ekranda. 

Matthew'un ona ilk kez çıkma teklif ettiği günü düşünüp okuldan 
eve heyecan ve gururdan içi kıpır kıpır yürümesini hatırladı. Sarah 
Shadlock'ın kıkırdayışını, Bath'taki bir barda Matthew'a yaslanışını 
ve Matthew'un hafif kaşlarını çatıp kendini geri çekişini hatırladı. 
Strike ile Elin'i düşündü... Onların bununla ne alakası vardı şimdi? 

Tecavüzden sonra yirmi dört saat tutulduğu hastanede Matthew'un 
yüzünün kireç gibi olduğunu ve tir tir titrediğini hatırladı. Onun için 
sınavını kaçırdığını hatırladı, kimseye tek kelime etmeden öylece 
çekip gidivermişti. Annesi buna kızmıştı. Yazın bütünleme sınavına 
girmek zorunda kalmıştı. 

21 yaşındaydım ve şimdi bildiklerimi o zaman bilmiyordum: 
Senin gibisini bulamam ve hiç kimseyi seni sevdiğim kadar se- 
vemem... 

Sarah Shadlock kollarını Matthew'a dolamış, şüphesiz sarhoşken 
agorafobik, dokunulamayan Robin'le ilgili içini döküyor... 

Cep telefonu bipledi. Robin hemen alıp baktı. 
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Pekâlâ, sana inanıyorum. 


Okuduklarına inanamayan Robin cevap yazmadan telefonu 
kanepenin üstüne koydu. Ağladıklarında erkekler çok acınası görü- 
nüyorlardı. Matthew'un gözleri kızarmıştı. Omuzları inip kalkıyordu. 


Kısık sesle, onun sessiz hıçkırıklarını bastırarak, “Matt,” dedi. 


Ve elini uzattı. 
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Dance on Stilts” 


Gökyüzü pembeydi ama sokaklar hâlâ insan kaynıyordu. Bir mil- 
yon Londralı ve turist kaldırımları istila etmişti: kırmızı, beyaz ve 
mavi şapkalar, İngiltere bayrakları ile plastik taçlar, yüzleri boyalı 
çocukların ellerinden tutan, bira içen soytarılar... hepsi abartılı 
bir duygu seline kapılmış sallanıp dönüyorlardı. Metroda, sokakta, 
her yerdelerdi. İhtiyacı olan şeyin peşinde, aralarından kendine 
yol açarken birkaç kez ulusal marşın nakaratının, çakırkeyif bir 
güruh tarafından ahenksizce ve bir kez de istasyondan çıkarken 
yolunu kesen gürültücü bir grup Galli kadın tarafından ustalıkla 
söylendiğini duydu. 

Şey'i hıçkıra hıçkıra ağlarken bırakmıştı. Düğün, Şey'e geçici 
olarak dertlerini unutturmuş, sevgisinin kabarmasına ve kendine 
acıdığını gösteren gözyaşları dökmesine, bağlılık ve yoldaşlıkla ilgili 
dokunaklı göndermeler yapmasına yol açmıştı. O ise sinirlerine 
hâkim olabilmişti ama bunun tek sebebi bedenindeki her bir hüc- 
reyle bu gece yapacağı şeye odaklanmış olmasıydı. Yaklaşmakta 
olan rahatlamaya odaklandığı için sabırlı ve sevecen davranmıştı 
fakat Şey onun bu tavrına, gitmesine engel olmaya çalışarak kar- 
şılık vermişti. 


47 o (İng) Cambaz Ayaklıklarında Dans 
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İçinde bıçaklarının bulunduğu ceketini çoktan giymiş fakat 
sonra sinir krizi geçirmişti. Şey'e hiç el kaldırmamış olmasına karşın 
sözcüklerle, vücut diliyle, içindeki canavarı ansızın serbest bırakarak 
onu nasıl korkutacağını ve gözdağı vereceğini biliyordu. Evden kapıyı 
çarparak çıkmış, Şey'i sinmiş ve dehşete düşmüş halde bırakmıştı. 

Kaldırımda kafayı çeken bir güruhun içinden geçerken bunu 
telafi etmek zorunda kalacağını düşündü. Bir demet işe yaramaz 
çiçek, biraz sahte pişmanlık, stresli olmakla ilgili bir iki zırvalık... 
Yüzüne şeytani bir ifade oturttu. Aralarından kendine yol açarken 
birkaçına çarpmasına rağmen cüssesi ve tutumu nedeniyle kimse 
ona kafa tutmaya cüret edemedi. Bovling pistindeki kukalara ben- 
ziyorlardı ve onun gözündeki değerleri de o kadardı. Hayatında 
yalnızca onun için bir şeyler yapabilen kişilerin bir önemi vardı. 
Sekreter'in bu kadar önem kazanması da bundan kaynaklanıyordu. 
Daha evvel bir kadını hiç bu kadar uzun süre takip etmemişti. 


Evet, sonuncu da biraz zaman almıştı fakat durum farklıydı. O 
aptal karı o denli neşeyle pençesine düşmüştü ki lime lime edilmenin 
hayattaki en büyük tutkusu olduğunu düşünebilirdiniz. Nitekim 
lime lime de edilmişti zaten... 

Bu düşünce onu keyiflendirdi. Şeftali rengi havlular ve kanın 
kokusu... O hisse, o her şeye kadir olma hissine tekrar kapılmaya 
başlıyordu. Bu akşam şansı yaver gidecekti, bunu içten içte seze- 
biliyordu... 

Toplantıya gidiyorum, herkesi selamlayarak... 


Sürüden ayrılmış, içkiden ve aşırı duygusallıktan sersemlemiş 
bir kız arıyordu fakat hepsi sokaklarda grup halinde dolaşıyorlardı, 
dolayısıyla işini bir fahişeyle görmek daha akla yatkın gelmeye baş- 
lamıştı. 

Zaman değişmişti. Artık eskisi gibi değildi. Cep telefonları ve 
internet varken fahişeler artık sokaklarda gezinmeye ihtiyaç duy- 
muyorlardı. Bugünlerde kendine bir kadın satın almak eve yemek 
söylemek kadar kolaydı fakat internette veya bir orospunun telefon 
kayıtlarında iz bırakmak istemiyordu. Yalnızca en değersizler so- 
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kaklarda kalmıştı ve o da bütün bölgeleri biliyordu. Ama yine de 
Şey'le hiçbir bağı bulunmayan, ondan çok uzak bir yer bulmalıydı. 

Gece yarısına on kala, Shacklewell'de yüzünü, ceketinin yukarı 
kaldırdığı yakalarıyla gizlemiş, şapkasını alnına kadar indirmiş, 
yürürken bıçaklar (biri et bıçağı, diğeri küçük bir pala) göğsüne 
çarparak sokaklarda dolaşıyordu. Hint lokantaları ile barların pen- 
cereleri aydınlıktı, dört bir yanda İngiltere bayrakları dalgalanı- 
yordu... Bütün gecesini de alsa onu bulacaktı... 

Karanlık bir köşede mini etekli üç kadın sigara içip konuşuyordu. 
Yolun karşı tarafına geçince içlerinden bir tanesi ona seslendi ama 
o, kadını duymazdan gelip karanlığın içine daldı. Üç çok fazlaydı, 
geride iki tanık kalacak demekti. 

Yaya olarak avlanmak hem daha kolay hem daha zordu. Ara- 
cın plakası kameralara yakalanır diye endişeleri olmuyordu ama 
bu sefer de kadını götürecek yer bulmak sorundu, olay yerinden 
uzaklaşmak da cabası. 

Bir saat kadar daha sokakların altını üstüne getirdikten sonra 
kendini o üç orospunun durduğu yolda buldu. Sayıları ikiye inmişti. 
Daha idare edilebilirdi. Tek bir tanık olacaktı. Yüzü neredeyse ta- 
mamen kapalıydı. Tereddüt etti, bu esnada yavaşlayan bir arabanın 
sürücüsü, kızlarla kısa bir konuşma yaptı. Biri arabaya bindi ve 
araba uzaklaştı. 

Görkemli zehir, damarlarına ve beynine hücum etti. Tıpkı ilk 
sefer öldürdüğündeki gibiydi. O zaman da çirkin olanla idare etmiş, 
canı ne isterse yapmıştı. 

Tereddüt edecek vakit yoktu. Kadınların arkadaşları her an 
dönebilirdi. 

“Geri geldin demek yavrum?” 

Genç görünmesine karşın sesi gırtlaktan geliyordu. Kırmızı kınalı 
saçlarını dağınık topuz yapmıştı, kulakları ve burnu piercing'liydi. 
Sanki üşütmüş gibi burun delikleri nemli ve pembe görünüyordu. 
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Deri ceketi ve kauçuk eteğinin yanı sıra dengede durmakta zorlan- 
dığı yüksek topuklu ayakkabılar giymişti. 

“Ne kadar?” diye sordu ama kadının cevabına doğru düzgün 
kulak vermedi. Önemli olan yerdi. 

“İstersen evime gidebiliriz.” 

Kabul etti ama gergindi. Müstakil oda ya da kendine ait bir 
daire olsa ne iyi olurdu. Merdivenlerde kimse olmamalıydı, bütün 
gözlerden ve kulaklardan uzak, bir cesede layık pis, karanlık bir 
kuytu idealdi. Umumi bir yer, gerçek bir genelev olursa, başka kız- 
ların ve şişko, yaşlı bir patroniçe ya da daha kötüsü bir pezevengin 
olduğu bir yer olursa... 

Kız, yayalar için yeşil yanmadan sendeleyerek yola çıktı. Beyaz 
bir minibüs hızla geçerken kızı kolundan tutup geri çekti. 

“Kurtarıcım benim!” diye kıkırdadı kız. “Sağ ol şekerim.” 

Kızın uyuşturucu aldığı barizdi. Onun gibi onlarcasını görmüştü. 
Kırmızı, nemli burnu midesini bulandırıyordu. Önünden geçtikleri 
karanlık vitrinlerdeki yansımalarda baba-kız gibi görünüyorlardı, 
kız çok kısa ve sıska, o ise iri ve kalıplıydı. 

“Düğünü izledin mi?” diye sordu kız. 

“Ne?” 

“Kraliyet düğünü? Kate çok güzeldi.” 

Bu pis orospu bile düğün manyağıydı. Ucuz ayakkabılarıyla 
yürürken konuştu da konuştu, sık sık da güldü. O ise tek kelime 
etmedi. 

“Ama annesi oğlunun mürüvvetini göremedi. Çok yazık, değil 
mi? İşte geldik,” dedi kız bir blokileride bir apartmanı göstererek. 
“Şuradaki benim ev.” 

Uzakta aydınlatılmış kapının etrafında insanlar vardı, basa- 
maklarda bir adam oturuyordu. Olduğu yerde durdu. 

“Hayır.” 

“Ne oldu? Onları takma canım, beni tanıyorlar,” dedi kız iç- 
tenlikle. 
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“Olmaz,” dedi tekrar, aniden öfkeye kapılıp kızın incecik kolunu 
sağ eliyle sıktı. Neyin peşindeydi bu sürtük? Onu dünkü çocuk mu 
sanıyordu? 

“Şuraya,” dedi iki binanın arasındaki karanlık alanı işaret ederek. 

“Yavrum, yatak var...” 

“Şuraya,” diye tekrarladı sinirli sinirli. 

Ağır makyajlı gözleriyle kız ona göz kırptı. Biraz ürkmüştü 
ama aptal sürtüğün zihni bulanıktı. Onu sessizce, güçlü etkisiyle 
ikna etmişti. 

“Tamam yavrum, dediğin gibi olsun.” 

Kısmen çakıl taşı olduğu anlaşılan yüzeyde ayakkabıları çatır- 
dadı. Güvenlik ışıkları veya sensörler olabileceğinden korkuyordu 
ama yoldan yirmi metre içeride daha yoğun, daha derin bir karanlık 
onları bekliyordu. 

Elleri eldivenliydi. Banknotları uzattı. Kız onun fermuarını 
indirdi. Hâlâ sertleşmemişti. Kız karanlıkta dizleri üzerinde onu 
sertleştirmeye çalışırken o da ceketinin içine sakladığı bıçakları 
sessizce çekiyordu. Sürtünme sesi geldi, plastik sapları kavrayan 
avuçları terliydi... 

Karnına o kadar sert bir tekme attı ki kız geriye savruldu. 
Boğulur gibi, hırıltılı bir nefes, ardından çakıl taşlarının çıtırtısı 
kızın düştüğü yeri ele verdi. Fermuarı açık, pantolonu kalçasından 
aşağı kayarak öne doğru atıldı ve kıza takılıp üzerine çullandı. 

Et bıçağını sapladı da sapladı, kemiğe denk geldi, muhtemelen 
kaburgaydı, sonra bıçağı tekrar batırdı. Kızın ciğerlerinden bir ıslık 
yükseldi, ardından kız çığlık atınca şaşırdı. 

Bacakları iki yanında, üzerinde oturmasına rağmen kız direni- 
yordu ve boğazını bulamadığı için işini bitiremiyordu. Sol elindeki 
palayı kuvvetle salladı ama kız inanılmaz bir şekilde bir feryat daha 
koparmayı başardı... 

Ağzından bir dizi küfür döküldü, et bıçağını sapladı, sapladı, 
tekrar sapladı, kızın onu durdurmaya çalıştığı avucunu delip geçti. 
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Aklına bir fikir geldi... Kızın kolunu yere çarptı, üzerine dizini bas- 
tırdı, bıçağını kaldırdı... 

“Seni pis fahişe...” 

“Kim var orada?” 

Lanet olsun. 

Cadde istikametindeki karanlıktan gelen erkek sesi tekrar du- 
yuldu: “Kim var orada?” 

Kızın üzerinden kalktı, donunu ve pantolonunu çekti, mümkün 
mertebe ses çıkarmadan uzaklaştı. Sol elinde iki bıçak, sağ elinde 
kızın hâlâ sıcak, kemikli ve kanayan iki parmağını tutuyordu... 
Kız hâlâ inleyip ağlıyordu... Sonra son bir hırıltıyla sesi kesildi... 

Bir köpeğin geldiğini fark eden kedi gibi tetikte, kızın hareketsiz 
bedeninden uzağa, meçhule doğru aksayarak yürüdü. 

“Orada her şey yolunda mı?” dedi yankılı bir erkek sesi. 

Beton bir duvara ulaşmıştı. El yordamıyla biraz ilerledikten 
sonra duvar yerini tel örgüye bıraktı. Uzaktaki bir sokak lambasının 
ışığında, tellerin ötesinde köhne bir oto tamirhanesinin hatlarını 
seçti. Araçların siluetleri karanlıkta tuhaf görünüyordu. Az önce 
geride bıraktığı yerde ayak sesleri duydu: Adam, çığlıkların kay- 
nağını araştırmaya gelmişti. 

Paniğe kapılmamalıydı. Koşmamalıydı. Gürültü ölümcül olabi- 
lirdi. Eski arabaları çevreleyen tel örgü boyunca karanlık bir alana 
doğru ağır adımlarla ilerledi. Bitişikteki sokağa da açılabilirdi, çıkmaz 
sokak da olabilirdi. Kanlı bıçakları ceketinin içine koydu, ellerini 
cebine soktu, nefes almamaya çabalayarak yürüdü. 

Ara sokaktan bir bağırış yankılandı. 

“Lanet olsun! Andy... ANDY!” 

Koşmaya başladı. Bağırışları duvarlarda yankılanırken onu 
artık duyamazlardı. Ve kainat tekrar onun tarafına geçmiş gibi 
ayaklarının altında yumuşak çimenler buldu ve açıklıktaki yeni 
karanlığın içine daldı... 
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Çıkmaz sokak, bir seksenlik duvar. Öbür tarafta trafiğin sesini 
duyabiliyordu. Başka çare yoktu, bir zamanlar olduğu gibi formda, 
güçlü ve genç olmayı dileyerek, nefes nefese, kasları âdeta isyan 
ederken kendini yukarı kaldırmaya çalıştı, ayaklarına destek aradı... 

Panik insana neler yaptırmazdı ki! Duvarın üstüne çıkıp aşağı 
atladı. Sert bir iniş oldu bu, dizlerini fena zorladı ama sendelese 
de dengesini sağladı. 

Yürümeye devam et, yürümeye devam et... Normal davran... 
normal davran... normal davran... 

Yanından arabalar geçti. Kanlı ellerini gizlice ceketine sildi. 
Uzaktan bağırışlar geliyordu, duyulamayacak kadar boğuklardı... 
Buradan olabildiğince çabuk uzaklaşmalıydı. Şey'in bilmediği o 
yere gidecekti. 

Otobüs durağı. Kısa mesafeyi koşarak kat etti ve kuyruğa girdi. 
Nereye gittiğinin önemi yoktu, buradan gitmesi yeterliydi. 

Başparmağı bilette kanlı bir iz bıraktı. Bileti cebine daldırınca 
kızın kesik parmaklarıyla temas etti. 

Otobüs hareket etti. Sakinleşmek için uzun, yavaş nefesler aldı. 

Üst katta biri yine ulusal marşı söylemeye başladı. Otobüs 
hızlandı. Yüreği pır pır etti. Soluması normale döndü. 

Kirli pencerede kendi aksine bakarken kızın hâlâ sıcak serçe- 
parmağını elinde evirip çevirdi. Azalan paniğin yerini coşku aldı. 
Camdaki karanlık yansımasınasırıttı, onu anlayabilecek tek kişiyle 
zaferini paylaştı. 
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The door opens both ways...* 
Blue Öyster Cult, “Out of the Darkness” 


Elin pazartesi sabahı elinde bir kâse tahıl gevreğiyle televizyonun 
karşısında hayalet görmüş gibi dikilerek, “Şuna bak,” dedi. “İna- 
nılır gibi değil!” 

Alışıldık pazar akşamı buluşmalarının ardından yıkanıp giyi- 
nen Strike mutfağa girmişti. Krem rengi ve beyaz ağırlıklı duvarlar, 
pırıl pırıl yerler, paslanmaz çelik yüzeyler ve loş aydınlatma içeriye 
uzay çağı ameliyathanesi havası katıyordu. Masanın arkasındaki 
duvara plazma televizyon sabitlenmişti. Ekranda Başkan Obama 
bir kürsüde konuşuyordu. 

“Usame bin Ladin'i öldürmüşler!” dedi Elin. 

Olduğu yere mıhlanıp kalan Strike ekranın altında kayan ya- 
zıları okuyarak, “Hadi canım,” dedi. 

Temiz giysiler giyip tıraş olmak da bitkin, perişan görüntüsünü 
değiştirmeye pek yetmemişti. Laing'i yada Whittaker'ı bulmak için 
harcadığı saatler vücuduna zarar veriyordu. Gözleri kanlı, teni kül 
rengiydi. 

Kahve makinesinin başına geçti, bir fincan doldurup içti. Dün 
akşam Elin'in üzerinde az kalsın uyuyakalmış ama işin sonunu 


48 (İng) Kapı iki tarafa da açılıyor... 
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getirebildiği için hiç değilse bunu haftanın sayılı başarıları ara- 
sında saymıştı. Şimdi çelik kaplı mutfak adasına yaslandı, içten 
içe imrendiği kusursuz başkanı izledi. Hiç değilse o, aradığı adamı 
yakalamıştı. 

Elin, Strike'ı metroya bırakırken Bin Ladin'in ölümünün açık- 
lanan ayrıntılarından konuştular. 

“Oolduğundan ne kadar eminlerdi merak ediyorum,” dedi Elin 
istasyonun önünde durarak, “baskını yapmadan önce yani.” 

Bunu Strike da merak ediyordu. Bin Ladin'in kendine has 
fiziksel nitelikleri vardı elbette, boyu bir seksenin üzerindeydi... 
Strike'ın düşünceleri Brockbank, Laing ve Whittaker'a kaydı. Sonra 
Elin konuştu. 

“Çarşamba günü iş arkadaşlarımla içmeye gidiyoruz, istersen 
gelebilirsin.” Sesinde sıkılganlık seziliyordu. “Duncan'la hemen her 
konuda anlaştık. Gizli gizli buluşmaktan bıktım artık.” 

“Üzgünüm, gelemem,” dedi Strike. “İzleme işlerim varken ol- 
maz, sana söylemiştim.” 

Brockbank, Laing ve Whittaker'ı arama işini ücret karşılığı 
yapıyormuş gibi davranmak zorundaydı çünkü aksi takdirde Elin, 
Strike'ın şu ana kadarki beyhude ısrarını hayatta anlamazdı. 

“Tamam, beni aramanı bekleyeceğim o zaman,” dedi Elin. Strike 
onun sesinde bir ima sezdi ama bunu kulak arkası etmeyi seçti. 

Sırtında çantayla yeraltına inerken, buna değer mi, diye sordu 
kendine. Peşinde olduğu adamları değil Elin'i kastediyordu. Keyifli 
bir eğlence olarak başlayan ilişki gitgide külfetli bir zorunluluğa 
dönüşmeye başlamıştı. Buluşmalarının tahmin edilebilirliği; aynı 
restoranlar, aynı akşamlar kabak tadı vermeye başlamıştı fakat 
Elin bu düzenin dışına çıkmayı teklif ettiğinde de kendinde bir 
isteksizlik hissetmişti. Akşamını bir grup Radyo Üç sunucusuyla bir 
şeyler içerek geçirmek yerine yapabileceği bir düzine şey sayabilirdi 
hemen oracıkta. Listenin başını da uyku çekiyordu. 
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Elin çok geçmeden onu kızıyla da tanıştırmak isteyecekti, Strike 
bunun yaklaştığını hissedebiliyordu. Strike otuz yedi yıllık ömründe 
“annenin erkek arkadaşı” statüsünden başarıyla sakınmıştı. Leda'nın 
hayatından geçen kimi iyi kimi belalı erkekler ve onlarla ilgili anıları 
(Whittaker'da belanın hasını görmüştü) ağzında tiksinti boyutunda 
acı bir tat bırakmıştı. Kapı her açıldığında karşısında başka bir 
erkek gören kız kardeşi Lucy'nin gözlerinde okuduğu korku ve gü- 
vensizliği başka bir çocuğun gözlerinde görmeyi istemiyordu. Kendi 
suratında nasıl bir ifade belirdiğine dair bir fikri yoktu. Zihnini 
Leda'nın hayatının o kısmına elinden geldiğince kapatmış, onun 
sarılmalarına ve kahkahalarına, başarılarından duyduğu annelik 
gururuna odaklanmıştı. 

Notting Hill Gate istasyonunda metrodan inip okula doğru 
giderken telefonu titredi. Çılgın Baba'nın ayrı yaşadığı karısından 
mesaj gelmişti. 


Resmi tatil sebebiyle çocukların bugün okulda olmadıklarını 
hatırlatmak istedim. Büyükbabalarındalar. Onları orada takip 
etmez. 


Strike içinden sövdü. Resmi tatili unutmuştu gerçekten. Bunun 
iyi tarafıysa, ofise dönüp bazı kâğıt işleriyle ilgilenebilir, sonra da 
bir değişiklik yaparak gündüz Catford Broadway'e gidebilirdi. Mesaj 
keşke Notting Hille varmadan önce gelseydi. 

Kırk beş dakika sonra metal merdivenlerden ofisine çıkan 
Strike asansörün tamiri konusunda ev sahibiyle neden iletişime 
geçmediğini kendine bilmem kaçıncı kez sordu. Ne var ki ofisinin 
cam kapısına ulaştığında çok daha mühim bir soruyla karşılaştı. 
Işıklar neden yanıyordu? 

Strike kapıyı o kadar şiddetli açtı ki Robin onun geldiğini duy- 
masına rağmen koltuğunda sıçradı. Robin meydan okuyan, Strike 
suçlayan bir ifadeyle, öylece bakıştılar. 
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“Burada ne arıyorsun?” 

“Çalışıyorum,” dedi Robin. 

“Sana evden çalış demiştim.” 

“İşimi bitirdim,” dedi masanın üzerinde duran, üzerlerine elle 


notlar alınmış ve telefon numaraları yazılmış bir tomar kâğıda vu- 
rarak. “Shoreditch'te bulabildiğim bütün numaralar burada.” 

Strike'ın gözleri elini takip etti fakat dikkatini çeken şey özenle 
yazılmış küçük kâğıt yığını değil parmağındaki safir nişan yüzüğüydü. 

Duraksama oldu. Robin kalbinin, kaburgalarını niye dövdü- 
günü merak etti. Kendini savunma ihtiyacı hissetmesi ne gülünçtü... 
Matthew'la evlenip evlenmemesi onun bileceği bir işti. Bunu kendine 
belirtme gereksinimi duyması bile saçmaydı... 


Strike ceketi ile sırt çantasını asarken sırtını dönüp, “Barıştınız 
demek?” dedi. 


“Evet,” dedi Robin. 

Kısa bir tereddüt oldu. Strike dönüp Robin'e baktı. 

“Sana verecek görevim yok. Elimizde sadece bir tane iş kaldı. 
Çılgın Baba'yı kendi başıma halledebilirim.” 

Robin gri mavi gözlerini kıstı. 

“Ya Brockbank, Laing ve Whittaker?” 

“Ne olmuş onlara?” 

“Onları aramayı bıraktın mı?” 

“Hayır ama konu bu...” 

“Peki dört vakaya birden nasıl yetişeceksin?” 

“Onlar vaka değil. Onlar için kimseden para almıyoruz...” 

“O zaman bir tür hobi bu senin için, öyle mi?” dedi Robin. 
“Onun için mi bütün hafta sonu telefon numarası aradım?” 


“Bak... onları bulmayı istiyorum, evet,” dedi Strike. Yorgunluğa 
ve daha zor tanımlanabilen diğer hislere rağmen (Matthew'la ba- 
rışmışlardı... Bunun olacağını en başından tahmin etmişti... Evde 
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Matthew'la vakit geçirirse bu kaçınılmazdı elbette) savlarını açık- 
lamaya çalıştı: “Ama diğer taraftan da...” 

“Seni Barrow'a götürmeme izin verdin,” dedi tartışma zırhını 
kuşanıp gelen Robin. Strike'ın onu ofiste istemediğini gayet iyi bili- 
yordu. “Holly Brockbank'i ve Lorraine MacNaughton'ı sorgulamama 
karşı çıkmadın. Ne değişti peki?” 

“Manyak herif sana bir uzuv daha gönderdi, değişen bu işte 
Robin!” 

Niyeti bağırmak değildi ama sesi dosya dolaplarında yankılandı. 

Robin tepki vermedi. Strike’ daha önce de öfkeli görmüş, küf- 
rettiğini duymuş, o metal çekmeceleri yumrukladığına tanıklık et- 
mişti. Bundan rahatsızlık duymadı. 

“Evet,” dedi sakince, “çok sarsıldım. Bir zarfın içinde ayak par- 
mağı gönderilen kim olsa sarsılırdı bence. Senin bile miden bulandı.” 

“Evet, işte tam da bu yüzden...” 

“... dört vakayı da tek başına araştırmaya çalışıyorsun ve beni 
eve gönderdin. Ben izne çıkmak istemedim.” 

Yüzüğü parmağına taktıktan sonraki o coşkulu anda Matthew, 
Robin'e işe geri dönüş gerekçelerini açıklamayı prova etmesinde 
yardım etmişti. Geriye dönüp bakınca epey sıradışı bir deneyim 
olmuştu bu. Matthew, Strike rolünü oynarken Robin savlarını ortaya 
atmıştı ama 2 Temmuz'da onunla evlenmeyi kabul ettiği sürece 
Matthew zaten ona yardım etmek için her şeyi yapmaya hazırdı. 

“İşe hemen dönmek istedim...” 

“Senin işe dönmek istemen,” dedi Strike, “bunun senin men- 
faatine olduğu anlamına gelmez.” 

“Ah, meslek terapistliği yapabildiğini bilmiyordum,” dedi Robin 
ince bir alayla. 

Strike Robin'in soğukkanlı aldırmazlığına her zamankinden 
daha fazla sinirlenerek, “Bak,” dedi ve safir yüzük parmağında yine 
parıldadı, “ben senin işvereninim ve sana karşı sorumlu...” 

“Senin ortağınım sanıyordum,” dedi Robin. 
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“Fark etmez,” dedi Strike, “ortak ya da değil, hâlâ bir sorum- 
luluğum var...” 

Solgun yüzü sinirden kıpkırmızı kesilen Robin, “Benim çalış- 
mama izin vermektense bu büronun kapanmasını yeğliyorsun yani?” 
dedi. Strike tartışmayı kaybettiğini hissetmesine karşın Robin'in 
soğukkanlılığını yitirmesinden gizli bir haz aldı. “Bu büroyu büyüt- 
mene yardım ettim! Beni safdışı bırakarak, para getiren vakaları 
ihmal ederek, dinlenmeden çalışarak, artık her kimse, o adamın 
ekmeğine yağ sürüyorsun...” 

“Dinlenmeden çalıştığımı nereden an...” 

“Berbat görünüyorsun,” dedi Robin açık açık ve gafil avlanan 
Strike da günlerdir ilk kez neredeyse güldü. 

“Ya ortağınımdır,” diye devam etti Robin, “ya da değilimdir. 
Eğer bana sadece zarar görmeyeceğimi düşündüğün özel günlerde 
çıkardığın porselen takımı gibi muamele edeceksen işimiz yaş. Bü- 
ronun işi de yaş. Belki de Wardle'ın önerisine uymalıyım...” 

“Hangi önerisine?” dedi Strike aniden. 

“Polis olmak için başvurmamla ilgili önerisine,” dedi Robin 
doğrudan Strike'ın suratına bakarak. “Bu benim için bir oyun değil, 
biliyorsun. Küçük bir kız değilim ben. Ayak parmağından çok daha 
kötülerini atlattım. O yüzden...” Cesaretini topladı. Olayın ültimatom 
boyutuna ulaşmamasını umuyordu. “Bir karar ver. Ortağın mıyım 
yoksa senin için ayak bağı mıyım? Bana güvenemiyorsan, senin 
girdiğin risklere benim de girmeme izin veremiyorsan, o zaman...” 

Sesi neredeyse çatallaştı ama kendini devam etmeye zorladı. 

“... ayrılmayı tercih ederim,” diye sözünü bitirdi. 

O duygu patlamasıyla bilgisayarına dönmek için koltuğunu 
biraz fazla hızlı çevirince kendini duvarla yüz yüze buldu. Kalan 
son onur kırıntılarıyla koltuğunu ekrana dönecek şekilde ayarladı 
ve bir cevap beklerken e-postaları açmaya devam etti. 
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Strike'a ipucundan bahsetmemişti. Önce tekrar ortak olduk- 
larını duymak istiyordu, ipucunu zafer ganimeti olarak mı yoksa 
veda hediyesi olarak mı paylaşacağına ondan sonra karar verecekti. 

“Adamımız her kimse kadınları zevk için doğruyor,” dedi Strike 
usulca, “ve aynısını sana da yapmak istediğini açıkça ortaya koydu.” 

“Ben orasını anlıyorum da,” dedi Robin gergin sesiyle, gözleri 
ekranda, “eğer çalıştığım yeri biliyorsa muhtemelen yaşadığım 
yeri de bildiğini ve o kadar kararlıysa nereye gidersem gideyim 
peşimden geleceğini sen de anlıyor musun? Oturup harekete geç- 
mesini beklemektense yakalanmasına yardım etmeyi yeğlediğimi 
anlayamıyor musun?” 

Yalvarmayacaktı. Strike bitkin sesiyle tekrar konuşana kadar 
mesaj kutusundan on iki adet gereksiz postayı silmişti. 

“Pekâlâ.” 

“Pekâlâ ne?” diye sordu Robin temkinli bir edayla etrafına 
bakınarak. 

“Pekâlâ... işe dönebilirsin.” 

Gülümsedi. Strike ise tebessümüne karşılık vermedi. 

Robin ayağa kalkıp masanın etrafından dolanarak, “Ah, ne- 
şelen biraz,” dedi. 

Bir an için Strike'ın aklına çılgınca bir fikir geldi, çok mutlu 
göründüğünden Robin'in ona sarılmak üzere olabileceğini düşündü 
(ve parmağındaki koruyucu yüzükle birlikte belki de Strike güvenle 
sarılabileceği, kısırlaştırılmış, rekabet dışı kalmış birine dönüş- 
müştü). Halbuki Robin sadece ısıtıcıya yönelmişti. 

“Bir ipucu buldum,” dedi Robin. 


Bu yeni duruma alışmakta hâlâ zorlanan Strike, “Öyle mi?” 
dedi. (Ondan tehlikeli olmayan neyi yapmasını isteyecekti? Onu 
nereye gönderebilirdi?) 

“Evet,” dedi. “VBİKB forumunda Kelsey'yle konuşan insanlar- 
dan biriyle temas kurdum.” 
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Geniş geniş esneyen Strike ağırlığı altında her zamanki gaz 
çıkarma sesini çıkaran sahte deri kanepeye külçe gibi yığıldı ve 
Robin'in kimden söz ettiğini hatırlamaya çalıştı. O denli uykusuzdu 
ki geniş ve hatasız belleği bile güvenilmez bir hal almıştı. 

“Erkek olanla mı, kadın olanla mı?” diye sordu Wardle'ın gös- 
terdiği fotoğrafları hayal meyal anımsayarak. 

Robin çay poşetlerinin üzerine kaynar suyu boşaltırken, “Erkek 
olanla,” dedi. 

İlişkilerinde ilk kez Strike onun bir açığını yakaladı. 

“Demek benden habersiz internet sitelerinde geziyor, kime 
bulaştığını bilmeden meçhul müşterilerle oyunlar oynuyorsun?” 

“Sana o siteye girdiğimi söylemiştim,” dedi Robin hiddetle. “Bir 
forumda Kelsey'nin senin hakkında sorular sorduğunu görmüştüm, 
hatırladın mı? Kendine Nowheretoturn diyordu. Wardle buradayken 
sana bütün bunları anlatmıştım. O da etkilenmişti,” diye ekledi. 

“O senden önce davranmış ama,” dedi Strike. “Kelsey'nin çev- 
rimiçi konuştuğu o iki kişiyi de sorguya çekmiş. Çıkmaz sokak. 
Onunla hiç görüşmemişler. Şimdilerde sitedeki kadınlarla buluşmaya 
çalışan Devotee adında bir adamın üzerinde duruyor.” 

“Devotee'yi biliyorum ki ben zaten.” 

“Nasıl?” 

“Benden resmimi istedi, göndermeyince de kabuğuna çekildi...” 

“Demek bu çatlaklarla flört de ediyorsun?” 

“Ah, Tanrı aşkına,” dedi Robin bıkkınlıkla, “onlarla aynı kafa- 
daymışım gibi yapıyorum sadece, buna flört mü denir? Hem Devotee 
konusunda endişelenmeye gerek olmadığı kanısındayım.” 

Robin ona bir fincan çay uzattı, Strike'ın tam istediği kreozot 
rengindeydi. Tuhaftır, bu onu sakinleştireceğine sinirlendirdi. 

“Devotee konusunda endişelenmeye mahal olmadığını mı dü- 
şünüyorsun? Neye dayanarak?” 

“Senin adına gönderilen o mektup geldiğinden beri akroto- 
mofillerle ilgili araştırma yapıyorum, senin bacağına kafayı takan 
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adam, hatırladın mı? Parafililer nadiren şiddetle özdeşleştirilir. 
Bence Devotee potansiyel avlarını düşünerek klavyesinin başında 
kendini tatmin etmekle yetiniyordur daha çok.” 


Buna verecek bir cevap bulamayan Strike çayından içti. 


“Her neyse,” dedi Robin (Strike'ın çay için teşekkür etmemesi 
içine dert olmuştu), “Kelsey'nin internette konuştuğu adam, o da 
uzvunu kesmek istiyor, Wardle'a yalan söylemiş.” 

“Ne demek yalan söylemiş?” 

“Gerçek hayatta Kelsey'yle görüşmüş.” 

“Öyle mi?” dedi Strike ilgisiz bir edayla. “Nereden biliyorsun?” 

“Bana her şeyi anlattı çünkü. Polis onunla temasa geçtiğinde ödü 
kopmuş (bacağından kurtulma takıntısını ne ailesi ne arkadaşları 
biliyor), o yüzden de paniğe kapılmış ve Kelsey'yle hiç görüşmedi- 
ğini söylemiş. Görüştüğünü itiraf ederse bunun duyulmasından ve 
mahkemede ifade vermek zorunda kalacağından korkmuş. 


“Her neyse, onu kim olduğuma, yani gazeteci ya da polis ol- 
madığıma inandırdıktan sonra...” 

“Ona gerçeği mi söyledin?” 

“Evet, gerçeği söylemekten başka çarem yoktu çünkü kim ol- 
duğuma ikna olduktan sonra benimle buluşmayı kabul etti.” 


“Peki seninle gerçekten buluşacağını düşündüren ne?” diye 
sordu Strike. 


“Çünkü elimizde poliste olmayan bir koz var.” 

“Ne gibi mesela?” 

“Mesela,” dedi Robin duygusuzca, farklı bir yanıt verebilmeyi 
dileyerek, “sen gibi. Jason seninle tanışmak için can atıyor.” 

“Benimle mi?” dedi Strike, afallamıştı. “Neden?” 

“Çünkü bacağını kendi kendine kestiğine inanıyor.” 

“Ne?” 

“Kelsey onu, bacağını kendi kendine kestiğine inandırmış. Bunu 
nasıl yaptığını bilmek istiyor.” 
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“Yüce Tanrım,” dedi Strike, “akıl sağlığı yerinde mi bu adamın? 
Tabii ki değil,” diye cevapladı kendi sorusunu hemen. “Elbette akıl 
sağlığı yerinde değil. Adam lanet bacağını kesmek istiyor. Yüce 
Tanrım.” 

“Eh, biliyorsun ki VBİKB'nin akıl hastalığı mı yoksa bir tür 
beyin anomalisi mi olduğuna dair tartışmalar var,” dedi Robin. “Bu 
rahatsızlıktan muzdarip kişilerin beyinlerini tara...” 

“Her neyse,” dedi Strike elini sallayıp konuyu değiştirerek. 
“Bu çatlağın elinde işe yarar bilgi olduğunu düşündüren ne sana?” 

“Kelsey'yle tanışmış,” dedi Robin sabırsızca, “senin onlardan 
biri olduğuna neden inandığını Kelsey ona anlatmış olmalı. On 
dokuz yaşında, Leeds'te, Asda'da çalışıyor, Londra'da halası var ve 
buraya gelecek, onda kalıp benimle buluşacak. Tarihi kararlaştır- 
maya çalışıyoruz. Ne zaman izin alabileceğine bir bakacak. 

“Bak, Kelsey'yi bacağını kendi kendine kestiğine inandıran 
kişiden sadece iki adım uzaklıkta bu çocuk,” diye devam etti Ro- 
bin. Bireysel çalışmasının sonuçları karşısında Strike'ın sergilediği 
isteksizlik yüzünden hem düş kırıklığına uğramış hem de kızmıştı 
ama bu kadar huysuz ve yerici olmayı bırakır diye içinde hâlâ cılız 
bir umut taşıyordu, “ve o kişinin katil olduğu da neredeyse kesin!” 

Strike çayından biraz daha içti, yorgun beyninde fikirlerin ya- 
vaşça demlenmesini bekledi. Muhakeme gücü yerindeydi; Robin'in 
Jason'ı buluşmaya ikna etmesi mühim bir başarıydı. Onu övmeliydi. 
Ancak bunun yerine sessizce oturup çayını yudumladı. 

“Wardle'ı arayıp bu bilgiyi ona aktarmalı mıyım sence...” dedi 
Robin gözle görülür bir öfkeyle. 

“Hayır,” dedi Strike ve yanıt veriş hızı Robin'e küçük de olsa 
bir memnuniyet yaşattı. “Anlatacaklarını dinleyene kadar bekleye- 
lim... Wardle'ın vaktini boşa harcamamış oluruz böylece. Jason'ın 
bildiklerini bir dinleyelim, sonra Wardle'a haber veririz. Londra'ya 
ne zaman geliyor demiştin?” 


“İşyerinden izin almaya çalışıyor, henüz bilmiyorum.” 
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“Birimiz Leeds'e gidip onunla buluşabiliriz.” 

“O buraya gelmek istiyor. Bütün bunları kendisini tanıyanlar- 
dan gizli tutmak istiyor.” 

Strike kan çanağına dönen gözlerini ovuşturarak kabaca, “Peki,” 
dedi. Robin'i hem meşgul edecek hem de beladan uzak tutacak bir 
plan kurgulamaya çalışıyordu. “Onu sıkıştırmaya devam et öyleyse 
ve şu numaraları da aramaya başla, bakalım Brockbank'le ilgili 
ipucu elde edebilecek misin?” 

“Başladım bile,” dedi Robin. Strike onun sesindeki saklı 
isyankârlığı, tekrar sokaklara dönme arzusunu duydu. 

“Bir de,” dedi Strike hızlı düşünerek, “Wollaston Close'u gö- 
zetlemeni istiyorum.” 

“Laing'i mi arayacağım?” 

“Aynen. Göze batma, karanlıktan sonra orada durma. Ve ba- 
lıkçı şapkalı adamı görürsen oradan hemen uzaklaş ya da kahrolası 
tecavüz alarmını çal. Bana kalırsa ikisini birden yap.” 

Strike'ın asık suratı bile Robin'in keyfini kaçıramadı. İşe geri 
dönmüş, tekrar Strike'ın ortağı olmuştu. 

Robin, Strike'ın kendince onu bir çıkmaz sokağa gönderdiğini 
bilemezdi. Strike düzenli olarak konum değiştirerek, gece görüş 
dürbünüyle balkonları ve pencereleritarayarak apartmanın girişle- 
rini gece gündüz izlemişti. Laing'in içeride gizlendiğine dair hiçbir 
işaret görmemişti. Ne perdelerin arkasında geniş bir gölge ne geniş 
bir alın ya da dağ gelinciğininkini andıran koyu renk gözler ne de 
koltuk değnekleriyle yalpalayarak ya da eski bir boksör gibi çalımla 
yürüyen devasa bir figür gözüne ilişmişti. Binaya girip çıkan herkesi 
dikkatle inceleyen Strike, Laing'in JustGiving fotoğrafına ya da 
yüzünü görmediği balıkçı şapkalı adama benzeyen birini aramış 
ama eli boş çıkmıştı. 

“Evet,” dedi Strike, “sen Laing'le ilgilen ve şu Brockbank nu- 
maralarının yarısını bana ver, bölüşelim. Ben Whittaker'ın peşinde 
kalacağım. Düzenli haberleşiyoruz, tamam mı?” 
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Kanepeden kalktı. 

“Tabii ki,” dedi Robin coşkuyla. “Ah, Cormoran...” 

Strike çoktan kendi ofisine yönelmişti ama döndü. 

“... bunlar ne?” 

Robin, Strike'ın Kelsey'nin çekmecesinde bulduğu ve internette 


araştırdıktan sonra masanın üzerine bıraktığı Accutane haplarını 
tutuyordu. 


“Ah, onlar mı?” dedi Strike. “Önemli bir şey değil.” 

Robin'in neşesi azaldı. Cılız bir suçluluk duygusuna kapılan 
Strike huysuz bir pislik gibi davrandığını biliyordu. Robin bunu 
hak etmiyordu. Kendine gelmeye çalıştı. 


“Akne ilacı,” dedi. “Kelsey'ye ait.” 
“Tabii ya, ablasının evine gitmiştin! Ne oldu? Ne dedi?” 


Strike şu anda Hazel Furley'yle yaşadıklarını ona anlatmak 
istemiyordu. Görüşme çok uzun zaman önce gerçekleşmiş gibiydi, 
bitkindi ve ters tavrını sürdürüyordu. 


“Yeni, önemli bir şey söylemedi,” dedi Strike. 
“Bu hapları niye aldın öyleyse?” 


“Doğum kontrol hapı olabileceklerini sandım... belki de abla- 
sından habersiz işler çeviriyordu.” 


“Hımm,” dedi Robin. “Gerçekten önemli değillermiş.” 

Robin hapları çöpe attı. 

Strike egosuna yenik düştü, başka açıklaması yoktu, bal gibi 
egoydu bu. Robin sağlam bir ipucu bulmuştu, o ise tam olarak ne 
işe yaradığını bilmediği bir kutu ilaç. 

“Bir de bilet buldum,” dedi. 

“Ne bileti?” 

“Vestiyer biletine benziyor.” 

Robin merakla bekledi. 


“On sekiz numara,” dedi Strike. 
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Robin açıklama bekledi ama nafile. Strike esnedi ve yenilgiyi 
kabullendi. 

“Sonra görüşürüz. Ne yaptığını ve nerede olduğunu bana bildir.” 

Kendi ofisine girdi, kapısını kapattı, masasının başına oturdu 
ve koltuğuna yaslandı. Robin'in sokaklara çıkmasını engellemek 
için elinden geleni yapmıştı. Şimdiyse sadece onun ofisten çıktığını 
duymak istiyordu. 
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... love is like a gun 
And in the hands of someone like you 
I think it'd kill.* 


Blue Öyster Cult, “Searchin' for Celine” 


Robin, Strike'tan on yaş küçüktü. Profesyonel kariyerinin dibe 
vurduğu, hiç beklemediği bir anda ofisine geçici sekreter olarak 
gelmişti. Strike onu sadece bir hafta çalıştırmayı planlamıştı ki o 
da geldiği gün onu az daha metal merdivenlerden aşağı yuvarladığı 
ve bu yüzden de borçlu hissettiği içindi. Robin yanında çalışmaya 
devam etmek için onu bir şekilde ikna etmişti, önce bir haftalığına, 
sonra bir aylığına ve nihayet de temelli. İflastan kurtulmasına yardım 
etmiş, işlerin büyümesi için uğraşmış, işi iş başında öğrenmişti ve 
şimdi de işler yine kötüye giderken, büro ayakta kalma mücadelesi 
verirken onun yanında durmak istiyordu. 

Robin'i herkes seviyordu. Robin'i o da seviyordu. Birlikte atlat- 
tıkları onca badireden sonra onu nasıl sevmezdi ki? Ne var ki en 
başından kendine şöyle demişti: Her şeyin bir sınırı olmalı. Mesafe 
korunmalı. Bazı bariyerler yerinde kalmalı. 

Mutluluktan ziyade acı çektiği on altı yıllık uzatmalı ilişkisi- 
nin ardından Charlotte'tan temelli ayrıldığı gün hayatına girmişti 


49 (İng)... Bir silah gibidir aşk. Senin gibi birinin elinde ölümcül olabilir. 
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Robin. Yardımseverliği, özenli oluşu, yaptığı işe ilgisi, Strike'a olan 
hayranlığı (madem kendine karşı dürüst davranıyordu, bunu ada- 
makıllı yapmalıydı) Charlotte'ın açtığı yaralara, ayrılık hediyesi 
olarak morarttığı gözünden ve kesiklerden çok daha uzun süren o 
iç yaralara merhem olmuştu. 

Robin'in parmağındaki safir yüzük o sırada hızır gibi yetişmiş, 
onu bir kalkan gibi korumuştu. Daha fazla ileri gitmesine engel olup 
onu özgür kılmıştı... Peki ama ne için? Robin'e güvenmek için mi? 
Onunla arkadaş olmak için mi? Bariyerlerin zamanla aşınmasına 
izin vermek için mi? Zira geriye dönüp baktığında neredeyse başka 
kimsenin bilmediği mahrem bilgiler paylaştıklarını fark etti. Robin, 
Charlotte'ın düşürdüğünü iddia ettiği ya da aldırdığı sözde çocuğu 
bilen üç kişiden biriydi (en azından Strike öyle sanıyordu). Strike, 
Matthew'un onu aldattığını bilen birkaç kişiden biriydi. Aradaki 
mesafeyi korumak için sarfettiği bütün çabaya rağmen birbirlerine 
yaslanmışlardı. Hazlitt Oteli'ne doğru yürürlerken elini Robin'in 
beline dolamanın nasıl bir duygu olduğunu tam olarak hatırlıyordu. 
Kolayca sarılabileceği boydaydı. Eğilmeyi sevmiyordu. Fazla ufak 
tefek kadınlardan oldu olası hiç hazzetmemişti. 

Matthew bundan hiç hoşlanmayacaktır, demişti Robin. 


Strike'ın bundan ne kadar keyif aldığını bilse bir o kadar daha 
hoşlanmazdı. 

Robin, güzellikte Charlotte'ın yanından bile geçmezdi. Charlotte 
erkeklere ne söyleyeceklerini unutturan, akıllarını başlarından alan 
bir güzelliğe sahipti. Bilgisayarı kapatmak için eğildiğinde fark ettiği 
üzere Robin de çok seksi bir kızdı ama erkeklerin onun huzurunda 
dili tutulmazdı. Hatta Wardle düşünüldüğünde, onların dillerini 
bile çözerdi. 

Ama Strike onun yüzünü seviyordu. Sesini seviyordu. Onun 
yanında olmayı seviyordu. 

Onunla birlikte olmak istemiyordu, bu çılgınlık olurdu. Hem 
işleri yürütüp hem de bir ilişki yaşayamazlardı. Her halükârda Ro- 
bin gönül eğlendirmek için ilişki yaşanacak türden bir kız değildi. 
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Strike onu bildi bileli ya nişanlıydı ya da nişanı bozulduğu için 
kederliydi, dolayısıyla onu, kaderinde evlenmek yazılı bir kadın 
olarak görüyordu. 

Bildiği ve gözlemlediği bütün bu şeyleri bir araya getirince 
daha güvenli, daha kapalı, daha geleneksel bir dünyayı bünyesinde 
barındıran Robin'le arasında, gece ile gündüz kadar fark olduğunu 
fark etti. Üniversiteden beri aynı kendini beğenmiş adamla birlikte 
olduğunu (gerçi Strike bunu artık daha iyi kavramıştı), on yıllardır 
evli olan mutlu ebeveynleri, Yorkshire'da orta sınıfa mensup güzel 
bir ailesi, labrador cinsi bir köpeği, Land Rover'ı ve bir midillisi 
olduğunu kendine hatırlattı Strike. Kızın bir midillisi vardı yahu! 

Derken başka anılar canlandı zihninde, bu güvenli ve mun- 
tazam geçmişten farklı bir Robin ortaya çıktı: ÖAB'de bile görev 
yapabilecek bir Robin. Bu Robin ki ileri düzey direksiyon dersleri 
almış, korkusuzca bir katilin peşine düşmüş, bıçaklanan Strike'ın 
koluna mantosuyla soğukkanlılıkla turnike yapıp onu hastaneye 
götürmüştü. Bu Robin ki doğaçlama sorgulama yöntemleriyle şüp- 
helilerden polisin elde edemediği bilgileri elde etmiş, Venetia Halľu 
yaratıp başarıyla canlandırmış, bacağını kesmek isteyen korkmuş 
bir genç adamın güvenini kazanmayı başarmış, Strike'a yüzlerce 
girişkenlik, ustalık ve cesaret örneği sunmuştu ve vaktiyle merdi- 
ven altında saklanan maskeli bir şerefsizin saldırısına uğramasa 
şimdiye belki de sivil polisti. 

Ve bu kadın Matthew'la evlenecekti! Kendi maaşını tamam- 
layacak dolgun bir maaşla onun insan kaynaklarında çalışmasına 
bel bağlayan, nişanlısının uzun, düzensiz çalışma saatlerinden ve 
düşük maaşından yakınan Matthew'la... Ne kadar aptalca bir şey 
yaptığını göremiyor muydu Robin? Ne diye o yüzüğü tekrar par- 
mağına takmıştı ki? Strike'ın hâlâ sevgiyle hatırladığı Barrow'a 
yaptıkları yolculukta özgürlüğün tadına bakmamış mıydı? 

Çok büyük bir hata yapıyor, hepsi bu. 

Hepsi buydu. Kişisel bir şey değildi bu. Robin nişanlı olsun, 
evli olsun, bekâr olsun, Strike'ın geliştirdiği bu zaaftan asla hayır 
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gelmezdi. Robin'in sarhoşken paylaştığı itirafları ve kuzeye yaptık- 
ları seyahat sırasında gerçekleşen yakınlaşmayla bir şekilde azalan 
profesyonel mesafeyi tekrar tesis edecek ve Elin'le ilişkisini son- 
landırma planını geçici bir süreliğine rafa kaldıracaktı. Yakınında 
başka bir kadın olması şu an için ona güven veriyordu, üstelik de 
yataktaki şevki ve ustalığıyla normal hayattaki yadsınamaz uyum- 
suzluklarını telafi eden güzel bir kadındı bu. 

Strike, Robin'in Matthew'la evlendikten sonra yanında çalış- 
maya ne kadar daha devam edeceğini merak etti. Matthew, maaşı 
düşük olduğu kadar tehlikeli de olan bu meslekten onu koparmak 
için her türlü yola başvuracaktı muhakkak. Eh, bu da Robin'in 
sorunuydu tabii, o çözecekti. 

Yalnız bir kez ayrıldın mı tekrar ayrılmak çok daha kolaydı. 
Bunu biliyordu. O ve Charlotte kaç kez ayrılmışlardı? İlişkileri kaç 
kez paramparça olmuş, dağılan enkazı kaç kez toplamaya çalış- 
mışlardı? Sonunda elle tutulur bir ilişki kalmamıştı ortada. Umut, 
acı ve sahte hayallerle bir arada duran, fay hatlarından oluşan bir 
örümcek ağında yaşar hale gelmişlerdi. 

Robin ve Matthew'un düğününe sadece iki ay kalmıştı. 

Hâlâ vakit vardı. 


. 364: 


4l 


See there a scarecrow who waves through the mist.” 
Blue Öyster Cult, “Out of the Darkness” 


Bir sonraki hafta Strike, Robin'i çok az gördü. Farklı konumlarda 
izleme yapıyor ve neredeyse sadece cep telefonlarıyla bilgi alışve- 
rişine bulunuyorlardı. 

Wollaston Close ve çevresinde eski Kraliyet Sınır Alayı aske- 
rinden hiçbir ize rastlamadıkları gibi Catford'daki adamlarını da 
görmeyi başaramamışlardı. Bir deri bir kemik Stephanie kızarmış 
patates balık lokantasının üstündeki daireye birkaç kez girip çıktı. 
Strike günün yirmi dört saati orada bulunamasa da çok geçmeden 
kızın bütün giysilerini gördüğüne kanaat getirdi: birkaç kirli kazak 
ve yırtık pırtık bir kapüşonlu svetşört. Eğer Bıçakçı'nın iddia ettiği 
gibi gerçekten fahişeyse seyrek işe çıkıyordu. Strike görünmemek 
için azami özen gösteriyordu fakat karşısına çıksaydı da kızın çu- 
kura kaçmış gözlerinin onu fark edeceğinden kuşkuluydu. İçleri 
kapkara kesmiş, önünü göremeyen o gözler dış dünyaya kapanmıştı. 

Strike, Whittaker sürekli içeride mi duruyor yoksa Catford 
Broadway'deki daireye hiç uğramıyor mu anlamaya çalışmıştı fakat 
adrese kayıtlı bir sabit telefon yoktu ve internette dairenin sahibi 


50 (İng.) Bak, sislerin arasından bir korkuluk el sallıyor. 
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olarak da Bay Dareshak diye biri görünüyordu. Adam daireyi ya 
kiraya vermişti ya da kiracılarından kurtulamıyordu. 

Bir akşam Strike sahne kapısının yanında sigarasını içiyordu 
ve pencereleri izlerken bir hareketlilik gördüğünü sandı. Tam o 
sırada telefonu çaldı, arayan Wardle'di. 

“Alo? Hayırdır?” 

“Pek hayır değil aslında,” dedi Wardle. “Dostumuz yine sal- 
dırdı sanırım.” 

Strike telefonu önünden geçen yayalardan uzak tarafa, diğer 
kulağına götürdü. 

“Devam et.” 

“Birisi Shacklewell'de bir fahişeyi bıçaklayıp kestiği iki par- 
mağını hatıra olarak almış. Parmaklarını kasten kesmiş, kadının 
kolunu yere mıhlayıp kesmiş.” 

“Tanrım. Ne zaman olmuş bu?” 

“On gün önce, 29 Nisan'da. Kadın komadan yeni çıkmış.” 

Strike gözlerini Whittaker'ın saklanıyor olabileceği pencere- 
lerin ardından tamamen çekip bütün dikkatini Wardle'a vererek, 
“Hayatta mı yani?” dedi. 

“Tam bir mucize,” dedi Wardle. “Adam karnını bıçaklamış, 
ciğerini delmiş, sonra da parmaklarını kesmiş. Mucize eseri hayati 
organlara denk gelmemiş. Muhtemelen öldü sanmış. Kadın sakso 
çekmek için adamı iki binanın arasına götürmüş ama işleri yarım 
kalmış: Shacklewell Yolu'nda yürüyen iki öğrenci kadının çığlığını 
duymuş ve ara sokağa ne olduğuna bakmaya gitmişler. Beş dakika 
sonra gelseler kadın öbür tarafı boyluyormuş. Yaşatmak için iki kez 
kan nakli yapılmış.” 

“Ee?” dedi Strike. “Kadın ne diyor?” 


“Şu anda ilaçların etkisinde olduğundan saldırı anını hatırlamı- 
yor. İriyarı, kaslı, beyaz bir adammış. Şapka takıyormuş. Koyu renk 
ceket giyiyormuş. Yakası yukarı kalkıkmış. Yüzünü pek görememiş 
ama kuzeyli olabilirmiş.” 
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“Sahi mi?” dedi Strike. Kalbi çılgınca göğsünü dövüyordu. 

“Öyle dedi. Biraz zihni karışık ama. Ah, adam bir de onu ezil- 
mekten kurtarmış, son hatırladığı buymuş. Minibüs gelirken onu 
kaldırıma çekmiş.” 

“Tam bir beyefendi,” dedi Strike sigarasının dumanını yıldızlı 
geceye üfleyerek. 

“Evet,” dedi Wardle. “Eh, ganimetine zarar gelsin istememiştir, 
değil mi?” 

“Robot resim ihtimali var mı?” 

“Kadını yarın ressamla görüştüreceğiz ama yerinde olsam fazla 
umutlanmazdım.” 

Strike karanlıkta düşündü. Wardle'ın bu yeni saldırı yüzünden 
sarsıldığını hissedebiliyordu. 

“Benim elemanlardan haber var mı?” diye sordu. 

“Henüz yok,”dedi Wardle kısaca. Sinirlenen Strike üstelememeye 
karar verdi. Soruşturmanın bu tarafının açık kalmasını istiyordu. 

“Peki ya Devotee ipucunuz?”” diye soran Strike dönüp hiçbir 
değişikliğin olmadığı Whittaker'ın dairesine baktı. “O ne durumda?” 

“Bilişim suçlarındakileri onun peşine takmaya çalışıyorum ama 
an itibarıyla yapacak daha önemli işleri olduğunu söylediler,” dedi 
Wardle, sözlerinde memnuniyetsizlik tınısıyla. “Sıradan bir sapık 
olduğu görüşündeler.” 

Strike, Robin'in de aynı şekilde düşündüğünü hatırladı. Söyle- 
yecek başka bir şey yoktu. Telefonu kapattı, soğuk duvardaki oyuğa 
yaslandı. Sigarasını tüttürürken Whittaker'ın perdeli pencerelerini 
izlemeye kaldığı yerden devam etti. 


Strike ve Robin ertesi sabah ofiste tesadüfen karşılaştılar. Koltuğunun 
altında Çılgın Baba'nın resimlerini ihtiva eden dosyayla dairesinden 
henüz çıkan Strike aslında ofise uğramadan doğruca dışarı çıkmak 
niyetindeydi fakat buzlu camın ardında Robin'in bulanık siluetini 
görünce fikrini değiştirdi. 
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“Günaydın.” 

“Selam,” dedi Robin. Strike’ gördüğüne sevinmiş, onun gülüm- 
sediğini gördüğüne daha çok sevinmişti. Son konuşmaları biraz tatsız 
geçmişti. Strike onu daha ince gösteren en iyi takımını giymişti. 


“Neden bu kadar şıksın?” diye sordu. 

“Olağanüstü toplantı: Çılgın Baba'nın karısı, onlara elimdeki 
her şeyi, adamın okulun dışında beklerken ve çocuklara koşarken 
çekilmiş fotoğrafları göstermemi istiyor. Dün akşam aradı, adam 
kafayı çekip eve gelmiş, tehditler savurmuş. Dava açıp mahkeme 
kararı çıkartmaya çalışacakmış.” 

“Onu izlemeyi bırakıyor muyuz yani?” 

“Sanmam. Çılgın Baba kolay pes etmez,” dedi Strike saatine 
bakarak. “Neyse, onu boş ver sen şimdi. On dakikam var. Yeni bir 
gelişme olmuş.” 

Böylece katilin Shacklewell'deki fahişeyi öldürme girişimini 
anlattı. Sözünü bitirdiğinde Robin ciddi ve düşünceli görünüyordu. 

“Parmaklarını mı almış?” 

“Evet.” 

“Demiştin ki... Feathers'ta otururken demiştin ki Kelsey onun 
ilk cinayeti olamaz. Öncesi olmalı, ona yaptıkları bunu gerektirir 
demiştin.” 

Strike başını salladı. 

“Polis, uzuvların kesilip alındığı diğer kadın cinayetlerini araş- 
tırmış mı, biliyor musun?” 

“Araştırmışlardır,” dedi Strike haklı olduğunu umarak. Ve 
Wardle'a sormak üzere bunu aklının bir köşesine not etti. “Her 
neyse,” dedi, “bundan sonra araştırırlar.” 

“Peki kadın, adamı görse tanıyamaz mıymış?” 

“Dedim ya, suratını gizlemiş. İriyarı beyaz bir adam, siyah 
ceketli.” 


“Kadından DNA kanıtı almışlar mı?” diye sordu Robin. 
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Aynı anda ikisi de Robin'in tecavüz sonrası hastanede maruz 
kaldığı süreci düşündü. Daha önce tecavüz vakalarını soruşturan 
Strike doldurulan belgeye âşinaydı. Robin ansızın o perişan anları 
hatırladı: Saldırganın yumruğunun isabet ettiği bir gözü tamamen 
kapalı, her yanı ağrı içinde, sıkılan boğazı şiş, numune şişesine 
işemek ve sonra muayene masasına uzanmak zorunda kalmıştı. 
Neyse ki doktoru, Robin'in bacaklarını ayırırken kibar davranmıştı. 

“Hayır,” dedi Strike. “Birleşme olmamış. Her neyse, gitsem 
iyi olacak. Bugün Çılgın Baba'yı izlemene gerek yok. İpliğinin pa- 
zara çıktığını biliyor, okula gideceğinden kuşkuluyum. Wollaston'ı 
gözleyebilirsin...” 

“Dur! Yani vaktin varsa,” diye ekledi Robin. 

“Birkaç dakikam var,” dedi tekrar saatine bakarak. “Ne oldu? 
Laing'i görmedin ya?” 

“Hayır,” dedi Robin, “ama galiba, kesin değil, Brockbank'le 
ilgili bir ipucu bulmuş olabiliriz.” 

“Şaka yapıyorsun!” 

“Commercial Road'da bir striptiz kulübü... Google Sokak 
Görünümü'nden baktım. Epey iğrenç bir yere benziyor. Arayıp Noel 
Brockbank'i sorduğumda bir kadın, ‘Kim? dedi ve sonra, 'Nile'ı mı 
soruyorsun yoksa?” diye de ekledi. Elini ahizenin üstüne kapatıp 
başka bir kadınla yeni korumanın adı üzerine konuştu. Anlaşılan 
Noel yeni işe girmiş. Ben de onu tarif ettim ve kadın, ‘Evet, Nile 
bu, dedi. Elbette,” dedi Robin alçak gönüllülükle, “o olmayabilirdi, 
adı Nile olan herhangi esmer bir adam olabilirdi ama uzun çeneyi 
tarif ettiğimde şüphe kalmadı...” 

“Her zamanki gibi iyi iş çıkarmışsın,” dedi Strike saatine baka- 
rak. “Gitmeliyim. Şu striptiz kulübünün ayrıntılarını bana mesajla 
yollayıver, olur mu?” 


“Ben düşünmüştüm ki...” 
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“Olmaz, senin Wollaston Close'da kalmanı istiyorum,” dedi 
Strike. “Beni bilgilendir.” 

Cam kapıyı arkasından kapatıp metal merdivenlerden tangır 
tungur inerken Robin Strike'tan övgü aldığı için sevinmeye çalıştı. 
Gelgelelim Wollaston Close'daki dairelere saatlerce boş boş bak- 
mak dışında bir şeyler yapma fırsatı yakalamayı ummuştu. Laing'in 
orada olmadığından ve daha da kötüsü Strike'ın bunu bildiğinden 
şüphelenmeye başlıyordu. 


Strike'ın görüşmesi kısa ama verimliydi. Avukatlar, Çılgın Baba'nın 
velayet anlaşmasını sürekli ihlal ettiğini belgeleyen bol miktarda 
delil olmasına çok sevindiler. 

Avukatlardan biri elindeki büyütülmüş resmin üzerinden, “Ah, 
mükemmel,” diye gülümsedi. Resimde babası, burun buruna geldiği 
dadıya hırlarken en küçük oğlan korkudan ağlıyordu. “Mükemmel, 
mükemmel...” 

Sonrasında avukat, çocuğunun görüntüsüne üzülen müvek- 
kilinin sıkıntılı ifadesini görünce sevincini saklamak için aceleyle 
çay ikram etmişti. 

Bir saat sonra cebine tıktığı kravatı dışında takımı hâlâ üze- 
rinde olan Strike, Catford alışveriş merkezine giden Stephanie'yi 
takip ediyordu. Alışveriş merkezine giden ara sokak boyunca uza- 
nan putrelin üzerinde oturan, cam elyafından devasa bir kara kedi 
heykelinin altından geçti. Sarkan patisi ile gökyüzünü gösteren şen 
kuyruğunun arası iki apartman katı yüksekliğinde olan kedi alttan 
geçen alışveriş tutkunlarının üzerine atlayıverecek gibiydi. 

Strike, Stephanie'yi daha önce takip etmediği için bir hevesle 
izlemeye karar vermişti ve niyeti, nereye gittiğini ve kiminle bu- 
luştuğunu öğrendiğinde daireyi gözetlemeye geri dönmekti. Step- 
hanie her zamanki gibi kollarını gövdesine sımsıkı dolamış, sanki 
kendine hâkim olmaya çalışıyormuş gibi yürüyordu ve siyah mini 
etek ile taytın üzerine o bildik gri kapüşonlusunu giymişti. Büyük 
ve kaba spor ayakkabıları çırpı bacaklarının sıskalığını iyiden iyiye 
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vurguluyordu. Strike'ın camdan izlediği Stephanie bir eczaneye gi- 
rip sandalyeye oturdu, kimseyle göz teması kurmadan, ayaklarına 
bakarak ilaçlarını bekledi. Beyaz kâğıt torba içinde ilaçlarını alınca 
patisi aşağı sarkan dev kedinin altından geçerek geldiği yoldan geri 
döndü, anlaşılan dairesine gidiyordu. Ne var ki Catford Broadway'deki 
balık ve patatesçiyi geçip gitti, kısa süre sonra Afro Caribbean Food 
Centre'dan sağa saparak alışveriş merkezinin arkasında bulunan 
Catford Ram adında küçük bir barda gözden kayboldu. Tek pencereli 
bar, ahşap dış cephesiyle Viktorya Dönemi büfelerini andırıyordu; 
tek fark hazır yiyecek, Sky Sports ve kablosuz bağlantı reklamı 
yapan panolardı. 

Bütün alan yayalar için düzenlenmişti fakat Strike barın giri- 
şine iki adım ötede parkedilen külüstür bir gri minibüsün arkasına 
saklanıp seçeneklerini tarttı. Bu noktada Whittaker'la yüzleşmek 
hiçbir amaca hizmet etmezdi. Bar o kadar küçüktü ki içeri girerse 
eski üvey babasının, eğer Stephanie onunla buluşuyorsa, onu görme- 
mesi imkânsızdı. Tek istediği Whittaker'ın mevcut dış görünümünü 
balıkçı şapkalı adamın ve belki de Court'u izleyen kamuflaj ceketli 
adamın vücut yapısıyla kıyaslama fırsatını yakalamaktı. 

Strike minibüse yaslanıp bir sigara yaktı. Stephanie'nin bar- 
dan kiminle çıktığını görebilmek için tam biraz uzakta hâkim bir 
nokta bulmaya karar vermişti ki arkasına saklandığı minibüsün 
arka kapıları birdenbire açılıverdi. 

Strike aceleyle birkaç adım geri giderken ÖAB günlerinden 
hemen taş kokain olduğunu anladığı kuvvetli, kesif bir yanık plastik 
kokusu yayan bir duman bulutu eşliğinde araçtan dört adam indi. 

Kirli kot pantolon ve tişörtler giymiş, dördü de hırpani kılıklı 
adamların yaşını kestirmek güçtü zira hepsinin yüzü çökmüş ve 
erkenden kırışmıştı. Dişlerini kaybeden ikisinin ağzı içe doğru çök- 
müştü. Karşılarında iki dirhem bir çekirdek yabancıyı görünce bir 
an için afalladılarsa da Strike'ın yüzündeki şaşkın ifadeden mi- 
nibüsün içinde olan biteni bilmediği sonucuna varıp minibüsün 
kapılarını kapadılar. 
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Üçü kurumlanarak bara gitti ama dördüncü oradan ayrılmadı. 
Strike'la bakıştılar. Adam Whittaker'di. 

Strike'ın hatırladığından daha iriydi. Whittaker'ın neredeyse 
kendi kadar uzun olduğunu bilmesine karşın cüssesini, omuzlarının 
genişliğini, dövmeli derisinin altındaki kemiklerin nasıl iri olduğunu 
unutmuştu. Hem askeri hem esrarengiz nitelikler taşıyan, Slayer 
logolu ince tişörtü esintide dalgalanıyor, kaburgalarının hatlarını 
ortaya çıkarıyordu. 

Sapsarı yüzü dondurucuda kurutulmuş bir elmaya benziyor, 
eriyip bitmiş derisi kemiklerine yapışmış gibi görünüyor, çıkık el- 
macıkkemiklerinin altında çukurlar göze çarpıyordu. Şakaklarından 
açılmaya başlayan donuk saçları, gümüş küpeyle süslenmiş kulak 
memelerinin etrafından fare kuyruğu şeklinde sarkıyordu. İtalyan 
takımıyla alışılmadık biçimde şık görünen Strike ile uyuşturucu 
kokan, altın sarısı gözlerinin altı kırışıp sarkmış Whittaker karşı 
karşıya duruyorlardı. 

Strike ne kadar süre bakıştıklarını bilemese de aklından son 
derece tutarlı düşünceler geçti... 

Whittaker katil olsa paniğe kapılır ama Strike'ı gördüğüne şa- 
şırmazdı. Eğer katil değilse minibüsünün dışında Strike'ı görünce 
muazzam bir şok yaşardı. Fakat Whittaker diğer insanlar gibi tep- 
kiler vermezdi. O hep şaşırmaz ve bilmiş havalarında olmaktan 
hoşlanırdı. 

Derken Whittaker tepki verdi, Strike ondan başka bir şey yap- 
masını beklemenin mantıksız olduğunu hissetti. Whittaker kararmış 
dişlerini göstererek sırıtınca yirmi yıl önceki öfke, Strike'ın içinde 
hemen oracıkta kabardı ve yumruğunu Whittaker'ın suratının or- 
tasına indirmeyi arzuladı. 

“Bakın kimler varmış burada,” dedi Whittaker usulca. “Kah- 
rolası Sherlock Holmes!” 
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Kafasını çevirince seyrelen saçların arasında kafa derisini gö- 
ren Strike Whittaker'ın kelleşmesinden müthiş bir haz aldı. Kibirli 
herifin teki olduğundan bundan hiç hoşlanmazdı. 

“Banjo!” diye bağırdı Whittaker üç dostundan barın girişine 
ulaşan sonuncusuna. “Onu buraya getir!” 

Tebessümü küstahlığını korurken çılgın gözleri minibüs, Strike 
ve bar arasında gidip geldi. Pis parmaklarını esnetiyordu. Bütün o 
kaygısızlık maskesinin altında tedirginlik yatıyordu. Strike'a burada 
olma sebebini neden sormuyordu? Yoksa zaten biliyor muydu? 

Banjo adındaki adam, incecik bileğinden tuttuğu Stephanie'yi 
bardan sürükleyerek çıkardı. Genç kız, boştaki eliyle eczaneden aldığı 
beyaz kâğıt torbayı kavramıştı. Torba onun ve Banjo'nun ucuz ve 
pis kıyafetlerinin yanında oldukça yeni görünüyordu. Stephanie'nin 
boynundaki altın kolye sağa sola sallanıyordu. 

“Neden? Ne?” diye ağlandı Stephanie neler olduğunu kavra- 
yamadan. 

Banjo onu Whittaker'ın yanına getirdi. 

“Git bize bira getir,” diye buyurdu Whittaker ve Banjo itaatkârca 
ayaklarını sürüyerek gitti. Whittaker elini Stephanie'nin incecik 
boynuna atınca genç kız ona, tıpkı kendisinden önce Leda'nın yap- 
tığı gibi, Strike'ın asla göremediği muhteşem şeyleri gören büyük 
bir hayranlıkla baktı. Derken Whittaker Stephanie'nin boynunu 
etrafı bembeyaz oluncaya dek sıkıp kızı sallamaya başladı, yoldan 
geçenlerin dikkatini çekmeyecek ama genç kızın ifadesini umutsuz 
bir korkuyla doldurmaya yetecek kadar şiddetliydi bu hareket. 

“Bununla ilgili ne biliyorsun?” 

“Ne... neyle il-ilgili?” diye kekeledi. Beyaz kâğıt torbadaki hap- 
lar sallandı. 

“Onunla!” dedi Whittaker usulca. “Seni pis sürtük, şu peşinden 
getirdiğin herifle...” 


“Bırak onu,” dedi Strike. İlk kez konuşuyordu. 
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Whittaker Strike'a usulca, geniş geniş sırıtarak, çılgın gözleriyle, 
“Senden mi emir alacağım lan?” dedi. 

Whittaker şaşırtıcı bir kuvvetle ansızın Stephanie'nin boynunu 
iki eliyle kavrayıp kızın ayaklarını yerden kesti, serbest kalmak 
için debelenirken ilaç torbasını düşüren genç kız ayaklarını salladı, 
suratı mosmor kesildi. 

Strike sonuçlarını düşünmeden Whittaker'ın karnına sert bir 
yumruk attı, Whittaker Stephanie'yle birlikte geriye doğru düştü. 
Strike'ın çaresiz bakışları arasında genç kızın başı betona çarptı. 
Geçici bir süre nefessiz kalan Whittaker siyah dişleri arasından 
kendi kendine küfürler ederek ayağa kalkmaya çalıştı, bu esnada en 
önde Banjo, Whittaker'ın arkadaşları bardan dışarı birbiri ardına 
çıktılar. Kirli pencereden olan biten her şeyi görmüşlerdi. Birinin 
elinde kısa, paslı bir bıçak vardı. 

“Gelin hadi!” diye sataştı Strike olduğu yerde kollarını yanlara 
açarak. “Bütün polisleri buraya toplayın!” 

Nefesi kesilen Whittaker yerden arkadaşlarını durduran bir 
işaret yaptı, Strike'ın ondan gördüğü en sağduyulu hareketti belki 
de bu. Barın penceresinden meraklı gözler olanları izliyordu. 

“Seni pislik... seni piç...” dedi Whittaker hırıltıyla. 

“Yoksa annem hakkında mı konuşmak istiyorsun, konuşalım 
ozaman,” dedi Strike Stephanie'yi ayağa kaldırırken. Heyecandan 
güçlükle yerinde durabiliyordu. O sarı suratını pelteye çevirene kadar 
Whittaker'ı yumruklamak için can atıyordu. Kızın çukura kaçan 
gözlerine bakarak, “Annemi öldürdü,” dedi. Kolları o kadar inceydi 
ki Strike'ın parmakları neredeyse birbirine değiyordu. “Dediğimi 
duydun mu? Bir kadını öldürdü. Başkaları da olabilir.” 

Whittaker, Strike'ın dizlerini kavrayıp yere düşürmeye çalıştı 
ama hâlâ Stephanie'yi tutan Strike tekmesiyle onu savuşturdu. 
Whittaker'ın elleri ve zincirinden kalp sarkan kolyesi genç kızın 
bembeyaz boynunda kırmızı izler bırakmıştı. 
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“Şimdi benimle gel,” dedi Strike. “O bir katil. Kadınlar için 
sığınma evleri var. Uzaklaş ondan.” 

Kızın gözleri, hiç bilmediği bir karanlığa açılan kuyular gi- 
biydi. Strike ona Anka kuşunu vermeyi vadetmişti sanki. Teklifi 
çılgınca, hatta imkânsızdı. Ve Whittaker boğazını sıkmış olmasına 
rağmen genç kız akıl almaz bir şekilde Strike'tan kendini kurtarıp 
Whittaker'a doğru atıldı ve onu korumak istermişçesine başucunda 
diz çöktü. Kalp kolyesi sallandı. 

Stephanie'nin yardımıyla ayağa kalkan Whittaker, Strike'a 
döndü, yumruk yediği karnını ovuşturdu ve ardından kocakarı 
gibi kıkır kıkır gülmeye başladı. Whittaker kazanmıştı, ikisi de 
biliyordu bunu. Stephanie kurtarıcısına sarılır gibi tutunuyordu 
ona. Whittaker pis parmaklarıyla kızı saçlarından kavrayıp ken- 
dine çekti ve öptü, ama diğer eliyle de olanları izleyen dostlarına 
minibüse binmelerini işaret etti. Banjo sürücü koltuğuna bindi. 

Whittaker Stephanie'yi minibüsün arkasına iterken Strike'a, 
“Görüşürüz ana kuzusu,” diye fısıldadı. Dostlarının küfürleri ve 
kahkahaları arasında kapılar kapanmadan evvel Whittaker doğrudan 
Strike'ın gözlerinin içine baktı ve sırıtarak boğaz kesme hareketini 
yaptı. Minibüs uzaklaştı. 

Strike birden etrafını saran kalabalığı fark etti, beklenmedik 
bir anda ışıklar yandığında seyircilerin gözlerinde peyda olan boş 
ama şaşkın ifadeyle ona bakıyorlardı. Meraklı gözler hâlâ barın 
penceresindeydi. Tek yapabileceği, köşeyidönmeden önce külüstür 
minibüsün plakasını aklına kazımak oldu. Öfkeyle olay yerinden 
ayrılırken etraftakiler de dağıldılar. 
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Im living for giving the devil his due.” 


Blue Öyster Cult, “Burning for You” 


Arada çuvallarsın, dedi Strike kendi kendine. Askeri hayatında da 
ufak tefek aksilikler yaşamıştı. Gece gündüz talim yapsan da, teç- 
hizatın her parçasını kontrol etsen de, her türlü olasılığa göre plan 
yapsan da hesapta olmayan bir aksilik yine de çıkardı. Bir keresinde, 
Bosna'da bozuk bir cep telefonunun beklenmedik şekilde şarjının 
bitmesi üzerine tetiklenen talihsizlikler zinciri neticesinde Mostar'da 
yanlış sokağa giren Strike'ın arkadaşı, canını zor kurtarmıştı. 

Birini izlerken dikkatsizce park edilmiş bir minibüse boş olup 
olmadığına bakmadan yaslanmak Strike gibi eski bir ÖAB askerine 
hiç yakışmıyordu, bu büyük bir hataydı. Whittaker'la yüzleşmeyi 
planlamamıştı, en azından kendine böyle söylüyordu, ama sakin 
kafayla düşününce eylemlerinin farklı bir hikâye anlattığını itiraf 
etmek zorunda kaldı. Whittaker'ın dairesini izleyerek geçen yorucu 
saatlerden sonra artık kendini gizlemeye pek özen göstermeyen 
Strike, Whittaker'ın minibüsün içinde olduğunu bilmesi imkânsız 
olmasına karşın adi herifi nihayet yumrukladığı için vahşi bir haz 
duymuştu. 


SI (İng.) Kötüye bile hakkını vermek için yaşıyorum. 
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Onun canını fena halde yakmak istemişti. Kibirli kahkahası, 
fare kuyruğu saçları, Slayer tişörtü, keskin kokusu, genç kızın 
ince, beyaz boynunu kavrayan parmakları, Strike'la alay edişi... 
Whittaker’ beklenmedik şekilde karşısında gören Strike'ın içinde 
eylemlerinin sonuçlarını göz ardı eden, kavgaya hevesli, on sekiz 
yaşındaki delikanlının hissettiği duygular kabarmıştı. 

Whittaker'ın canını yakmaktan aldığı zevk bir yana, bu karşı- 
laşmadan işe yarar bir bilgi edinememişti. Geriye dönük bir kıyas- 
lama yapmak için elinden geleni yapsa da sadece dış görünüşüne 
bakarak Whittaker'ın balıkçı şapkalı iri figürle aynı kişi olup olma- 
dığını bir türlü tespit edemedi. Soho'da kovaladığı karanlık siluet, 
Whittaker'ın donuk buklelerine sahip değildiyse de uzun saçlar 
bağlanabilir ya da şapkanın içine tıkıştırılabilirdi ve Whittaker'dan 
daha yapılı görünse de dolgulu ceket yardımıyla kolaylıkla o cüsseye 
kavuşabilirdi. Ancak minibüsün önünde gördüğünde Whittaker'ın 
tepkisi de Strike'a gerçek bir ipucu vermemişti. O anları düşündükçe 
Whittaker'ın mağrur ifadesinde zafer emareleri görüp görmedi- 
ğine yahut pis parmaklarıyla havayı yararak yaptığı boğaz kesme 
hareketinin onun bildik numaralarından, altında ödleklik yatan 
tehditlerinden, ne pahasına olursa olsun en kötü, en korkutucu 
olmayı kafaya koymuş bir adamın çocukça misillemelerinden biri 
olup olmadığına karar veremedi. 

Özetle, yüzleşmenin sonucunda Whittaker'ın hâlâ narsist ve 
şiddet eğilimli olduğunun teyidi dışında Strike iki ilave bilgi edin- 
mişti. İlk olarak Stephanie, Strike'a ilgi göstererek Whittaker’ çi- 
leden çıkarmıştı ve Strike bunun tamamen vaktiyle Whittaker'ın 
üvey oğlu olmasından kaynaklandığını varsaysa da Whittaker'ın 
ağzından kaçırdığı intikam alma arzusu ihtimalini de bütünüyle 
göz ardı edemezdi. İkinci olarak, Whittaker kendine erkek arka- 
daşlar edinmeyi başarmıştı. Belli kadınlar için Strike'ın aklının 
almadığı bir çekim gücüne sahip olmakla birlikte Strike'ın onu 
tanıdığı günlerde Whittaker neredeyse istisnasız bütün erkeklerin 
nefretini kazanmıştı. Hemcinsleri onun yapmacık tavırlarından, 
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Satanist zırvalıklarından, her zaman öne çıkma arzusundan haz- 
zetmez ve kadınlar üzerindeki tuhaf cazibesinden nefret ederlerdi. 
Ne var ki Whittaker birlikte uyuşturucu kullanıp emirlerine itaat 
edecek bir grup adam bulmuştu anlaşılan. 

Strike kısa vadede yapılacak en faydalı işin Wardle'a olanları 
anlatıp minibüsün plakasını vermek olduğu sonucuna vardı. Polisler 
zaman ayırır da araçta veya daha da iyisi, restoranın üstündeki 
dairede uyuşturucu ve suç teşkil edecek başka deliller bulur umu- 
duyla yaptı bunu. 

Wardle, Strike'ın taş kokain kokusu aldığına yönelik ısrarlarını 
isteksizce dinledi. Strike görüşmeleri sona erdikten sonra düşü- 
nünce Wardle'ın yerinde olsa, bu delilleri bir arama izni gerekçesi 
olarak görmeyeceğini kabul etmek zorunda kaldı. Wardle belli ki 
Strike'ın üvey babasına kin beslediğini düşünüyordu ve Strike'a göre 
Whittaker'la arasındaki Blue Öyster Cult bağlantısını ne kadar dile 
getirirse getirsin Wardle'ın fikri değişmeyecekti. 

Robin her zamanki ilerleme raporunu sunmak için o akşam 
aradığında Strike olanları anlatınca rahatlayıp teselli buldu. Verecek 
haberleri olmasına rağmen Strike'n Whittaker'la yüzleştiğini duyar 
duymaz bütün hikâyeyi can kulağıyla, sessizce dinledi. 

Strike kavganın yaşanmasına izin verdiği için kendini cezalandır- 
mayı bitirdiğinde Robin, “Doğrusu ona vurduğuna sevindim,” dedi. 

“Sevindin mi?” dedi Strike, afallamıştı. 

“Elbette sevindim. Kızı boğuyormuş ya!” 

Bu sözcükler ağzından çıktığı anda Robin pişman oldu. An- 
latmamış olmayı dilediği olayı Strike'a hatırlatacak hiçbir sebep 
vermek istemiyordu. 

“Gezgin şövalyelerin dediği gibi, kötü günümdeydim. Kız onunla 
birlikte yere düştü ve başını kaldırıma çarptı. Aklımın almadığıysa,” 
diye ekledi Strike düşünmek için biraz durakladıktan sonra, “kızın 
yaptığı. Eline fırsat geçmişti. Onu bırakabilirdi. Onu bir sığınma 
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evine sokabilirdim. Ne diye ona döndü ki? Kadınlar bunu neden 
yaparlar?” 

Robin yanıt vermeden önceki kısa tereddüt anında Strike onun 
bu sözlere şahsi bir yorum getirebileceğini fark etti. 


“Sanırım,” diye başladı Robin ve aynı anda Strike, “aslında 
demek istediğim...” dedi. 


İkisi de durdu. 

“Affedersin, devam et,” dedi Strike. 

“Sadece şunu söyleyecektim, istismara uğrayanlar istismar- 
cılarına tutunurlar, değil mi? Başka alternatifleri olmadığı hissi 
içlerine işlemiştir.” 

O başka alternatif bendim, tam karşısında duruyordum! 

“Bugün Laing'den iz var mı?” diye sordu Strike. 

“Hayır, yok,” dedi Robin. “Aslına bakarsan onun gerçekten 
orada olduğunu sanmıyorum.” 

“Yine de bence izlemekte fayda...” 

“Dinle, bir tanesi hariç bütün dairelerde kimlerin oturduğunu 
biliyorum,” dedi Robin. “İnsanlar diğer hepsine girip çıkıyorlar. 
Sonuncusu ya boş ya da içeride biri ölü yatıyor çünkü kapısı hiç 
açılmıyor. Gelen giden ne bakıcı ne hemşire gördüm.” 

“Bir hafta daha bekleyelim,” dedi Strike. “Laing hakkında eli- 
mizdeki tek ipucu o. Dinle,” diye ekledi Robin'in itirazına sinirle- 
nen Strike, “o striptiz kulübünü gözetlerken ben de aynı konumda 
olacağım.” 

“Tek farkla, Brockbank'in orada olduğunu biliyoruz,” dedi Ro- 
bin sertçe. 

“Görmeden inanmam,” diye karşılık verdi Strike. 


Birkaç dakika sonra, karşılıklı memnuniyetsizliklerini pek 
saklamadan vedalaştılar. 
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Bilgi ve ilham kaynakları kuruyup tükendiğinde her soruşturmanın 
durağan ve kurak dönemleri olurdu fakat Strike felsefi bir yakla- 
şım benimsemekte zorlanıyordu. Bacağı gönderen meçhul şahıs 
yüzünden işler kesatlaşmıştı. Parasını ödeyen son müşterisi, yani 
Çılgın Baba'nın karısı da artık ona ihtiyaç duymuyordu. Yargıcı, 
uzaklaştırma emrinin gerekli olmadığına ikna etmek umuduyla 
Çılgın Baba karara riayet ediyordu. 

Başarısızlık ve sapıklık kokuları bürosundan yayılmaya de- 
vam ettikçe büronun uzun süre ayakta kalması mümkün değildi. 
Strike'ın tahmin ettiği gibi, Kelsey Platt'in öldürülmesi ve bede- 
ninin parçalara ayrılmasıyla bağlantılı olarak adı internette hızla 
yayılıyordu. Dahası kanlı ayrıntılar önceki başarılarını unuttur- 
makla kalmıyor, verdiği dedektiflik hizmetlerinin reklamlarını da 
gölgeliyordu. Kimse bu kadar kötü şöhretli birini tutmak istemez, 
çözülmemiş cinayetle bu kadar yakından bağlantılı bir dedektifle 
çalışma fikrine sıcak bakmazdı. 

Strike, Noel Brockbank'i bulmayı umduğu striptiz kulübüne 
giderken işte bu yüzden kararlı ve biraz da çaresizdi. Shoreditch'te 
Commercial Road üzerinde bir ara sokakta yer alan kulüp, eski 
bir bardan dönüştürülmüştü. Dış cephesindeki tuğlalar yer yer 
dökülüyordu, karartılmış pencerelerin üzerine kaba, beyaz çıplak 
kadın siluetleri resmedilmişti. Mekânın geniş altın sarısı harflerle 
yazılmış eski adı (“The Saracen”) çift kanatlı kapıların üzerinde 
dökülen siyah boyanın altında hâlâ seçilebiliyordu. 

Bölgede ağırlıkla Müslüman nüfus yaşıyordu. Strike başörtülü ve 
takkeli insanların yanından geçerken tamamı International Fashion 
ve Made in Milan benzeri isimler taşıyan, vitrinlerinde naylon ve 
polyester giydirilmiş, sentetik peruklu mutsuz mankenler sergile- 
nen çok sayıdaki ucuz kıyafet dükkânına göz gezdirdi. Commercial 
Road'da Bangladeş bankaları, pejmürde kılıklı emlakçılar, İngilizce 
kursları ve tozlu camların ardında olgunlaşmış meyveler satan viran 
manavlar vardı ama oturacak tek bir bank hatta alçak, soğuk bir 
duvar bile yoktu. Sık sık ağırlığını bir bacağından diğerine verme- 
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sine rağmen uzun süre ayakta dikilmekten Strike'ın dizi ağrımaya 
başladı. İşin kötü yanıysa boşuna bekliyordu çünkü Brockbank'ten 
en ufak bir iz yoktu. 

Kapıdaki adam tıknaz ve boyunsuzdu. Strike müşteriler ve 
striptizciler haricinde içeri girip çıkanı görmedi. Kızlar gelip gidi- 
yorlardı ve tıpkı çalıştıkları yer gibi onlar da Spearmint Rhino'da 
çalışanlardan daha pespaye ve daha bakımsızlardı. Kimileri dövmeli 
ve piercing'li, kimileri şişmandı ama sabahın on birinde mekâna 
girerken sarhoş görünen bir tanesi vardı ki kulübün tam karşısında 
bulunan kebapçının penceresinden görüldüğü kadarıyla bariz şekilde 
pisti. Robin'e her ne derse desin, Strike, Saracen'i büyük umutlarla 
üç gün izledikten sonra Brockbank'in ya orada hiç çalışmadığına 
ya da kovulduğuna kanaat getirdi. 


Cuma sabahı olduğunda ipucu yakalayamadan geçen moral bozucu 
günlere bir yenisi daha eklenmişti. World Flair adında son derece 
kasvetli bir giysi mağazasının kapısında oyalanırken Strike'ın te- 
lefonu çaldı. Arayan Robin'di. 

“Jason yarın Londra'ya geliyor. Forumdan bulduğum şu kendi 
bacağını kesmek isteyen adam vardı ya, o işte.” 

“Harika!” dedi Strike, biriyle görüşme yapabilecek olmak bile 
içine su serpmişti. “Onunla nerede buluşacağız?” 

Robin sesinde belirgin bir çekince tınısıyla, “Yalnız gelmiyor,” 
dedi. “Jason'la birlikte Tempest da geliyor. O...” 

“Affedersin,” diye araya girdi Strike. “Tempest mı?” 

“Gerçek adının bu olduğundan şüpheliyim,” dedi Robin duygu- 
suzca. “Kelsey'nin internette etkileşimde bulunduğu kadın. Siyah 
saçlı, gözlüklü.” 

“Ah, tamam, hatırladım,” diyen Strike sigarasını yakarken te- 
lefonu çenesi ile omzunun arasında tuttu. 

“Az önce telefonda onunla konuştum. Trans-engelli toplulu- 
ğunda önemli bir eylemci ve oldukça baskın bir karakter ama Jason 
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onun harika biri olduğunu ve onunla daha güvende hissedeceğini 
düşünüyor.” 

“Pekâlâ,” dedi Strike. “Jason ve Tempest'la nerede buluşuyoruz 
öyleyse?” 

“Gallery Mess'e gitmek istiyorlar. Saatchi Galerisi'ndeki kafe.” 


“Cidden mi?” Jason'ın süpermarkette çalıştığını hatırlayan 
Strike, onun Londra'ya ayak bastığında ilk arzusunun modern sa- 
nat olmasına şaşırmıştı. 


“Tempest tekerlekli sandalye kullanıyor,” dedi Robin. “Görünüşe 
bakılırsa orası da engelliler için çok uygunmuş.” 


“Tamam,” dedi Strike. “Kaçta buluşuyoruz?” 

“Birde,” dedi Robin. “Tempest... şey... ödeme yapıp yapmaya- 
cağımızı sordu.” 

“Galiba yapacağız.” 

“Bu arada, Cormoran, bu sabah izin almamın sakıncası var mı?” 

“Hayır, elbette yok. Her şey yolunda mı?” 

“Her şey yolunda. Düğünle ilgili bazı işleri halletmem gere- 
kiyor da.” 

“Sorun değil. Baksana,” diye ekledi Strike telefonu kapama- 
dan, “onları sorgulamadan önce bir yerde buluşalım mı? Görüşme 
stratejimizi belirlemek için.” 

“Harika olur!” dedi Robin. Onun bu heyecanından etkilenen 
Strike da King's Road'daki bir sandviççide buluşmayı önerdi. 
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Freud, have mercy on my soul.» 
Blue Öyster Cult, “Still Burnin” 


Ertesi sabah Strike, King's Road'daki Pret A Manger'ye geldikten 
beş dakika sonra omzunda beyaz çantasıyla Robin göründü. Çoğu 
eski erkek asker gibi oda kadın modasından anlamazdı ama Jimmy 
Choo adını o bile tanıdı. 

Strike kahve söyledikten sonra parmağıyla göstererek, “Ayak- 
kabı herhalde,” dedi. 

“Bravo,” dedi Robin sırıtarak. “Ayakkabı. Evet. Düğün için,” 
diye ekledi çünkü düğünün gerçekleşeceğini ikisi de artık kabul 
etmeliydi. Robin yüzüğünü parmağına tekrar taktığından beri bu 
konudan konuşmaya çekinir olmuşlardı. 

Robin pencere kenarında bir masaya otururlarken, “Geleceksin, 
değil mi?” diye sordu. 

Strike düğüne geleceğini daha önce söyleyip söylemediğini 
merak etti. İlki gibi krem rengi kartın üzerine işlenen siyah yazı- 
larla yenilenen davetiyeyi almıştı ama ona geleceğini söylediğini 
hatırlamıyordu. Robin cevap beklentisiyle onu izlerken Strike'ın 
aklına Lucy ve yeğeninin, onu doğum günü partisine katılmaya 
ikna etme girişimleri geldi. 


52 — (İng) Freud, ruhuma merhamet et. 
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“Evet,” dedi Strike gönülsüzce. 


“Senin yerine anneme haber vereyim mi?” diye sordu Robin. 
“Hayır,” dedi. “Ben veririm.” 


Bu durumda Robin'in annesini araması gerekecekti galiba. 
Kadınlar seni böyle ağlarına düşürüyorlardı işte. Seni listelerine 
ekliyor, gelmeye zorluyorlardı. Gelmezsen bir tabak yemeğin çöpe 
gideceğini, altın arkalıklı sandalyenin boş kalacağını, mukavva isim 
kartının masanın üzerinde utançla oturacağını, kabalığını cümle 
âlemin duyacağını zihnine işliyorlardı. O an, Robin ile Matthew'un 
evlendiklerini izlemekten daha az istediği hiçbir şey aklına gelmedi. 

“Elin'i de davet etmemi ister... ister misin?” diye sordu Robin 
cesurca. Striken somurtkan ifadesinin biraz olsun azaldığını gör- 
mek istiyordu. 

“Hayır,” dedi Strike hiç tereddüt etmeden. Ama Robin'in tek- 
lifinde bir tür rica sezince ona duyduğu gerçek sevgi, iyi yanının 
ağır basmasına yol açtı. “Hadi ayakkabılara bakalım o zaman.” 

“Ayakkabılara bakalım mı dedin?” 

“Evet, öyle dedim.” 


Robin kutuyu, Strike’ eğlendiren abartılı hareketlerle çıkardı, 
kapağını açtı, ince kâğıdı kenara attı. Şampanya rengi, topuklu 
ayakkabılardı bunlar. 

“Düğün için biraz sadeler sanki,” dedi Strike. “Ben daha şey 
olurlar sanmıştım... bilemiyorum... çiçekli.” 

“Neredeyse görünmüyorlar zaten,” dedi parmağıyla ayakkabıyı 
okşayarak. “Platform topuklar da vardı ama...” 

Cümlesini tamamlamadı. İşin aslı şuydu ki Matthew onun 
kendisinden uzun görünmesinden hoşlanmıyordu. 

“Ee, Jason ve Tempest konusunda nasıl bir yol izleyeceğiz?” 
dedi ayakkabı kutusunu kapatıp çantaya yerleştirerek. 

“Görüşmeyi sen yürüteceksin,” dedi Strike. “Onlarla sen temas 
kurdun. İcap ederse ben de dâhil olurum.” 
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“Farkındasın, değil mi?” dedi Robin tuhaf biçimde, “Jason 
bacağınla ilgili sana sorular soracak. Bacağını nasıl kaybettiğinle 
ilgili yalan... yalan söylediğini düşünüyor.” 

“Evet, biliyorum.” 

“Pekâlâ. Kırılıp gücenmeni istemiyorum, hepsi bu.” 

“İdare ederim herhalde ya,” dedi Strike. Robin'in endişeli ba- 
kışları onu eğlendirmişti. “Ona vurmayacağım, eğer seni kaygı- 
landıran buysa.” 

“Eh, içime su serptin,” dedi Robin, “çünkü resimlerine bakılırsa 
bir sıkımlık canı var.” 

Strike'ın elinde sigara, King's Road'da yan yana yürüdüler. Ga- 
lerinin girişi, yoldan biraz içeride, Sir Hans Sloane'un peruklu ve 
uzun çoraplı heykelinin arkasında kalıyordu. Donuk tuğla duvar- 
daki kemerin altından geçip yeşil bir meydana girdiler, arkalarında 
bıraktıkları işlek caddenin gürültüsü olmasa kendilerini bir taşra 
mülkünde sanabilirlerdi. On dokuzuncu yüzyıldan kalma binalar 
meydanın üç yanını kuşatıyordu. İleride, vaktiyle kışla olması muh- 
temel yerin içinde Gallery Mess bulunuyordu. 

Galeriyeilave edilmiş bir kantinle karşılaşmayı bekleyen Strike 
çok daha pahalı ve kaliteli bir alana girmekte olduğunu fark edince 
kredi kartının limitini aştığını endişeyle hatırladı ve büyük olası- 
lıkla dört kişilik öğle yemeğinin parasını ödemeyi kabul ettiği için 
pişmanlık duydu. 

Girdikleri yer uzun ve dardı, sol taraflarındaki kemerli açık- 
lıklardan ikinci ve daha geniş bir alan görünüyordu. Başgarsonun 
peşi sıra mekânın iç kısmına doğru ilerlerken beyaz masa örtüleri, 
üniformalı garsonlar, yüksek kemerli tavanlar ve duvarlardaki çağ- 
daş sanat eserleri, Strike'ın ödeyeceği hesaba yönelik kaygılarını 
daha da artırdı. 

Aradıkları ikiliyi zevkli giyinmiş, ekseriyetle kadın müşterilerin 
arasında bulmaları zor olmadı. Jason uzun burunlu, sıska bir genç 
adamdı, bordo kapüşon ile bir kot pantolon giymişti ve en ufak bir 
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terslikte tüyecek gibi bir ifadesi vardı. Peçetesine bakarken hırpani 
bir balıkçıla benziyordu. Topuz yaptığı katran karası saçları kesinlikle 
boyanmış olan ve kalın, kare çerçeveli siyah gözlük takan Tempest 
fiziksel olarak Jason'ın tam zıddıydı: soluk beniz, kısa ve tombul 
bir beden, kurabiyedeki kuru üzümler gibi küçük, çukur gözler. 
Üzerinde rengârenk bir midilli bulunan siyah tişörtüyle tekerlekli 
sandalyesinde masaya bitişik oturuyordu. İkisinin de önünde me- 
nüleri açıktı. Tempest kendine bir kadeh şarap söylemişti bile. 

Strike ile Robin'in yaklaştığını gören Tempest gülümsedi, kalın 
parmağıyla Jason'ın omzunu dürttü. Delikanlı kaygıyla etrafına 
bakındı. Strike da onun, biri diğerinden en aşağı bir santim yuka- 
rıda olan donuk mavi gözlerinin belirgin asimetrisini fark etti. Bu 
özelliği ona savunmasız bir görünüm kazandırıyordu. 

“Selam,” dedi Robin gülümseyip elini önce Jason'a uzatarak. 
“Sonunda tanıştığımıza sevindim.” 

Jason da, “Selam,” diye mırıldandı gevşek parmaklarını uzata- 
rak. Strike'ı hızlıca süzdükten sonra kıpkırmızı kesilip bakışlarını 
kaçırdı. 

Hâlâ gülümseyen Tempest, Strike'a elini uzatıp, “Merhaba,” 
dedi. Tekerlekli sandalyesini birkaç santim ustaca döndürüp Strike'a 
yan masadan bir sandalye çekmesini önerdi. “Burası harika bir yer. 
Bir yerden bir yere gitmek çok kolay ve çalışanlar da çok yardımcı 
oluyorlar. Affedersiniz!” dedi garsonlardan birine bağırarak, “İki 
menü daha alabilir miyiz lütfen?” 

Strike, Tempest'ın yanına otururken Jason da Robin'in yanına 
oturması için manevra yaptı. 

“Çok güzel bir yer, değil mi?” dedi Tempest şarabını yudum- 
layarak. “Çalışanlar da tekerlekli sandalye konusunda müthiş yar- 
dımcılar. Sitemde burayı kesinlikle tavsiye edeceğim. Engelli dostu 
mekânların bir listesini yapıyorum da.” 

Göz teması kurmaktan korktuğu için olacak, Jason menüsüne 
gömüldü. 
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Tempest, Strike'a rahat bir edayla, “Ona canı ne çekerse sipariş 
edebileceğini söyledim,” dedi. “Senin o vakaları çözdüğünde köşeyi 
döneceğinin farkında değildi. Ona anlattım, sırf hikâye için bile 
basın sana çuvalla para verir. Sanırım yaptığın iş bu, yüksek profilli 
vakaları çözmeye çalışıyorsun?” 

Strike hızla azalan banka hesap bakiyesini, ofisin üstündeki 
görkemli dairesini ve kesik bacağın işler üzerindeki yıkıcı tesirini 
düşündü. 

“Uğraşıyoruz,” dedi Robin'e bakmaktan kaçınarak. 

Robin en ucuz salatayı sipariş edip yanına da su istedi. Tem- 
pest hem aperitif hem ana yemek söyledi, Jason'ı da kendisi gibi 
yapmaya teşvik etti, sonra da zarif bir ev sahibesi edasıyla menüleri 
garsona vermek üzere topladı. 

“Ee Jason,” diye başladı Robin. 

Tempest, Strike'a hitap ederek anında Robin'in sözünü kesti. 

“Jason gergin. Sizinle buluşmasının ne gibi sonuçlar doğura- 
cağını etraflıca düşünmemişti. Ona anlattım, gece gündüz tele- 
fondaydık, faturaları bir görseniz... Belki de size ödetmeliyim, ha 
ha! Ama cidden...” 

İfadesi ansızın ciddileşti. 

“... polise her şeyi anlatmadığımız için başımızın belaya girme- 
yeceğine dair güvence istiyoruz. Elimizde faydalı bilgi de yoktu zaten. 
Sorunları olan zavallı bir çocuk o. Hiçbir şey bilmiyoruz. Onunla 
sadece bir kez görüştük ve onu kimin öldürdüğüne dair en ufak 
bir fikrimiz yok. Bizden çok daha fazlasını bildiğinizden eminim. 
Doğrusunu istersen Jason'ın ortağınla konuştuğunu duyduğumda 
epey kaygılandım çünkü bence topluluk olarak ne kadar sıkıntılar 
yaşadığımızı kimse anlamıyor. Bizzat kendim ölüm tehditleri aldım... 
Belki bunu araştırman için seni tutmalıyım, ha ha.” 

Şaşıran Robin nazikçe, “Ölüm tehditlerini yapan kimdi?” diye 
sordu. 
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“Görüyorsunuz ya, site bana ait,” dedi Tempest, Robin'i göz ardı 
edip Strike'a hitap ederek. “Onu ben yönetiyorum. Bir nevi yuvanın 
bekçisiyim ya da baş rahibesi, ha ha... her neyse, içini dökmek ve 
öğüt istemek için herkes bana gelir, dolayısıyla cahiller bizi hedef 
aldıklarında saldırıları ben göğüslerim. Galiba kendimi pek dü- 
şünmüyorum. Başkalarının yerine mücadele ediyorum, öyle değil 
mi Jason? Her neyse,” dedi şarabından koca bir yudum içmek için 
duraksayıp. “Başının belaya girmeyeceğine dair teminat almadan 
Jason'ın sizinle konuşmasına izin veremem.” 

Strike, bu meseledeki yetkisine dair Tempest'ın aklından neler 
geçtiğini merak etti. Gerçek şuydu ki Jason ve Tempest polisten 
bilgi saklamışlardı ve gerekçeleri her ne olursa olsun, sakladıkları 
bilgi ister değerli ister değersiz olsun, bu davranışları aptalca ve 
muhtemelen de zararlıydı. 

“İkinizin de başının derde gireceğini sanmam,” diye yalan 
söyledi Strike rahatça. 

“Pekâlâ, bunu duyduğuma sevindim,” dedi Tempest biraz rahat- 
layarak, “çünkü yardım etmeyi gerçekten istiyoruz. Yani Jason'a da 
söyledim, eğer bu adam VBİKB topluluğunu gözüne kestirdiyse, ki 
bu mümkün... yani yardım etmek görevimiz. Site üzerinden maruz 
kaldığımız kötü muamele ve nefret düşünüldüğünde pek şaşırmıyorum 
aslında. Akıl alır gibi değil. Yani cehaletten kaynaklandığı aşikâr 
ama bizim tarafımızda olduğunu sandığımız, ayrımcılık görmenin 
ne demek olduğunu çok iyi bilen insanların da kötü muamelesine 
maruz kalıyoruz.” 

İçkiler geldi. Strike'ın dehşet dolu bakışları arasında Avrupalı 
garson bira şişesini içi buz dolu bir bardağa boca etti. 

“Hey!” dedi Strike sertçe. 

Strike'ın aşırı tepki gösterdiğini düşünen garson, “Bira soğuk 
değil,” dedi. 

Strike bardağındaki buzları çıkararak, “Tanrı aşkına,” diye 
homurdandı. Kendisini bekleyen yüklü fatura zaten yeterince mo- 
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ral bozucuydu. Garson, Tempest'ın şarap kadehini hafif dargın bir 
edayla tazeledi. Robin de fırsat bu fırsat deyip lafa girdi: 

“Jason, Kelsey'yle ilk kez temas kurduğunda...” 

Fakat Tempest kadehini bırakıp Robin'in sesini bastırdı. 

“Evet, kayıtlarımızı kontrol ettim, Kelsey siteye ilk kez aralık 
ayında girmiş. Evet, polise bunu söyledim, kayıtlara bakmalarına 
izin verdim. Seni sormuş,” dedi Tempest, Strike'a sitesinde kendisin- 
den söz edildiği için gurur duyması gerektiğini ima ediyor gibiydi, 
“sonra Jason'la konuşmaya başlamış ve birbirlerinin e-postalarını 
almışlar. O andan itibaren doğrudan temas kurmuşlar, öyle değil 
mi Jason?” 

“Evet, öyle,” dedi Jason cılız bir sesle. 

“Derken buluşmayı önermiş, o zaman Jason benimle iletişime 
geçti, değil mi Jason, ve yanında ben olursam daha rahat hissedece- 
ğini düşünmüş çünkü ne de olsa burada mevzubahis olan internet, 
değil mi? Hiç belli olmaz. Kelsey herhangi biri olabilirdi. Erkek 
bile çıkabilirdi.” 

Robin, Jason'a, “Kelsey'yle görüşmek istemenin nedeni ne...” 
diye sormaya kalktı fakat Tempest yine sözünü kesti. 

“İkisi de seninle ilgileniyorlardı,” dedi Tempest, Strike'a. “Kelsey, 
Jason'ı da ikna etti, değil mi Jason? Hakkında her şeyi biliyordu,” 
dedi Tempest sanki uygunsuz sırlar paylaşmışlar gibi sinsi sinsi 
gülerek. 

Strike, delikanlıya, “Peki Kelsey benim hakkımda ne anlattı 
Jason?” diye sordu. 

Jason, Striken ona hitap etmesi üzerine kıpkırmızı kesilince 
Robin birdenbire bu çocuk eşcinsel olabilir mi diye düşündü. Fo- 
rumda yaptığı kapsamlı araştırma sırasında bazı kullanıcıların, 
ama özellikle de <<Aevote&>>'nin fantezilerinde erotik eğilimler 
saptamıştı. 

“Bana dedi ki,” diye mırıldandı Jason, “ağabeyi sizi tanıyormuş. 
Sizinle çalışmış.” 
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“Gerçekten mi?” dedi Strike. “Ağabeyi dediğine emin misin?” 
“Ev et.” 
“Çünkü ağabeyi yoktu. Ablası var sadece.” 


Jason'ın asimetrik gözleri masadaki nesnelerin üzerinde te- 
dirgince gezindikten sonra Strike'a döndü. 


“Ağabeyi dediğinden eminim.” 

“Benimle ordudayken mi çalışmış?” 

“Hayır, ordudayken değil galiba. Daha sonra.” 

Sürekli yalan söylerdi... Günlerden salıysa çarşamba derdi. 


“Şimdi, ben de erkek arkadaşından duyduğunu söylediğini 
sanıyordum,” dedi Tempest. “Bize Neil adında bir erkek arkadaşı 
olduğunu söylemişti Jason, hatırlıyor musun?” 


“Niall,” diye mırıldandı Jason. 


“Ah, öyle miydi? Tamam, Niall olsun. Birlikte kahve içtikten 
sonra gelip onu almıştı, hatırlıyor musun?” 


“Dur biraz,” dedi Strike elini kaldırarak ve Tempest itaatkârca 
durakladı. “Niallı gördünüz mü yani?” 


“Evet,” dedi Tempest. “Kelsey'yi almaya geldi. Motosikletiyle.” 
Kısa bir sessizlik oldu. 


Strike aniden hızlanan nabzıyla çelişen sakin ses tonuyla, “Mo- 
tosikletli bir adam onu almaya geldi öyle mi? Nerede buluştunuz?” 
diye sordu. 


“Tottenham Court Road'daki Café Rouge'da,” dedi Tempest. 
“Orası ofisimize hiç uzak değil,” dedi Robin. 
Jason'ın suratı daha da kırmızı bir renk aldı. 


“Ah, Kelsey ve Jason bunu biliyorlardı, ha ha! Cormoran'ın 
kafeye uğramasını umuyordun, değil mi Jason? Ha ha ha,” diye 
güldü Tempest neşeyle, garson aperatiflerini getirirken. 


“Motosikletli bir adam onu almaya mı geldi Jason?” 


Tempest'ın ağzı dolu olduğundan Jason nihayet konuşabildi. 
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Gözlerini durmadan kaçırarak Strike'a, “Evet,” dedi. “Yolun 
ilerisinde onu bekliyordu.” 


“Nasıl biri olduğunu görebildin mi?” diye sordu Strike gelecek 
cevabı doğru tahmin ederek. 

“Hayır, sanki... sanki köşede saklanıyordu.” 

“Kask takıyordu,” dedi Tempest sohbete bir an evvel katılmak 
için ağzındakileri şarapla midesine yollayarak. 

“Motosiklet ne renkti, hatırlıyor musunuz?” diye sordu Strike. 

Tempest siyah olduğunu düşünürken Jason kırmızı olduğundan 
emindi fakat markasını göremeyecek kadar uzakta olduğu husu- 
sunda hemfikirdiler. 

“Kelsey, erkek arkadaşıyla ilgili başka herhangi bir şey söyledi 
mi, hatırlıyor musunuz?” diye sordu Robin. 

İkisi de kafalarını iki yana salladılar. 

Tempest'ın geliştirdiği sitenin sunduğu avukatlık ve destek 
hizmetlerine dair yaptığı ayrıntılı açıklamanın ortasında yemek- 
ler geldi. Jason doğrudan Strike'a hitap ederek konuşacak cesareti 
ancak ağzı kızarmış patatesle doluyken bulabildi. 

“Doğru mu?” dedi birden. Yüzü kıpkırmızı kesildi. 

“Ne doğru mu?” dedi Strike. 

“Şey yaptığınız... şey...” 

Ağzındakileri şiddetle çiğneyen Tempest tekerlekli sandalyesinde 
Strike'a doğru eğildi, elini onun koluna koyup yutkundu. 

“Kendin mi kestin demeye çalışıyor,” diye fısıldadı Tempest 
belli belirsiz göz kırparak. 

Tempest kalın baldırlarının pozisyonunu kurnazca değiştir- 
mişti, bacakları sandalyeden kaldırırken öylesine sarkmıyor, kendi 
ağırlıklarını taşıyorlardı. Strike, Selly Oak Hastanesi'nde savaşta 
aldığı yaralar neticesinde belden aşağısı tutmaz ve elini ayağını 
kullanamaz hale gelen adamlarla birlikte kalmış, onların mahvolan 
bacaklarını, vücutlarının kullanamadıkları alt kısımlarının hareket 
kısıtlılığını telafi etmek için üst vücut hareketleri öğrendiklerini 
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görmüştü. Tempest'ın yaptığı şeyin farkına ilk kez o an vardı. Aslında 
tekerlekli sandalyeye ihtiyacı yoktu. Eli ayağı tutuyordu. 

Tuhaftır, Strike sakinliğini ve kibarlığını Robin'in ifadesi sa- 
yesinde korudu; onun Tempest'a bakışlarındaki tiksinti ve öfkede 
temsili bir rahatlama bulmuştu. Jason'a hitap ederek konuştu. 

“Doğru mu, değil mi söyleyebilmem için önce sana ne söylen- 
diğini duymam gerekiyor.” 

Angus etli burgerine neredeyse hiç dokunmamış olan Jason, 
“Şey,” dedi, “Kelsey bana onun ağabeyiyle bara gittiğinizi, sarhoş... 
sarhoş olduğunuzu ve ona gerçeği anlattığınızı söyledi. Bir tabanca 
alıp Afganistan'daki üssünüzden ayrılmış, karanlıkta gidebildiği- 
niz kadar uzağa gitmişsiniz, sonra... sonra kendinizi bacağınızdan 
vurup bir doktora bacağınızı kestirmişsiniz.” 

Strike birasından koca bir yudum içti. 

“Peki bunu neden yapmışım?” 

“Efendim?” dedi Jason gözlerini kırpıştırarak, aklı karışmıştı. 

“Çürüğe ayrılmak için mi yoksa...” 

“Ah, hayır!” dedi Jason kırılmış görünerek. “Hayır, siz...” o ka- 
dar kızardı ki vücudunun geri kalanında hiç kan kalmamış olması 
muhtemeldi “... bizim gibiymişsiniz. Buna ihtiyacınız varmış,” diye 
fısıldadı. “Kesmeye ihtiyaç duyuyormuşsunuz.” 

Ansızın Strike'a bakamadığını fark eden Robin, elinde tek bir 
ayakkabı tutan tuhaf bir tabloya bakarmış gibi yaptı. Tabloda gö- 
rünen hiç değilse ayakkabı tutan bir eldi. İçinde pembe kaktüs 
büyüyen kahverengi bir saksı da olabilirdi pekâlâ. 

“Kelsey'ye benden bahseden... şu ağabey... onun kendi bacağını 
kesmek istediğini biliyor muydu?” 

“Sanmıyorum, hayır. Sadece bana söylemiş, Kelsey öyle dedi.” 

“Yani sence sadece bir tesadüf müydü, benim...” 

“İnsanlar bunu sır olarak saklıyorlar,” dedi Tempest ilk fırsatta 
kendini sohbete dâhil ederek. “Çünkü utanıyorlar, hem de çok uta- 
nıyorlar. Ben çalışmıyorum,” dedi sevinçle, bacaklarını göstererek. 
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“Omurgamın hasar gördüğünü söylüyorum. Trans-engelli olduğumu 
bilseler hayatta anlayış göstermezler. Tıp dünyasındaki önyargıya 
yine hiç girmeyeyim, gerçekten inanılmaz boyutlarda. İki kez doktor 
değiştirdim, psikiyatrik yardım almam gerektiğini söylemelerinden 
artık gına gelmişti. Hayır, Kelsey kimseye açılamadığını bize söy- 
lemişti, zavallıcık. Sığınacak kimsesi yoktu. Kimse anlamıyordu. 
O yüzden bizden yardım istedi. Ve senden elbette,” dedi Strike'a 
biraz hor gören bir tebessümle, zira onun aksine Strike, Kelsey'nin 
çağrısına kulak tıkamıştı. “Merak etme, bu konuda yalnız değilsin. 
İnsanlar peşinde oldukları şeyi elde ettikten sonra topluluğumuz- 
dan genelde ayrılıyorlar. Bunu yapmalarını anlıyoruz ama sonunda 
kaderlerinde yazılı olan bedenin içinde olmanın nasıl bir duygu 
olduğunu tarif etmek için aramızda kalmaları çok önemli.” 

Robin, sanatseverlerin fısıltıyla konuştukları bu nazik beyaz 
salonda Strike'ın serinkanlılığını kaybetmesinden korkuyordu. 
Gelgelelim eski ÖAB subayının uzun yıllar yürüttüğü sorgular 
sırasında kendine hâkim olmayı öğrendiğini hesaba katmamıştı. 
Tempest'a gösterdiği nazik tebessümü biraz zalimceydi belki ama 
Jason'a dönüp sorusunu sordu: 

“Öyleyse benimle temas kurmak, Kelsey'nin ağabeyinin fikri 
değil miydi sence?” 

“Hayır,” dedi Jason. “Bence bu tamamen Kelsey'nin fikriydi.” 

“Peki benden tam olarak ne istiyordu?” 

“Yani, açık değil mi?” diye lafa karıştı Tempest gülerek. “Senin 
yaptığını yapmak için tavsiye istiyordu tabii ki!” 

“Sen de öyle mi düşünüyorsun Jason?” diye sordu Strike ve 
oğlan başını salladı. 

“Evet... Kesilmesi için bacağına ne ölçüde zarar vermesi ge- 
rektiğini bilmek istiyordu ve galiba bacağınızı kesen doktorla onu 
tanıştırabileceğinizi umuyordu.” 

Tempest, Strike üzerinde yarattığı etkiye kayıtsız bir halde, “İşte 
asıl sorun bu,” dedi, “güvenilir cerrah bulmak. Genellikle hiç halden 
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anlamazlar. Kendi bacaklarını kesmeye çalışırken ölen insanlar var. 
İskoçya'da VBİKB'den muzdarip kişilere birkaç kez ampütasyon 
uygulayan muhteşem bir cerrah vardı ama onu engellediler. On 
yıl önceydi bu. İnsanlar çareyi yurtdışına gitmekte buluyorlar ama 
meteliksizsen, seyahat edecek paran yoksa... Kelsey'nin neden senin 
irtibat listene ulaşmak istediğini şimdi daha iyi anlıyorsundur!” 

Robin bıçağını ve çatalını yere düşürdü, Strike'ın gücendiğini 
hissedebiliyordu. İrtibat listesi! Bacağının kesilmesi kara borsada 
satılan nadide bir eserdi sanki... 

Strike hem Jason'ın hem Tempest'ın on beş dakika kadar daha 
ağzını aradıktan sonra işe yarar başka bilgiyi haiz olmadıklarına 
kanaat getirdi. Bir kez görüştükleri Kelsey'ye dair çizdikleri tabloya 
bakılırsa toy ve çaresiz kızın bacağını kestirme arzusu o kadar 
güçlüydü ki iki internet arkadaşının da rızasıyla, bu uğurda ne 
olsa yapmaya hazırdı. 

“Evet,” diye iç geçirdi Tempest, “o da onlardan biriydi. Küçük- 
ken telle bir kez girişimde bulunmuştu. O kadar çaresiz insanlarla 
karşılaştık ki bacaklarını tren raylarına koyanlar vardı. Bir tanesi 
bacağını sıvı nitrojenle dondurmaya çalışmıştı. Amerika'da bir kız 
kayakla atlarken kasten yere çakılmıştı ama burada şöyle bir teh- 
like mevcut: Arzu ettiğin sakatlık seviyesine ulaşamayabilirsin...” 

“Peki sizin arzu ettiğiniz seviye nedir?” diye sordu Strike. He- 
sabı istemek için elini kaldırmıştı. 

“Ben omuriliğimin kopmasını istiyorum,” dedi Tempest gayet 
soğukkanlı bir tavırla. “Belden aşağısının felçli kalmasını istiyorum 
yani, evet. Bana kalsa bir cerraha yaptırırım. Bu esnada da idare 
ediyorum işte,” dedi tekerlekli sandalyesini işaret ederek. 

“Engelli tuvaletlerini ve merdiven asansörlerini kullanarak, 
öyle mi?” diye sordu Strike. 

“Cormoran,” dedi Robin uyaran ses tonuyla. 


Bunların olacağını tahmin etmişti. Strike stresli ve uykusuzdu. 
Robin istedikleri malumatı en başta aldıklarına sevindi. 
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“Bu bir ihtiyaç,” dedi Tempest sakince. “Kendimi bildim bileli 
bu böyle. Yanlış bedendeyim ben. Felçli olmam gerekiyor.” 

Garson gelmişti. Robin hesabı almak için elini uzattı çünkü 
Strike onu fark etmemişti. 

“Çabuk, lütfen,” dedi asık suratlı garsona. Bira bardağına buz 
koyduğu için Strike'ın azarladığı adamdı bu. 

“Bir sürü engelli insan tanıyorsundur, değil mi?” diye sordu 
Strike, Tempest'a. 

“Tanıdığım birkaç tane var,” dedi. “Sitemizde epey var...” 

“Hiçbir ortak noktanız yok. Bir tane bile.” 

“Biliyordum,” diye mırıldandı Robin kendi kendine, garsonun 
elinden pos cihazını alıp kredi kartını soktu. Strike ayağa kalkıp 
Tempest'ın başında dikildi, felç heveslisi kadının birden cesareti 
kırılmış gibiydi. Kapüşonlusunun içinde ortadan kaybolmayı arzu- 
luyormuş gibi görünen Jason ise sandalyesinde iyice sindi. 

“Hadi, Corm...” dedi Robin cihazdan kartını çekip. 

Robin paltosunu alıp onu masadan uzaklaştırmaya çalışırken, 
Strike hem Tempest'a hem Jason'a hitap ederek, “Bilin diye söylü- 
yorum,” dedi, “içinde olduğum araba havaya uçtu.” Gözleri yaşlarla 
dolan Jason ellerini kıpkırmızı suratına götürmüştü. Tempest'ın 
ağzı bir karış açılmıştı. “Şoför iki parçaya ayrıldı, belki bu sizin 
işinize yarardı ha?” dedi Tempest'a vahşice. “Ama öldü, o yüzden 
artık yaramaz. Diğer adam yüzünün yarısını kaybetti, ben bacağımı 
kaybettim. Bunun istemekle yakından uzaktan ala...” 

“Tamam,” dedi Robin, Strike'ın kolundan tutarak. “Gidiyoruz. 
Bizimle buluştuğun için çok teşekkür ederim Jason...” 

“Yardım al,” dedi Strike yüksek sesle Jason'ı işaret ederek. Bir 
yandan da diğer müşterilerin ve garsonların şaşkın bakışları arasında 
Robin'in onu götürmesine izin veriyordu. “Yardım al. Kafadan.” 

Galeriden yaklaşık bir blok ötedeki yapraklı yola ulaştıklarında 
Strike'ın nefesi normale dönmeye başladı. 
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“Tamam,” dedi Strike, Robin konuşmamış olmasına karşın. 
“Beni uyarmıştın. Özür dilerim.” 


“Sorun değil” dedi uysalca. “İstediğimizi aldık.” 
Birkaç metre sessizlik içinde yürüdüler. 

“Hesabı sen mi ödedin? Fark etmedim.” 

“Evet. Masraf kasasından alırım.” 


Yürümeye devam ettiler. İyi giyimli erkek ve kadınlar bir yerlere 
koşturuyordu. Rastalı, bohem görünüşlü bir kız uzun, şal desenli 
elbisesiyle yanlarından süzülüp geçti fakat beş yüz sterlinlik el 
çantası ortaya koydu ki hippi kimliği en az Tempest'ın engelliliği 
kadar sahteydi. 

“En azından ona yumruk atmadın,” dedi Robin. “Tekerlekli 
sandalyesinde. Onca sanatseverin gözü önünde.” 

Strike gülmeye başladı. Robin de başını iki yana salladı. 

“Kendini kaybedeceğini biliyordum,” diyerek iç geçirdi Robin 
ama gülümsüyordu. 
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Then Came the Last Days of May” 


Öldüğünü sanmıştı. Haberlerde çıkmamasını dert etmemişti çünkü 
bir fahişeydi. İlk öldürdüğüyle ilgili de gazetelerde bir habere rastla- 
mamıştı. Fahişelerin değeri yoktu, bir hiçlerdi, kimsenin umurunda 
olmazlardı. Ama Sekreter bütün gazetelerde haber olacaktı çünkü 
o adi herif için çalışıyordu. Yakışıklı bir nişanlısı olan pirüpak bir 
kız, tam da basının ağzını sulandıracak cinsten... 

Ne var ki fahişenin nasıl hayatta kaldığını aklı almıyordu. 
Gövdesine sapladığı bıçağın verdiği hissi, derisini kesen metalin, 
kemiğe sürten çeliğin sesini, kanın fışkırmasını hatırladı. Gazetede 
yazdığına göre onu öğrenciler bulmuştu. Kahrolası öğrenciler. 

Ama parmakları hâlâ ondaydı. 

Robot resmini vermişti. Şaka gibiydi! Polisler üniformalı may- 
mundan başka bir şey değildi. O resmin işlerine yarayacağını mı 
sanıyorlardı? Onunla yakından uzaktan alakası yoktu, zerre kadar 
ona benzemiyordu, beyaz ya da siyah herhangi biri olabilirdi. Şey 
yanında olmasa kahkahayı koyuverirdi ama Şey, onun ölü bir fa- 
hişeye ya da bir robot resme gülmesinden hazzetmezdi... 


53 — (İng.) Derken Mayısın Son Günleri Geldi. 
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Şey'in şu sıralar huysuzluğu üstündeydi. Ona kötü muamele 
edişini telafi etmek için akla karayı seçmiş, özür dilemek, iyi adam 
rolünü oynamak zorunda kalmıştı. “Sinirliydim,” demişti. “Çok si- 
nirliydim.” Şey'le oynaşmak, Şey'e kahrolası çiçekler almak, evde 
oturmak, öfkeli davranışlarını telafi etmek zorunda kalmıştı ve 
kadınların her zaman yaptığı gibi Şey şimdi bunu suistimal ediyor, 
daha fazlasını koparmaya çalışıyordu. 

“Evden çekip gitmen hoşuma gitmiyor.” 

Böyle yapmaya devam edersen çekip gitmeyi göstereceğim 
ben sana. 

Şey'e karşısına çıkan bir iş fırsatı olduğu palavrasını sıkmış, 
ama Şey ilk kez onu sorgulama cüretini göstermişti: Kim söyledi? 
Ne kadar süre için gideceksin? 

Şey'i konuşurken izlediği sırada ona çirkin suratındaki bütün 
kemikleri kıran okkalı bir yumruk indirdiğini hayal etti... 

Ama ona bir müddet daha ihtiyacı vardı, en azından Sekreter'in 
işini bitirene kadar. 

Şey onu hâlâ seviyordu, bu onun elindeki kozdu. Terk etmekle 
tehdit ederek Şey'i hizaya sokabileceğini biliyordu. Ne var ki bu ko- 
zunu kullanmak istemiyordu. O nedenle çiçekler almaya, öpücükler 
yağdırmaya, öfkesinin hatırasını Şey'in aptal, karmaşık hafızasından 
silen nazik davranışları sergilemeye devam etti. İçeceklerine sakin- 
leştirici, dengesini bozacak, boynunda ağlamasını, ona tutunmasını 
sağlayacak bir şeyler katmayı seviyordu. 

Sabırlı, nazik ama kararlıydı. 

Sonunda Şey, onun bir haftalığına gitmesine ikna olmuştu, 
sonunda istediği gibi hareket edebilecekti. 
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Harvester of eyes, that's me.’ 


Blue Öyster Cult, “Harvester of Eyes” 


Wardle, Jason ve Tempest'ın adamlarına yalan söylemesinden son 
derece hoşnutsuzdu fakat Wardle'ın daveti üzerine pazartesi akşamı 
Feathers'ta iki tek atmak için buluştuklarında Strike onu bekle- 
diğinden daha az sinirli buldu. Şaşırtıcı sabrının nedeni basitti: 
Kelsey'nin, Caf& Rouge'daki buluşmasından motosikletli bir adam 
tarafından alınması Wardle'ın yeni teorisine cuk diye oturuyordu. 

“Siteye giren Devotee adındaki herifçioğlunu hatırlıyor musun? 
Ampüte fetişi vardı, Kelsey'nin öldürülmesinin ardından kayıplara 
karıştı hani?” 

Strike, Robin'in onunla yazıştığını hatırlayıp, “Evet, biliyorum,” 
dedi. 

“İzini sürdük. Bil bakalım garajından ne çıktı?” 

Tutuklama yapılmadığı gerçeğinden yol çıkan Strike ceset par- 
çaları bulmadıklarını varsayarak, “Motosiklet mi?” dedi. 

“Kawasaki Ninja,” dedi Wardle. “Honda aradığımızı biliyorum,” 
diye ekledi Strike'tan önce davranarak, “ama karşısında bizi görünce 
korkudan altına kaçırdı.” 


54 (İng.) Göz hasatçısı, işte ben buyum. 
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“Kapısında Cinayet Masası'nı kim görse aynı tepkiyi verir. 
Devam et.” 

“Çok terleyen ufak tefek bir adam, adı Baxter, satış temsilcisi, 
ayın ikisi ve üçü olan hafta sonu ile yirmi dokuzu için mazereti yok. 
Boşanmış, çocuğu yok, evde oturup kraliyet düğününü izlediğini 
iddia ediyor. Evde kadın olmasa kraliyet düğününü izler miydin?” 

“Hayır,” dedi görüntüleri haberlerde izleyen Strike. 

“Motosikletin ağabeyine ait olduğunu ve kendisinin sadece göz 
kulak olduğunu iddia etti ama kısa bir sorgunun ardından birkaç 
kez bindiğini itiraf etti. Yani motosiklete binebildiğini biliyoruz, 
bir Honda kiralamış yahut ödünç almış olabilir.” 

“Siteyle ilgili ne dedi?” 

“Onu tamamen geçiştirmeye çalıştı, öylesine takıldığını, aslında 
önemsemediğini, ampütelerden tahrik olmadığını söyledi ama bil- 
gisayarına bakmak istediğimizde bundan hiç hoşlanmadı. Cevap 
vermeden önce avukatıyla konuşmak istedi. Orada bıraktık ama 
yarın tekrar gideceğiz. Dostane bir sohbet yapacağız.” 

“Kelsey'yle çevrimiçi konuştuğunu itiraf etti mi?” 

“Kelsey'nin dizüstü bilgisayarı ve Tempest'ın kayıtları elimiz- 
deyken bunu inkâr etmesi zor. Kelsey'ye bacağıyla ilgili planlarını 
sormuş ve buluşmayı teklif etmiş ama Kelsey onu başından atmış, 
en azından internette. Kahretsin, bu adamı araştırmalıyız,” dedi 
Wardle, Strike'ın kuşkucu bakışlarına karşılık. “Mazereti yok, moto- 
sikleti, kesik uzuvlara karşı zaafı var ve Kelsey'yle buluşmak istemiş!” 

“Evet, elbette,” dedi Strike. “Başka ipucu var mı?” 

“Var, seninle bu yüzden buluşmak istedim. Donald Laing'i 
bulduk. Elephant and Castle'da, Wollaston Close'da.” 

“Öyle mi?” dedi Strike gerçekten şaşkın bir halde. 

Strike'ı bir kez olsun şaşırtabilmenin keyfini çıkaran Wardle 
sırıttı. 
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“Evet. Ve hasta herifin teki. Onu JustGiving sayfası sayesinde 
bulduk. Arayıp adresini istedik.” 

Strike ile Wardle arasındaki fark buydu elbette: Wardle hâlâ 
bir rozete, yetkiye ve Strike'ın ordudan ayrıldığında bıraktığı tür- 
den güce sahipti. 

“Onu gördün mü?” diye sordu Strike. 

“Birkaç adam gönderdim, orada değildi ama komşular onun 
dairesi olduğunu doğruladılar. Kiracı olarak kalıyor, yalnız yaşıyor 
ve anlaşılan oldukça hasta. Bir süreliğine evine, İskoçya'ya dönmüş. 
Dostunun cenazesi için. Yakında dönermiş.” 

“Palavra,” diye mırıldandı Strike birasına doğru konuşarak. 
“Laing'in İskoçya'da arkadaşı kalmışsa ben de bu bardağı yerim.” 

“Keyfin bilir,” dedi Wardle hem gülerek hem sabırsızlanarak. 
“Senin adamların peşinden gittiğimize sevinirsin diyordum.” 

“Seviniyorum da,” dedi Strike. “Kesin hasta mıymış?” 

“Komşuya göre koltuk değneği kullanıyormuş. Sık sık hastaneye 
yatıyormuş galiba.” 

Tepelerindeki deri kenarlıklı ekranda geçen ay oynanan Arse- 
nal-Liverpool maçı sesi kapalı olarak veriliyordu. Strike, dairesin- 
deki küçük televizyonda seyrederken Van Persie'nin, Arsenal'ı çok 
ihtiyacı olan üç puana taşıyabileceğini düşündüğü penaltıyı atışını 
izledi. Ama olmamıştı tabii ki. Tıpkı Strike gibi topçular için de 
işler yolunda gitmiyordu. 

“Görüştüğün biri var mı?” diye sordu Wardle damdan düşer gibi. 

“Ne?” diye sordu Strike, afallamıştı. 

Wardle bunu gülünç bulduğunu Strike'a anlatmak için sırı- 
tarak, “Coco seni beğenmiş,” dedi. “Karımın arkadaşı olan Coco. 
Kızıl saçlı, hatırladın mı?” i 

Strike, Coco'nun vodvil dansçısı olduğunu hatırlıyordu. 

“Sormamı istedi,” dedi Wardle. “Senin sefil herifin teki olduğunu 
söyledim. Ama onun için önemli olmadığını söyledi.” 
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“Ona söyle, gururum okşandı,” dedi Strike, ki bu doğruydu, 
“ama evet, biri var.” 

“Ortağın değil, değil mi?” dedi Wardle. 

“Hayır,” dedi Strike. “O evleniyor.” 


“Mis gibi kızı kaçırmışsın dostum,” dedi Wardle esneyerek. 
“Ben olsam kaçırmazdım.” 


“Bakalım doğru anlamış mıyım?” dedi Robin ertesi sabah ofiste. 
“Laing'in gerçekten Wollaston Close'da yaşadığını öğrenir öğrenmez 
dairesini izlememi bırakmamı istiyorsun.” 

“Beni dinle,” dedi Strike çay yaparken. “Komşularının dediğine 
göre şehirdışındaymış.” : 

“Ama İskoçya'ya gittiğini düşünmediğini daha şimdi söyledin 
bana!” 

“Sen izlemeye başladığından beri dairesinin kapısının kapalı 
olması, bir yerlere gittiğini gösteriyor.” 

Strike çay poşetlerini fincanların içine bıraktı. 

“Dostunun cenazesine gittiğine zerre kadar inanmıyorum 
ama bunak annesinden para koparmak için Melrose'a gitmişse 
hiç şaşırmam. Bu tam Donnie'nin tatil eğlencesi anlayışına uyan 
bir davranış olur.” 

“Geri dönmesi ihtimaline karşı birimiz orada olmalıyız...” 

“Birimiz orada olacak zaten,” dedi Strike teskin edici bir sesle, 
“ama bu esnada senden başka bir şey yapmanı istiyorum...” 

“Brockbank'i izlememi mi?” 

“Hayır, Brockbank'i ben izleyeceğim,” dedi Strike. “Senden 
Stephanie'yle ilgilenmeni istiyorum.” 

“Kim?” 

“Stephanie. Whittaker'ın kız arkadaşı.” i 

“Neden?” diye sordu Robin yüksek sesle. Kapağı takırdayarak 
taşkın köpüklerle kaynayan ısıtıcının arkasındaki cam buharlaştı. 
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“Kelsey'nin katledildiği gün ve Shacklewell'deki kızın parmak- 
larının kesildiği gece Whittaker'ın ne yaptığını öğrenmeye çalış. 
Tam olarak nisanın üçü ve yirmi dokuzu.” 

Strike çay poşetlerinin üzerine sıcak suyu döküp süt ekledi, 
karıştırırken kaşık fincanın kenarlarına çarptı. Robin, düzenin- 
deki bu değişikliğe sevinse mi, üzülse mi bilemedi. Genel olarak 
memnun olsa da Strike'ın onu saf dışı bırakmaya çalıştığına dair 
şüpheleri dağılmadı. 

“Whittaker'ın katil olabileceğini hâlâ düşünüyor musun?” 

“Evet,” dedi Strike. 

“Ama elinde hiç delil...” 

“Elimde hiçbiri için delil yok, değil mi?” dedi Strike. “Delil 
bulana ya da hepsini aklayana kadar uğraşmaya devam edeceğim.” 

Robin'e çay fincanını verip sahte deri kanepeye oturdu, ilk kez 
otuhaf ses çıkmadı. Küçük bir zaferdi bu ama hiç yoktan iyiydi. 

“Mevcut haline bakarak Whittaker'ı elerim diye ümit etmiştim,” 
dedi Strike, “ama o balıkçı şapkalı adam olması mümkün. Bir şeyden 
eminim: Eskiden ne kadar aşağılıksa şimdi de öyle. Stephanie'yle 
bir çuval inciri berbat ettim, artık benimle konuşmaz ama seninle 
konuşabilir. Eğer o tarihlerde Whittaker'ın başka yerde olduğunu 
kanıtlayabilir ya da bizi başka birine yönlendirebilirse seçenek- 
lerimizi değerlendiririz. Aksi takdirde listemizdeki yerini korur.” 

“Peki ben Stephanie'yle konuşurken sen ne yapacaksın?” 

“Brockbank'i arayacağım. Karar verdim,” dedi Strike bacaklarını 
esnetip onu canlandıran çayından içerken, “bugün striptiz kulübüne 
gidip ona ne olduğunu öğreneceğim. Sürekli kebap yiyip kıyafet 
dükkânlarının arasında ortaya çıkmasını beklemekten bıktım.” 

Robin bir yorum yapmadı. 

“Ne oldu?” dedi Robin'in ifadesini izleyen Strike. 

“Yok bir şey.” 

“Bırak şimdi.” 

“Tamam... ya oradaysa?” 
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“O zaman düşünürüm... Ona vurmayacağım,” dedi Strike, 
Robin'in düşüncelerini okuyarak. 

Robin önce, “Tamam,” dese de bir an sonra, “Whittaker'a vur- 
dun ama,” diye ekledi. 

“O başkaydı,” dedi Strike. Robin yanıt vermeyince, “Whittaker'ın 
yeri ayrı. O aileden,” diye açıkladı. 


Robin güldü ama gönülsüz bir gülüştü bu. 


Strike, Commercial Road'daki bir ara sokakta yer alan Saracen'e 
girmeden önce bir bankamatikten elli sterlin çekerken hesabının 
ekside olduğunu gördü. Suratı asık, kapıdaki kısa boyunlu fedaiye 
bir onluk verip siyah plastik şeritlerin arasından geçti. İçerisi loştu 
fakat mekânın köhneliğini gizlemek için yeterli değildi. 

Eski barın içi tamamen sökülmüştü. Yenilenen dekor bakımsız 
kalmış, loş ve ruhsuz bir halkevi izlenimi uyandırıyordu. Cilalı meşe 
zemin, mekânın bir tarafını kaplayan bar boyunca uzanan geniş 
neon ışıklarını yansıtıyordu. 

Vakit daha öğlen olmasına karşın barın uzak ucundaki küçük 
sahnede bir kız dans ediyordu bile. Kırmızı ışığın altında ve vü- 
cudunun her bir karışının görülebilmesi için değişik açılarla yer- 
leştirilmiş aynaların önünde duran kız, Rolling Stones'un “Start 
Me Up” şarkısı eşliğinde sutyenini çıkarıyordu. Yüksek masaların 
önündeki yüksek taburelerde oturan dört adam kâh bir direğin 
etrafında sakarca sallanan kıza, kâh Sky Sports'un açık olduğu 
büyük ekran televizyona bakıyordu. 

Strike doğrudan bara yöneldi. “Mastürbasyon yaparken yaka- 
lanan müşteri atılır” yazılı tabelayla karşı karşıya buldu kendini. 

Uzun saçlı, mor göz farı sürmüş hızmalı kız, “Ne içersin tat- 
lım?” diye sordu. 

Bir bardak bira söyleyen Strike barda oturdu. Fedai dışında 
görünürdeki diğer tek erkek çalışan, striptizcinin yanındaki pi- 
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kabın arkasında oturan adamdı. Tıknaz, sarışın, orta yaşlıydı ve 
Brockbank'e zerre kadar benzemiyordu. 

Strike, barmaid, “Bir arkadaşımı görmeye geldim,” dedi. Başka 
müşterisi olmadığı için bara yaslanmış, dalgın dalgın televizyona 
bakıyor ve uzun tırnaklarını yiyordu. 

“Öyle mi?” dedi sıkkın bir tonda. 

“Evet,” dedi Strike. “Burada çalıştığı söylenmişti.” 

Fosforlu yelekli bir adam bara yaklaşınca kız ona hizmet etmek 
için tek kelime etmeden uzaklaştı. 

“Start Me Up” bitince striptizcinin gösterisi de sona erdi. Sah- 
neden indi, bir havluya sarındı ve barın arkasında bir perdenin 
ardında gözden yitti. Kimse alkışlamadı. 

Son derece kısa bir naylon kimono ile jartiyer giymiş bir ka- 
dın perdenin arkasından çıktı ve müşterilere boş bir bira bardağı 
uzatarak barda dolaşmaya başladı, müşteriler teker teker pamuk 
ellerini ceplerine atıp bozukluk verdiler. En son Strike'a geldi, o 
da iki sterlin attı. Kadın doğrudan sahneye yöneldi, para barda- 
ğını DJ'in pikabının yanına özenle koyduktan sonra kimonosunu 
çıkardı ve sutyen, iç çamaşırı, jartiyer ve topuklu ayakkabıyla sah- 
neye adımını attı. 

“Baylar, bu gösteriye bayılacaksınız... Güzeller güzeli Mia için 
kocaman bir alkış lütfen!” 

Gary Numan'ın “Are ‘Friends’ Electric” adlı parçası eşliğinde 
dans etmeye başladı. Şarkı ile hareketleri arasında en ufak bir 
ahenk yoktu. 

Barmaid, Strike'ın yakınındaki pozisyonuna geçti. Strike otur- 
duğu yerden televizyonu çok net görebiliyordu. 

“Evet, dediğim gibi,” diye başladı Strike, “bir arkadaşım onun 
burada çalıştığını söyledi.” 

“Hı hı,” dedi kız. 

“Adı Noel Brockbank.” 

“Öyle mi? Öyle birini tanımıyorum.” 
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“Peki,” dedi Strike, Brockbank'in ortalarda görünmediğini 
saptamış olmasına rağmen mekânı tararmış gibi yaparak. “Belki 
de yanlış yere geldim.” 

İlk striptizci perdenin arkasından çıkageldi, kasıklarını nere- 
deyse açıkta bırakan çiklet pembesi bir mini elbise giymişti ve bir 
şekilde önceki çıplaklığından daha uygunsuz görünüyordu. Fosforlu 
ceketli adama yaklaşıp bir şey sordu ama adam başını iki yana 
salladı. Etrafına bakınırken Strike'la göz göze geldi, gülümseyip 
ona yanaştı. 

“Selam,” dedi. İrlanda aksanıyla konuşuyordu. Sahnenin kırmızı 
ışığında sarı sandığı saçları aslında bakır rengiydi. Yoğun turuncu 
rujun ve kalın takma kirpiklerin altında sanki hâlâ okulda olması 
gereken bir kız saklıydı. “Ben Orla. Sen kimsin?” 

Strike, adını kavramakta zorlanan insanların genelde ona hitap 
ederken kullandığı ismi vererek, “Cameron,” dedi. 

“Özel dans ister misin Cameron?” 

“Nerede oluyor o?” 

“Şurada,” dedi perdenin arkasında üstünü değiştiği yeri eliyle 
göstererek. “Seni burada daha önce hiç görmedim.” 

“Doğru. Bir arkadaşımı arıyorum.” 

“Kimmiş bu kadın?” 

“Erkek.” 

“Yanlış yere gelmişsin o zaman tatlım.” 

Kız o kadar gençti ki Strike, kız ona tatlım dediği için kendini 
kötü hissetti. 

“İçki ısmarlayayım mı?” diye sordu Strike. 

Gençkız tereddüt etti. Özel dansta daha çok para vardı ama belki 
de öncesinde biraz ısınmaya ihtiyaç duyan türden bir adamdı bu. 

“Ismarla bakalım.” 

Strike votka limona fahiş bir meblağ ödedi, göğüsleri elbisesinin 
dışına taşan genç kız yanındaki taburede, Strike'ın bu ikramını resmi 
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bir edayla yudumladı. Teni Strike'a katledilen Kelsey'yi hatırlattı: 
pürüzsüz, sıkı ve gençliği çağrıştıracak şekilde yağlı. Omzuna üç 
küçük yıldız dövmesi işlenmişti. 

“Arkadaşımı tanıyorsundur belki,” dedi Strike. “Noel Brockbank.” 

Küçük Orla saf değildi. Strike'a fırlattığı keskin yan bakışta 
şüphe ve kurnazlık bir aradaydı. Market Harborough'daki masöz 
gibi onun polis olup olmadığını merak ediyordu. 

“Bana borcu var,” dedi Strike. 

Pürüzsüz alnı kırışık, Strike’ bir süre daha süzdükten sonra 
yalanı yuttu. 

“Noel,” dedi. “Galiba gitti. Dur biraz. Edie?” 

Bıkkın barmaid gözlerini televizyondan ayırmadı. 

“Ne var?” 

“Geçen hafta Des'in kovduğu şu adamın adı neydi? Hani sadece 
birkaç gün dayanabilen.” 

“Adını bilmiyorum.” 

Orla, Strike'a, “Evet, galiba kovulan Noel'dı,” dedi. Sonra ani 
ve sevecen bir açık sözlülükle, “Bana bir onluk uçlanırsan kesin 
öğrenirim,” dedi. 

İçinden kendini sakin kalmaya zorlayan Strike onluğu uzattı. 

“Burada bekle,” dedi Orla neşeyle. Tabureden indi, onluğu iç 
çamaşırının lastiğine kıstırdı, elbisesini aşağı çekiştirdi ve DJ'in 
yanına gitti. Orla konuşurken Strike'a ters ters bakan, kırmızı ışıkta 
yüzü parlayan, gerdanı kat kat olmuş DJ başını salladı ve Orla 
memnun bir şekilde geri geldi. 

“Tam tahmin ettiğim gibi!” dedi Strike'a. “Ben burada değildim 
ama nöbet falan geçirmiş.” 

“Nöbet mi?” dedi Strike. 

“Evet, daha ilk haftasıymış. İri bir adam, değil mi bu? Koca- 
man çeneli.” 

“Doğru,” dedi Strike. 
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“Evet, bir de geç kalmış, Des buna çok kızmış. Şuradaki Des,” 
diye ekledi hiç gereği yokken. Strike'ı şüpheli gözlerle izlerken “Are 
‘Friends’ Electric?” bitince Cyndi Lauper'dan “Girls Just Wanna 
Have Fun” şarkısına geçen DJ'i gösterdi. “Senin adamın geç kal- 
dığı için Des'ten fırçayı yerken yere yığılıp kıvranmaya başlamış. 
Dediklerine göre,” dedi Orla keyifle, “altına kaçırmış.” 

Strike, Des'in gazabından kaçmak için Brockbank'in altına işe- 
yeceğine ihtimal vermiyordu. Gerçek bir epilepsi nöbeti geçirmiş 
olmalıydı. 

“Sonra ne olmuş?” 


“Dostunun kız arkadaşı arka taraftan koşup gelmiş...” 


“Hangi kız arkadaş bu?” 
“Bekle... Edie?” 
“Ne?” 


“Şu peruklu siyahi kız kimdi? Koca memeli olan, Des'in haz- 
zetmediği.” 

“Alyssa,” dedi Edie. 

Orla, Strike'a, “Alyssa,” diye tekrarladı. “Arka taraftan koşarak 
gelmiş, Des'e ambulans çağırması için bağırıyormuş.” 

“Çağırmış mı peki?” 

“Evet. Seninkini götürmüşler, Alyssa da onunla gitmiş.” 

“Peki Brock... Noel o günden beri hiç geldi mi?” 

“Biri ona bağırınca yere yığılıp altına işeyecekse koruma falan 
olamaz, değil mi?” dedi Orla. “Alyssa, Des'ten ikinci bir şans istemiş 
ama Des ikinci bir şans vermez.” 

“Bunun üzerine Alyssa, Des'e basmış küfrü,” dedi Edie bir anda 
uyuşukluk halinden sıyrılarak, “ve Des onu da kovmuş. Aptal karı. 
Paraya ihtiyacı vardı oysa. Çocukları var.” 


Strike, Orla ve Edie'ye, “Bütün bunlar ne zaman oldu?” diye 
sordu. 
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“Birkaç hafta önce,” dedi Edie. “Ama o herif bir tuhaftı. Neyse, 
kurtulduk.” 


“Hangi yönden tuhaftı?” diye sordu Strike. 


“İnsan anlıyor işte,” dedi Edie yorgun ama külyutmaz bir tavırla. 
“Hiç şaşmaz. Alyssa'nın erkekler konusunda berbat zevki vardır.” 

Şimdi tangasıyla kalan ikinci striptizci az sayıdaki müşteriye 
doğru şevkle kalçalarını sallıyordu. Kulübe az önce giren iki yaşlıca 
adam bara geçmeden önce tereddüt etti, gözlerini çıkmak üzere 
olan tangaya dikti. 


Strike, bilgi karşılığında para talep etmeyecek kadar bıkkın 
görünen Edie'ye, “Noel'ı nerede bulabilirim biliyor musun?” diye 
sordu. 

“Bow'da bir yerde Alyssa'yla yaşıyor,” dedi barmaid. “Sosyal 
konutlarda oturuyor ama sürekli yakınıyordu. Tam olarak yerini 
bilmiyorum,” dedi erken davranıp Strike'ın sorusunu sormasına 
müsaade etmeden. “Hiç gitmedim.” 

“Ben evini seviyor sanıyordum,” dedi Orla belli belirsiz. “İyi 
bir kreş var diyordu.” 

Striptizci tangasını çıkarmış, başının üstünde kement gibi sal- 
lıyordu. Göreceklerini gören iki yeni müşteri bara doğru süzüldü. 
İçlerinden Orla'nın dedesi yaşında olan, çapaklı gözlerini dekoltesine 
dikti. Orla adamı şöyle bir süzdükten sonra Strike'a döndü. 

“Ee, özel dans istiyor musun istemiyor musun?” 

“Almayayım,” dedi Strike. 

Strike daha cümlesini bitirmeden Orla bardağını bırakmış, 
taburesinden inmiş, dişlerinin yarısından fazlasını kaybeden, sı- 
rıtmakta olan altmışlık adama doğru kaymıştı. 

Strike'ın yanı başında izbandut gibi bir cüsse belirdi: boyunsuz 
koruma. 

O kadar geniş cüsseli bir adama göre şaşırtıcı derecede tiz sesli 
olmasa tehditkâr olabilecek bir tonla, “Des konuşmak istiyor,” dedi. 
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Strike etrafına bakındı. Barın öbür ucundan bakan DJ onu 
yanına çağırıyordu. 

Strike korumaya, “Bir sorun mu var?” diye sordu. 

“Varsa Des söyler,” diye meşum bir cevap aldı. 

Strike, DJ'le konuşmak için barın öbür ucuna yürüdü ve mü- 
dürün kürsüsüne çağrılan devasa bir öğrenci gibi adamın başında 
dikildi. Durumun saçmalığının bütünüyle farkında, bekledi. Üçüncü 
striptizci, bardağındaki bozuklukları döner tablanın yanında bıra- 
kıp, mor bornozunu çıkarıp siyah dantelli çamaşırıyla ve yüksek 
topuklularıyla sahneye çıktı. Vücudu dövmeyle kaplı, makyajın 
altındaki yüzü sivilceliydi. 

“Baylar, huzurlarınızda... Jackaline!” 

Toto'dan “Africa” çalmaya başladı. Kendinden önceki iki mes- 
lektaşından da daha maharetli olan Jackaline direğin etrafında 
dönmeye başladı ve Des mikrofonu eliyle kapatıp öne doğru eğildi. 

“Pekâlâ dostum.” 

Sahnenin kırmızı ışığında göründüğünden daha yaşlı ve daha 
sert görünüyor, gözleri kurnaz bakıyordu ve çenesi boyunca uzanan, 
Bıçakçı'nınki kadar derin bir yara izi vardı. 

“O adamı ne diye arıyorsun?” 

“Arkadaşım olur kendisi.” 

“Sözleşme yapmamıştık.” 

“Yaptınız demedim zaten.” 


“Haksız işten çıkarmaymış, hadi oradan. Bana hastalığı oldu- 
ğunu söylemedi. Seni buraya o Alyssa kaltağı mı gönderdi?” 


“Hayır,” dedi Strike. “Noel'ın burada çalıştığını duydum.” 
“O karı delinin teki.” 
“Bilemem. Ben Noel'i arıyorum.” 


Bir metre ötede Jackaline sutyeninin askılarını omuzlarından 
aşağı kaydırıp yarım düzine müşteriye ters ters baktı. 
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“O herif Özel Kuvvetler'de nah görev yapmıştır,” dedi Des hır- 
çınca, sanki Strike bu konuda ısrar etmiş gibi. 


“Sana öyle mi söyledi?” 

“O değil, sevgilisi olacak kadın söyledi. Alyssa. Öyle bir enkazı 
kim ne yapsın be. Her neyse,” dedi Des gözlerini kısarak, “hoşlan- 
madığım başka şeyler de vardı.” 

“Öyle mi? Ne gibi?” 

“Orası beni ilgilendirir. Ona bunu aynen böyle söyle. Tek sorun 
onun lanet nöbeti değildi. O karıya söyle, onu neden işe geri almak 
istemediğimi Mia'ya sorsun. Ayrıca de ki arabama bir daha aptalca 
bir şey yaparsa ya da dostlarından birini daha üzerime salarsa onu 
mahkemeye veririm. Ona aynen böyle söyle!” 

“Pekâlâ,” dedi Strike. “Adresi var mı?” 

“Yürü git,” diye hırladı Des. “Defol git buradan.” 

Mikrofona eğildi. 

Jackaline kızıl ışıkta göğüslerini ritmik olarak sallarken Des 
profesyonel bir sırıtışla, “Güzel,” dedi ve Strike'a yaylan der gibi 
bir hareket yaptıktan sonra eski taş plaklarına geri döndü. 

Kaçınılmaz olana boyun eğen Strike kapıya kadar koruma eş- 
liğinde gitti. Kimse ona bakmadı, müşterilerin dikkati Jackaline 
ile dev ekrandaki Lionel Messi arasında bölünmüştü. Strike kapıda 
takım elbiseli bir grup genç adamın içeri girmesi için kenara çekildi, 
hepsi de şimdiden çakırkeyifti. 

İçlerinden biri striptizciyi göstererek, “Off meme!” diye bağırdı. 
“Meme!” 

Koruma bu tepki üzerine adamların içeri girmesine karşı çıktı. 
Hafif bir atışma yaşandı, bağıran adam arkadaşlarınca ve koru- 
manın başparmağını birkaç kez onun göğsüne bastırarak yaptığı 
uyarılarla sindirildi. 

Strike meselenin halledilmesini sabırla bekledi. Genç adamların 
nihayet içeri girmelerine izin verildiğinde Yazz'in “The Only Way 
Is Up” parçasının giriş tınıları eşliğinde bardan ayrıldı. 
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Subhuman”? 


Ganimetleriyle baş başa, kendini tamamen bütün hissediyordu. 
Bunlar onun üstünlüğünün, polisin ve koyun gibi kitlelerin arasından 
bir yarı tanrı misali, istediğini alarak, fark edilmeden süzülebilme 
yeteneğinin kanıtıydı. 

Elbette bu ganimetler ona başka bir şey daha veriyordu. 

Öldürme anında asla sertleşmiyordu. Öncesinde ise durum 
farklıydı: Bazen yapacaklarını düşünerek, ihtimalleri zihninde tüm 
incelikleriyle canlandırarak, yeniden kurgulayarak mastürbasyon yapar 
gibi kendinden geçebiliyordu. Sonrasında, mesela şimdi, Kelsey'nin 
gövdesinden kestiği ve tekrar tekrar havayla temas ettiği için hafif 
kayışımsı bir hal alan buz gibi, kauçuğumsu, buruşmuş göğsünü 
elinde tutarken sorun yoktu. Şimdi çadırı kurmuştu. 

Sonuncunun parmakları buz kutusundaydı. Birini çıkardı, du- 
daklarına bastırıp sertçe ısırdı. Parmağın hâlâ o fahişenin eline bağlı 
olduğunu, acıyla haykırdığını hayal etti. Parmağı çiğnedi, soğuk etin 
yarılmasının, dişlerinin kemiğe değmesinin verdiği hissin tadını 
çıkardı. Bir elini eşofmanının ipine götürdü... 

Sonrasında parmakları buzdolabına koydu, kapağını kapatıp 
okşadı, kendi kendine sırıttı. Yakında orada çok daha fazlası ola- 


55 (İng.) Mahluk, altinsan. 


* 412 ° 


Robert Galbraith 


caktı. Sekreter ufak tefek değildi, tahminine göre bir yetmiş ya da 
bir yetmiş üçtü. 

Küçük bir sorun vardı... Sekreter'in nerede olduğunu bilmi- 
yordu. İzini kaybetmişti. Bu sabah ofise gitmemişti. Bir umut 
Londra Ekonomi Üniversitesi'ne gitmiş, orada platin sürtüğü gör- 
müş ama Sekreter'den hiçbir ize rastlamamıştı. Courta bakmış, 
hatta Tottenham'ı bile kontrol etmişti. Fakat bu geçici bir aksilikti. 
Onu bulup ortaya çıkaracaktı. Gerekirse yarın sabah West Ealing 
istasyonundan peşine takılacaktı. 

Kendine kahve yaptı, aylar önce aldığı şişeden kupasına viski 
ekledi. Hazinelerini sakladığı kirli sığınağında, gizli tapınağında 
fazla eşya yoktu: su ısıtıcı, birkaç kupa, mesleğinin sunağı olan 
buzdolabı, üzerinde uyuduğu şilte ve iPod'unu koyduğu şarj ünitesi. 
Bu önemliydi. Ritüelinin bir parçası haline gelmişti. 

İlk duyduğunda berbat olduklarını düşünmüştü fakat Strike'ı 
yok etme takıntısı büyüdükçe müziklerine olan ilgisi de artmıştı. 
Sekreter'i takip ederken, bıçaklarını temizlerken o şarkıyı kulak- 
lıkla dinlemekten hoşlanıyordu. Artık onun için kutsal bir şarkıydı. 
Bazı sözleri bir dini ayinin parçaları gibi içine işlemişti. Dinledikçe 
anlaşıldığını hissediyordu. 

Bıçakla yüz yüze geldiklerinde kadınlar basitleşiyor, dehşetleri 
sayesinde arınıyorlardı. Canlarını bağışlaması için yalvarıp yaka- 
rırken bir tür saflık içinde oluyorlardı. Kendi deyimiyle Cult, onu 
anlıyor gibiydi. İşi çözmüşlerdi. 

iPod'unu üniteye koyup en sevdiği parçalardan birini seçti, “Dr. 
Music”. Sonra lavaboya ve çatlayan tıraş aynasına yöneldi, jiletle 
makası hazırlardı: Bir insanın kendini bütünüyle dönüştürmek için 
ihtiyaç duyduğu bütün gereçlerdi bunlar. 

iPod biriminin tek hoparlöründen Eric Bloom'un sesi yankılandı: 


Girl don't stop that screaming' 
Youre sounding so sincere...5“ 


56 o (İng) Çığlık atmaya devam et, sesin çok içten geliyor... 


* 413: 


47 


I sense the darkness clearer.. 57 
Blue Öyster Cult, “Harvest Moon” 


Robin bugün (1 Haziran'da) ilk kez, “Önümüzdeki ay evleniyorum,” 
diyebildi. 2 Temmuz birden çok yakın göründü gözüne. Harrogate'teki 
terzi son bir prova istiyordu fakat Robin'in eve ne ara gidebilece- 
ğine dair bir fikri yoktu. Hiç değilse ayakkabıları vardı. Düğüne 
katılacaklar listesini hazırlayan annesi onu düzenli olarak bilgilen- 
diriyordu. Robin tuhaf şekilde kendini tüm bu hazırlıklardan kopuk 
hissediyordu. Catford Broadway'deki gözetleme ve kızarmış patates 
ve balık restoranının üstündeki daireyi izleme görevleri sırasında 
geçen sıkıcı saatler ile alınacak çiçekler, düğündeki oturma düzeni 
ve (bu Matthew'un isteğiydi) Matthew'un çoktan yer ayırttığı ve sır 
gibi sakladığı balayı için Strike'tan iki haftalık izin isteyip istemediği 
gibi meseleler arasında sanki bir uçurum vardı. 

O hiç fark etmeden düğünün nasıl bu kadar yaklaştığını bil- 
miyordu. Gelecek ay Robin Cuncliffe olacaktı, en azından o öyle 
varsayıyordu. Matthew onun soyadını almasını kesinlikle istiyordu. 
Bugünlerde inanılmaz neşeliydi, koridorda yanından geçerken tek 
kelime etmeden ona sarılıyor, hafta sonlarına sarkan uzun çalışma 
saatlerine gıkını çıkarmıyordu. l 


57 (İng.) Karanlığı daha net seziyorum... 
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Son birkaç sabah, Robin'i arabayla Catford'a bırakmıştı çünkü 
Bromley'de denetlediği şirkete giderken orası da yolun üstünde ka- 
lıyordu. Vites değiştirirken bağırsa da, kavşaklarda motoru dursa 
da vaktiyle hor gördüğü Land Rover konusunda artık daha saygılı 
davranıyor, bunun ne kadar harika bir hediye olduğunu, Linda'nın 
ne kadar iyiliksever olduğunu, şehirdışında bir yere gönderildiğinde 
arabanın ne kadar işine yaradığını söylüyordu. Dün sabahki yolcu- 
luk sırasında Sarah Shadlock'ı düğün davetli listesinden çıkarmayı 
teklif etmişti. Robin, Sarah'nın adının anılmasının bir tartışmayı 
tetikleyebileceğinden korkan Matthew'un o soruyu sormak için 
bile cesaretini toplaması gerektiğini görebiliyordu. Robin uzun 
süre meseleye kafa yorduktan, ne hissettiğini düşündükten sonra 
nihayet hayır dedi. 

“Sorun değil benim için,” dedi Robin. “Gelmesini tercih ederim 
hatta. Gelebilir.” 

Listeden çıkarılırsa Sarah, Robin'in yıllar önce olanları öğren- 
diğini anlardı. En iyisi Matthew uzun zaman önce bunu itiraf etmiş 
ama o pek de önemsememiş gibi yapmaktı, onun da bir kadınlık 
gururu vardı neticede. Ne var ki Sarah'nın gelip gelmeyeceğini 
merak eden annesi Robine, Sarah ve Matthew'un üniversiteden 
ortak arkadaşları Shaun gelemeyeceği için Sarah'nın yanına kimi 
oturtacağını sorduğunda Robin buna soruyla yanıt verdi. 

“Cormoran sana döndü mü?” 

“Hayır,” dedi annesi. 

“Ah,” dedi Robin. “Ama geleceğini söyledi.” 

“Onu Sarah'nın yanına oturtmak istiyorsun galiba.” 

“Tabii ki hayır!” diye bağırdı Robin. 

Kısa bir duraksama oldu. 

“Özür dilerim,” dedi Robin. “Özür dilerim, anne... çok gerginim... 
hayır, Cormoran'ı şeyin yanına oturtur musun... bilemiyorum...” 


“Kız arkadaşı geliyor mu?” 
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“Gelmeyecek dedi. Nereye oturtursan oturt, yeter ki Sarah'nın 
yanı olmasın.” 

Robin şu ana kadarki en sıcak sabahta Stephanie'yi görebil- 
mek için pusuya yattı. Catford Broadway'deki alışverişçiler tişört 
ve sandalet giymiş, siyahi kadınlar kafalarına parlak renkli örtüler 
sarmışlardı. Eski bir kot ceketin altına yazlık elbise giyen Robin 
tiyatro binasının alışıldık kuytularından birine yaslandı, telefonda 
konuşur gibi yaparak zaman öldürdükten sonra en yakınındaki 
tezgâhta bulunan kokulu mumları ve tütsüleri incelermiş gibi yaptı. 

Boşa kürek çektiğini bildiğinde insan konsantrasyonunu koru- 
makta zorlanıyordu. Strike, Kelsey'nin öldürülmesinde Whittaker'ı 
hâlâ bir şüpheli olarak görmekte ısrar etse de Robin tam olarak ikna 
olmamıştı. Strike'ın eski üvey babasına kin güttüğü ve her zamanki 
sağlam muhakemesine eski dargınlıkların gölge düşürdüğü yönün- 
deki Wardle'ın görüşünü benimsemeye daha yatkındı. Whittaker'in 
dairesinin hareketsiz perdelerine düzenli aralıklarla bakan Robin, 
Stephanie'nin en son Whittaker tarafından bir minibüsün arkasına 
apar topar bindirildiğini hatırlıyordu. Şimdi dairede olduğundan 
da kuşkuluydu. 

Bugünün de boşa harcanacağı inancından doğan sinirin de 
etkisiyle, Strike'a duyduğu asıl nefreti düşünmeye daldı: Noel 
Brockbank'i arama işini tek başına üstlenmesi. Her nedense Ro- 
bin, Brockbank'in kendi özel şüphelisi olduğunu hisseder olmuştu. 
Venetia Hall karakterini başarıyla canlandırmasa Brockbank'in 
Londra'da yaşadığını asla öğrenemez, Nilen Noel olduğunu fark 
etmese Saracen'e kadar onun izini asla süremezlerdi. Ürkütücü olsa 
da kulağındaki o boğuk ses (Seni tanıyor muyum küçük kız?) bile 
tuhaf bir bağlantı oluşturuyordu. 

Buz gibi taşa yaslanıp dairenin hareketsiz kapısını izlerken 
Whittaker ve Stephanie'yle özdeşleşen çiğ balık ve tütsü karışımı 
koku burun deliklerini doldurdu. Dağınık düşünceleri ampule üşüşen 
sinekler gibi, Zahara'ya, Brockbank'in cep telefonunu açan küçük 
kıza gitti. Konuştukları günden beri aklından bir an olsun çıkma- 
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mış, striptiz kulübünden dönüşünde Strike'a küçük kızın annesiyle 
alakalı her ayrıntıyı sormuştu. 

Strike, Robin'e Brockbank'in kız arkadaşının siyahi ve adının 
Alyssa olduğunu, dolayısıyla küçük kızın da öyle olması gerektiğini 
söylemişti. Belki de şu anda caddede paytak paytak yürüyen, annesinin 
işaretparmağını sımsıkı kavramış, ciddi ve karanlık gözlerle Robine 
bakan saçları örgülü küçük kıza benziyordu. Robin gülümsedi ama 
küçük kız karşılık vermedi, annesiyle yanından geçerken Robin'i 
süzmeyi sürdürmekle yetindi. Robin gülümsemeye devam etti, ta 
ki Robin'le göz temasını kesmemek adına neredeyse yüz seksen 
derece dönen küçük kız, minik sandaletli ayaklarıyla tökezleyene 
kadar. Yere düşüp ağlamaya başlayınca vurdumduymaz annesi onu 
kaldırıp kucağına aldı. Düşen kızın feryatları caddede yankılanır- 
ken suçluluk duygusu içindeki Robin, Whittaker'ın pencerelerini 
gözetlemeye kaldığı yerden devam etti. 

Zahara'nın, Strike'ın sözünü ettiği Bow'daki dairede yaşadığı 
neredeyse kesindi. Görünüşe bakılırsa Zahara'nın annesi daireden 
yakınıp duruyordu fakat Strike'ın dediğine göre kızlardan biri... 

Kızlardan biri... 

“Tabii ya!” diye mırıldandı Robin heyecanla. “Tabii ya!” 


Strike bunu akıl edemezdi, elbette edemezdi çünkü o bir er- 
kekti! Telefonun tuşlarına bastı. 


Bow'da yedi kreş vardı. Telefonunu dalgınca cebine koyarken 
aklına gelen fikirle canlanan Robin pazar tezgâhlarının arasından, 
aklıtamamen Brockbank'i bulmaya odaklanmış, Whittaker'ın daire- 
sinin pencerelerine ve daima kapalı kapısına arada şöyle bir bakarak 
her zamanki güzergâhını takip etmeye başladı. Aklında olası iki 
yöntem vardı: yedi kreşin her birini izleyip Zahara adındaki kızı 
almaya gelen siyahi kadını kollamak (ama aradığı anne ile kızın 
hangisi olduğunu nereden bilecekti?) ya da... ya da... Etnik takılar 
satan bir tezgâhın yanında duraksadı, gözü hiçbir şeyi görmüyordu, 
zihni bütünüyle Zahara'ya odaklanmıştı. 
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Tam tüylü ve boncuklu bir çift küpeden başını kaldırdığı sırada, 
tamamen tesadüf eseri, Strike'ın ona kusursuz bir biçimde tarif et- 
tiği Stephanie'nin, restoranın bitişiğindeki kapıdan çıktığını gördü. 
Yüzü solgun, kan çanağına dönen gözlerini parlak ışıkta bir albino 
tavşanı gibi kırpıştıran Stephanie restoranın kapısına yaslandı ve 
içeri devrilir gibi girip bankoya yürüdü. Robin kendine gelene ka- 
dar Stephanie elinde bir kutu kolayla yanından geçip çıktığı beyaz 
kapıdan binaya girmişti bile. i 

Hay lanet. 

Bir saat sonra telefonda Strike'a, “Bir gelişme yok,” dedi. “Hâlâ 
içeride. Harekete geçme fırsatım olmadı. Üç dakika içinde girdi 
ve çıktı.” 

“Peşini bırakma,” dedi Strike. “Tekrar dışarı çıkabilir. En azın- 
dan uyanık olduğunu biliyoruz.” 

“Laing'le ilgili bir gelişme var mı?” 

“Ben oradayken yoktu ama ofise dönmek zorunda kaldım. İyi 
bir haberim var: Çift Dikiş beni affetti. Az önce buradaydı. Paraya 
ihtiyacımız var, onu geri çeviremedim.” 

“Ah, Tanrı aşkına, yeni birini mi bulmuş?” diye sordu Robin. 

“Bulmamış. Flört ettiği yeni bir kucak dansçısını izlememi, 
ilişkisi var mı diye öğrenmemi istiyor.” 

“Kendisine soruverse ya?” 

“Sormuş. Kız kimseyle görüşmediğini söylemiş ama biliyorsun 
ki kadınlar sinsi, dalavereci pislikler Robin.” 

“Ah evet, elbette,” diye iç geçirdi Robin. “Unutmuşum. Bak, 
aklıma bir fikir geldi Br... Dur biraz, bir şey oluyor.” 

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Strike aniden. 

“Yolunda... bekle...” 

Önünde bir minibüs durmuştu. Robin telefonu kulağına tu- 
tarak neler olduğunu görmek için etrafından dolanmaya çalıştı. 
Seçebildiği kadarıyla şoförün saçları kısaydı fakat ön cama vuran 
güneş gözlerini kamaştırıp adamın hatlarını belirsizleştiriyordu. 


*418: 


Robert Galbraith 


Stephanie kaldırımda belirmişti. Kollarıyla bedenini sarmalamış 
halde yolun karşısına geçip minibüse bindi. Telefonla konuşur gibi 
yapan Robin minibüsün geçmesi için geri çekildi. Şoförün gözlerini 
gördü, koyu renkti ve gözkapakları düşüktü. 

“Gidiyor, eski bir minibüse bindi,” dedi Strike'a. “Direksiyon- 
daki Whittaker'a benzemiyordu. Melez ya da Akdenizli olabilir. Tam 
göremedim.” 

“Eh, Stephanie'nin fahişelik yaptığını biliyoruz. Büyük ihtimalle 
Whittaker için para kazanmaya gidiyordur.” 

Robin, Strike'ın duygusuz sesine sinirlenmemeye çalıştı. Ne de 
olsa karnına yumruk atarak Whittaker'ın ellerinden Stephanie'yi 
kurtarmıştı. Duraksadı, bir gazete büfesinin camına baktı. Kraliyet 
düğününün heyecanı hâlâ hissediliyordu. Kasadaki Asyalı adamın 
arkasındaki duvarda İngiltere bayrağı asılıydı. 

“Ne yapmamı istiyorsun? Çift Dikiş'in yeni sevgilisinin peşine 
gideceksen Wollaston Close'a gidip senin yerine görevi devralabi- 
lirim. Bence man... ah,” dedi. 

Yürümeye devam etmek için tam dönmüşken keçi sakallı, uzun 
boylu bir adama çarpmıştı. Adam ona küfretti. 

Adam gazete büfesine girerken Robin hemen, “Özür dilerim,” 
dedi. 

“Ne oldu az önce?” diye sordu Strike. 

“Yok bir şey, birine çarptım da... Dinle, Wollaston Closea gi- 
diyorum,” dedi. 

“Pekâlâ,” dedi Strike hissedilir bir duraksamadan sonra, “ama 
Laing ortaya çıkarsa resmini çekmeye çalış. Yanına sakın gitme.” 

“Öyle bir niyetim yoktu zaten,” dedi Robin. 


“Bir gelişme olursa beni ara. Olmasa da ara.” 


Robin Catford istasyonuna ulaştığında Wollaston Close'a gitme 
ihtimalinin doğurduğu anlık heyecan sönmüştü. Ansızın neden 
mahzun ve tedirgin hissettiğine bir anlam veremedi. Belki de acık- 
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mıştı. Değişiklikler yapılan gelinliğe sığmasını tehlikeye atan çi- 
kolata alışkanlığını bırakmaya kararlı, trene binmeden evvel iştah 
kapatıcı görünen bir enerji barı aldı. 

Trenle Elephant and Castle'a doğru giderken talaş tadı veren 
yiyeceği çiğneyen Robin iriyarı, keçi sakallı adamın çarptığı ka- 
burgalarını fark etmeden ovalarken buldu kendini. Tanımadığın 
insanlardan küfür yemek, Londra'da yaşamak için ödediğin be- 
deldi elbette. Masham'da bir yabancıdan tek bir küfür bile yediğini 
hatırlamıyordu. 

Durduk yere etrafına bakınma gereği hissetti fakat çevresinde, 
ne içinde bulunduğu tenha vagonda ne de bitişikteki diğer vagonlarda 
iri bir adam görebildi. Şimdi düşünüyordu da Catford Broadway'e 
aşinalığı ve aklının Brockbank ile Zahara'da olması sebebiyle bu 
sabah her zamanki temkinli halini elden bırakmıştı. Onu izleyen 
biri olsa fark eder miydi diye düşündü... fakat bu resmen parano- 
yaklıktı. Matthew bu sabah onu Land Rover'la bırakmıştı. Hastings 
Road'da bir tür araçla pusuya yatmadıkça katil onu Catford'a kadar 
nasıl takip edebilirdi ki? 

Yine de rehavete kapılmamalıydı. Trenden indiğinde biraz arka- 
sında yürüyen uzun boylu, esmer bir adam fark etti, durup yanından 
geçmesini bekledi. Adam dönüp bakmadı. Kesinlikle paranoyaklık 
ediyorum, diye düşündü bitirmediği yiyeceğini çöpe atarken. 


Wollaston Close'un ön avlusuna bir buçukta ulaştı, Strata binası eski 
köhne dairelerin üzerinde, gelecekten gelen bir elçi misali yükseli- 
yordu. Catford'daki pazar yerinde hiç sırıtmayan uzun yazlık elbise 
ile eski kot ceket burada biraz öğrenci kıyafeti gibi kaçıyordu. Yine 
telefonla konuşurmuş gibi yapan Robin yukarı kaçamak bir bakış 
attığında kalbi duracak gibi oldu. 

Bir şey değişmişti. Perdeler çekilmişti. 

Dikkat kesilen Robin pencereden izleniyor olma ihtimaline 
karşı, balkonu gözleyebileceği gölge bir yer bulma niyetiyle yoluna 
devam etti. Gizlenecek kusursuz yeri bulmaya ve telefon görüşme- 
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sinin şüphe çekmemesini sağlamaya o denli odaklanmıştı ki önüne 
bakmayı ihmal etmişti. 

“Hayır?” diye ciyakladı Robin. Sağ ayağı kayıp sol ayağı uzun 
etekliğinin kenarına takılmış, yoldaki yarığa düşüp devrilince te- 
lefonunu düşürmüştü. 

“Hay lanet,” diye inledi. Üzerine basıp kaydığı şey kusmuk 
ya da hatta dışkıya benziyordu. Bir kısmı elbisesine, sandaletine 
bulaşmış ve düşerken eli çizilmişti ama onu en çok endişelendiren 
yoğun, sarı kahverengi renkte, yapış yapış topaklı maddeydi. 

Civardan bir adam kahkaha attı. Hem sinirlenen hem utanan 
Robin kıyafetlerine ve ayakkabılarına daha fazla pislik bulaşmadan 
kalkmaya çalıştı, kahkahanın kaynağını bulmak için acele etmedi. 

Arka taraftan yumuşak bir İskoç aksanı, “İyi misin tatlım?” 
dedi. Robin ani bir hareketle arkasına bakınca vücuduna birkaç 
volt elektrik yemiş gibi hissetti. 

Hava sıcak olmasına karşın uzun kulaklıklı şapka takmış, kırmızı 
siyah ekose ceket ve kot pantolon giymişti. Hatırı sayılır ağırlığının 
büyük bölümünü taşıyan metal koltuk değnekleriyle ayakta duruyor, 
sırıtıyordu. Solgun yanakları, çenesi ve ufak, koyu renk gözlerinin 
altındaki torbalar çiçek bozuğu lekeleriyle kaplıydı. Kalın boynu da 
sanki yakasına taşıyordu. 

Elinde market alışverişi yaptığına işaret eden plastik bir poşet 
taşıyordu. Robin, adamın kolundaki sarı gül dövmesinin içinden 
geçtiğini bildiği hançerin ucunu görebiliyordu. Bileğine kadar inen 
kan damlaları gerçek gibi görünüyordu. 

“Sana bir musluk lazım,” dedi Robin'in ayağını ve elbisesinin 
kenarını işaret ederken geniş geniş sırıtarak, “bir de fırça.” 

“Evet,” dedi Robin titreyerek. Cep telefonunu almak için eğildi. 
Ekranı çatlamıştı. 

“Şurada oturuyorum,” diyen Donald Laing, Robin'in bir aydır 
düzensiz aralıklarla izlediği daireyi başıyla işaret etti. “İstersen 
gelebilirsin. Üstünü başını temizlersin.” 
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“Hayır, hiç gerek yok. Teşekkür ederim,” dedi Robin soluk soluğa. 

“Rica ederim,” diyen Laing, bakışlarıyla Robin'in vücudunu 
tepeden tırnağa süzdü. Robin, adam sanki parmağını üzerinde gez- 
dirmişçesine ürperdi. Koltuk değnekleri üzerinde dönerek uzaklaş- 
maya başladı, plastik poşet tuhaf biçimde sallanıyordu. Yüzünün 
kıpkırmızı kesildiğinin farkında olan Robin durduğu yerde kalakaldı. 

Laing dönüp bakmadı. Dairelerin etrafından ağır ağır dolaşıp 
gözden kaybolurken şapkasının kulaklıkları, sarkık memeler gibi 
sallanıyordu. 

“Aman Tanrım,” diye fısıldadı. Eli ve dizi sızlayan Robin farkında 
olmadan yüzüne düşen saçları kenara itti. Kaygan maddenin köri 
olduğunu parmaklarındaki kokudan anlayınca içi rahat etti. Donald 
Laing'in pencerelerinden görünmeyecek bir köşeye hızlı adımlarla 
gitti, ekranı çatlayan telefonun tuşlarına bastı ve Strike'ı aradı. 
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Here Comes That Feeling’? 


Londra'nın üstüne çöken sıcak dalgası onun için bir düşmandı. 
Tişörtte bıçakları saklayacak yer yoktu ve kılık değiştirmek için 
başvurduğu şapkalar ve yüksek yakalar dikkat çekiyordu. Şey'in 
bilmediği yerde öfke ve çaresizlik içinde beklemekten başka bir 
şey gelmiyordu elinden. 

Nihayet pazar günü hava bozdu. Yağmur, kuruyan parkları 
yıkadı, arabaların silecekleri dans etti, plastik yağmurluklarını 
giyen turistler su birikintilerine aldırmadan gezmeye devam etti. 

Heyecan ve azim dolu, şapkasını gözlerine kadar indirip özel 
ceketini sırtına geçirdi. Yürürken astarı yırtarak açtığı uzun ceplerin 
içinde sallanan bıçaklar göğsüne çarpıyordu. Başkentin sokakları, 
parmakları buz kutusunda bekleyen fahişeyi bıçakladığı zamanki 
kadar kalabalıktı neredeyse. Turistler ve Londralılar dört bir yanı 
karıncalar gibi sarmıştı. Kimileri İngiltere bayrağı motifli şemsiye 
ve şapkalar satın almıştı. Sırf çarpmanın tadına varmak için in- 
sanların üzerine yürüdü. 

Öldürme ihtiyacı giderek dayanılmaz bir hal alıyordu. Heba 
olan son birkaç gün su gibi akıp geçmişti. Şey'den aldığı iznin süresi 
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yavaş yavaş doluyordu ama Sekreter hâlâ hayatta ve özgürdü. İzini 
bulmak için onu saatlerce aramış, sonra hiç beklenmedik bir anda, 
hem de güpegündüz o küstah karıyı karşısında buluvermişti. Fakat 
her yerde tanık vardı... 


Onu görünce yaptıklarını bilse psikiyatr kesin yetersiz dürtü 
kontrolü, derdi. Yetersiz dürtü kontrolü! İstediğinde dürtülerini 
gayet başarıyla kontrol edebiliyordu; polisin ruhu bile duymadan 
üç kadını öldürüp birini de sakat bırakan insanüstü zekâya sa- 
hip bir adamdı, o yüzden psikiyatrın da, o aptal tanılarının da 
canı cehennemeydi. Fakat boşa geçen onca günün ardından öylece 
karşısında görünce onu korkutmak ve yanına, onu koklayabilecek, 
onunla konuşabilecek, korku dolu gözlerinin içine bakabilecek kadar 
yakınına gitmek istemişti. 

Sekreter sonra hızla uzaklaşmış ama o takip etmeye cüret ede- 
memişti, o sırada olmazdı, fakat gidişini izlerken canından da can 
gitmişti. Şu anda et parçaları halinde buzdolabında yatıyor olmalıydı. 
Kurbanlarına tamamen sahip olup onlarla gönlünce oynama fırsatı 
yakaladığı anda yüzündeki dehşete ve ölüme tanıklık etmeliydi. 

O yüzden şimdi buz gibi yağmurda içi yanarak yürüyordu çünkü 
günlerden pazardı ve Sekreter yine Yakışıklı Çocuk sürekli orada 
olduğu için ona yaklaşamadığı yere gitmişti. 

Daha fazla, çok daha fazla özgürlüğe gereksinim duyuyordu. 
Asıl engel, Şey'in her daim evde bulunması, onu gözetlemesi, ona 
yapışmasıydı. Bütün bunların değişmesi gerekecekti. Şey'i isteği 
dışında çalışmaya zorlamıştı bile. Şimdi o da yeni bir işe girmiş 
gibi davranmaya karar vermişti. İcap ederse para bulmak için 
çalmayı bile göze alırdı, daha önce defalarca yapmıştı ne de olsa. 
Sonra özgür kaldığında, Sekreter'in gardını düşürdüğü, kimsenin 
görmediği, yanlış köşeyi döndüğü bir anda yakınında olmak için 
ihtiyaç duyduğu zamanı ayırabilecekti. 

Yanından geçenler onun gözünde cansız birer nesneden fark- 
sızdı. Aptal, aptal, aptal... Her gittiği yerde bir sonraki kurbanını 
aradı. Yakışıklı Çocuk'la barıştığı için Sekreter ihtimal dışıydı, fa- 
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kat bıçaklı bir adamla birlikte yürüyecek kadar aptal ya da sarhoş 
herhangi bir kadın işini görürdü. Şey'e geri dönmeden önce birini 
haklamalıydı, buna mecburdu. Şey'in sevdiği adam gibi yaşamaya 
başladıktan sonra ancak bu şekilde avunabilirdi. Şapkasının altında 
parıldayan gözleri potansiyel kurbanlarını tarayıp eledi: erkekli 
kadınlar, çocuklu kadınlar... Ama hiçbiri yalnız değildi, hiçbiri is- 
tediği gibi değildi... 

Karanlık çökene kadar kilometrelerce yürüdü, kadınlar ile 
erkeklerin gülüp oynaştıkları barların, restoranların, sinemaların 
önünden geçti. Bakınarak, bekleyerek, bir avcının sabrıyla. Pazar 
akşamı işçiler evlerine erkenden dönüyorlardı ama önemi yoktu. 
Londra'nın tarihinin ve gizeminin çekimine kapılan turistler ve 
başka kentlerden gelenler hâlâ sokakları doldurmaktaydı... 

Kaldırımda kıkır kıkır gülerek, sendeleyerek ilerleyen kafası 
güzel, gürültücü bir grup kız, uzun otların arasındaki tombul man- 
tarlar gibi dikkatini çektiğinde vakit gece yarısına geliyordu. Sarhoş 
kavgalarının ve çığlık atan bir kızın doğal karşılandığı, gönlünde 
ayrı bir yere sahip sefil, köhne sokaklardan birindelerdi. On metre 
geriden onları takip etti, sokak lambalarının altından geçmelerini, 
itişip kakışmalarını, kıkırdamalarını izledi. Ama biri farklıydı. İç- 
lerinde en sarhoş ve en genç görüneniydi; hatta her an kusabilirdi. 
Topuklularıyla tökezleyince arkadaşlarının biraz gerisinde kaldı. 
Aptal sürtük. Arkadaşları onun ne durumda olduğunu fark etme- 
mişlerdi. Zil zurna sarhoşlardı, sendeleyerek yürürken kahkahalarla 
gülüyorlardı. 

Peşlerinden gitti, dikkat çekmeden. 


Sokak ortasında kussaydı gürültüye dikkat kesilen arkadaşları 
durup yanına koşardı. Kız, kusma isteğine karşı koymaya çalışmak- 
tan konuşamıyordu. Yavaş yavaş arkadaşlarıyla arasındaki mesafe 
açıldı. Sallanıp sendelerken ona o uzun topuklu fahişeyi hatırlattı. 
Bu seferki hayatta kalmamalı, robot resim çizdirememeliydi. 

Taksi yaklaşıyordu. Senaryoyu gözünde canlandırdı. Kızlar 
taksiyi bağırış çağırışlarla, kollarını sallayarak çağırdılar, koca 
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popolarıyla bir bir içine doluştular. O da başı önde, yüzü gizlen- 
miş halde hızlandı. Su birikintilerinde yansıyan sokak lambaları, 
sönük “kiralık” ışığı, motorun homurtusu... 

Arkadaşlarını unutmuşlardı. Yalnız kız duvara doğru sendeledi, 
destek almak için kolunu kaldırdı. 

Sadece birkaç saniyesi vardı. Arkadaşlarının yanlarında olma- 
dığını her an fark edebilirdi içlerinden biri. 

“İyi misin tatlım? Başın mı dönüyor? Buraya gel. Bu taraftan. 
İyi olacaksın. Hemen şuraya gel.” 

Ara sokağa çekmeye başladığı kız öğürmeye başladı. Genç 
kız cılız bir gayretle kolunu kurtarmaya çalıştı, öğürdü, üstü başı 
kusmuk oldu. 

Elini hemen ceketinin altındaki bıçağın sapına atıp, “Pis sür- 
tük,” diye hırladı. Erotik video dükkânı ile eskicinin arasındaki 
karanlık bir girintiye doğru onu zorla sürükledi. 

“Hayır,” dedi kız nefes nefese ama neredeyse kusmuğunda 
boğulacaktı. 

Yolun karşısında açılan kapıdan bir merdivene ışık saçıldı. 
İnsanlar kahkahalarla kaldırıma aktı. 

Direnmeye çalışan kızı duvara çarpıp hareketsiz kıldı, öptü. 
Pisti ve kusmuk kokuyordu. Karşıdaki kapı kapandı, kahkahalar 
uzaklaşırken sakin gecede sesleri yankılandı, ışık söndü. 

“Lanet olsun,” diyerek tiksinip ağzını sildi ama kızı vücuduyla 
duvara sabitlemeye devam ediyordu. 

Kızçığlıkatmak için nefes aldı ama o, çoktan hazırladığı bıçağını 
kurbanının kaburgalarının arasına, inatla direnen son kızın tam 
aksine kolayca sapladı. Sıcacık kan eldivenine akarken ses, kızın 
lekeli dudaklarında öldü. Kıvrandı, konuşmaya çalıştı, beyazları 
görünen gözlerini devirdi, bıçağın ucundaki vücudu gevşedi. 

Son nefesini veren kız kollarına düşerken et bıçağını çekip, 
“Aferin kızıma,” diye fısıldadı. 
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Kızı toplanmayı bekleyen çöplerin biriktirildiği girintiye sü- 
rükledi. Siyah poşetleri tekmeyle itip kızı bir köşeye fırlattı, satırını 
çıkardı. Ganimet olmazsa olmazdı ama zamanı kısıtlıydı. Başka bir 
kapı açılabilir ya da sersem arkadaşları taksiyle geri gelebilirlerdi... 

Kesip biçti, sıcak, kanlı ganimetlerini cebine koydu, ardından 
çöpleri üzerine yığdı. 

Beş dakikadan kısa sürmüştü her şey. Bir kral, bir tanrı gibi 
hissediyordu kendini. Bıçaklar yerinde, serin, temiz gece havasını 
içine çekerek uzaklaştı, ana yola ulaşınca adımlarını biraz hızlandırdı. 
Uzaktan boğuk bağırışlar duyduğunda bir blok uzaklaşmıştı bile. 

“Heather! Heather, neredesin, seni sersem?” 

“Heather sizi duyamaz,” diye fısıldadı karanlığın içine. 

Yüzünü yakasına gömerek kahkahasına engel olmaya çalış- 
tıysa da coşkusunu dizginleyemedi. Ceplerinde kızın küçük plastik 
külah biçimindeki küpelerinin hâlâ takılı olduğu lastiksi kıkırdak 
ve deriyle oynuyordu. 
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It's the time in the season for a maniac at night.” 
Blue Öyster Cult, “Madness tothe Method,” 


Haziranın ikinci haftasına girilirken hava hâlâ serin, yağmurlu ve 
hafif esintiliydi. Kraliyet düğününün debdebesi geride kalmıştı. 
Baş döndürücü romantizm ateşi sönmüş, düğün eşyaları ve tebrik 
dövizleri mağaza vitrinlerinden kaldırılmış, başkentin gazeteleri 
eli kulağında metro grevi de dâhil olmak üzere daha olağan me- 
selelere dönmüştü. 

Derken çarşamba sabahı gazetelerin ön sayfalarına dehşet düştü. 
Genç bir kadının parçalara ayrılmış cesedi çöp torbalarının altında 
bulunmuştu. Polisin görgü tanıklarıyla ilgili çağrısının üzerinden 
birkaç saat geçmeden Londra sokaklarında yeni bir Karındeşen 
Jack'in kol gezdiği dedikoduları dolaşmaya başlamıştı. 

Kısa bir süre içinde üç kadın saldırıya uğrayıp cesetleri parça- 
lanmıştı fakat Londra polisinin elinde tek bir ipucu yoktu. Hikâyenin 
olası bütün yönlerini, saldırıların konumunu gösteren Londra hari- 
talarını, üç kurbanın fotoğraflarını yazmak isteyen gazeteciler, biraz 
geç kalmış olabileceklerinin bilincinde, kaybedilen zamanı telafi 
etmek için kararlı görünüyorlardı. Kelsey Platt'in katledilmesini 
münferit bir çılgınlık ve sadizm eylemi olarak görmüş, on sekiz 
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yaşındaki fahişe Lila Monkton'a yapılan saldırıya ise gazetelerinde 
hemen hemen hiç yer vermemişlerdi. Kraliyet düğünü gününde 
bedenini para karşılığında satan bir kızın sarayın yeni düşesini 
ön sayfalardan indirmesi beklenemezdi herhalde. 

İnşaat şirketinde çalışan, Nottingham'lı, yirmi iki yaşındaki 
Heather Smart'ın cinayeti ise bambaşka bir meseleydi. Düzenli 
işi, başkentin güzelliklerini görmek gibi masum arzusu ve ilkokul 
öğretmeni sevgilisiyle manşetleri süsleyen Heather tam haber ya- 
pılacak bir karakter profili çiziyordu. Ölümünden önceki akşam 
Aslan Kral'ı izleyen Heather, Çin Mahallesi'nde mantı yemiş ve 
arkasından Kraliyet Atlı Birlikleri geçerken Hyde Park'ta fotoğraf 
çekilmişti. Eltisinin otuzuncu yaş gününü kutlamak için hafta sonu 
gittiği başkentte, erotik malzemeler satan bir dükkânın arka ala- 
nında vahşice katledilişinden sütunlar dolusu hikâye çıkarılabilirdi. 

Bütün iyi hikâyeler gibi bir amip hastalığı misali yayılan bu 
hikâyeden de hepsi kendi içinde çelişkili sonsuz sayıda haber, köşe 
yazısı ve dayanaksız makale türedi. Genç İngiliz kadının sarhoş- 
ken sergilediği içler acısı eğilimlerden tutun da kurbanı suçlamaya 
kadar varan ithamlara yer verildi. Cinsel şiddet hakkında dehşet 
dolu yazılar yazıldı, bu saldırıların diğer ülkelere kıyasla çok daha 
nadir gerçekleştiğini hatırlatan notlar düşüldü. Heather'ı istemeden 
kaderine terk eden, vicdan azabı içinde kıvranan perişan haldeki 
arkadaşlarıyla görüşmeler yapıldı, bu görüşmelerin neticesinde ke- 
derli genç kadınlar sosyal medyada çeşitli saldırı ve karalamalara 
maruz kaldılar. 

Her hikâyenin odağında kadınların uzuvlarını kesen man- 
yağın, meçhul katilin gölgesi vardı. Basın, Kelsey'nin bacağının 
gönderildiği adamın yaşadığı Denmark Sokağı'na tekrar kâbus gibi 
çöktü. Robin'in uzun zamandır ertelediği son gelinlik provası için 
Masham'a günübirlik gitme vaktinin geldiğine kanaat getiren Strike 
da sırt çantası ve yüreğinde ezici bir âcizlik hissiyle yine Nick ile 
Ilsa'nın evinin yolunu tuttu. Belki postaya şüpheli bir şey gelir diye 
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Denmark Sokağı'nda bir sivil polis görevlendirildi. Wardle, Robin 
adına başka bir uzuv gönderilmesinden korkuyordu. 

Ulusal basının gözü kulağı üzerindeyken bir soruşturma yü- 
rütmenin zorlukları altında ezilen Wardle, Heather'ın cesedinin 
bulunmasını takip eden altı gün boyunca Strike'la yüz yüze gö- 
rüşemedi. Strike akşamın ilk saatlerinde tekrar Feathers'a gitti, 
Wardle bezgin görünse de vakanın hem içinde hem dışında yer 
alan adamla fikir teatisi yapmak için can atıyordu. 

Wardle, Strike'ın getirdiği birayı alırken, “Ne boktan haftaydı be,” 
diye iç geçirdi. “Sigaraya tekrar başladım. April'ın siniri tepesinde.” 

İçkisinden uzun bir fırt çektikten sonra Heather'ın cesedinin 
bulunmasıyla ilgili gerçeği Strike'la paylaştı. Strike'ın fark ettiği 
üzere, basında çıkan haberlerdeki önemli ayrıntılarda çelişkiler olsa 
da cesedi ancak yirmi dört saat sonra bulabilen polisin suçlanması 
hususunda mutabakat vardı. 

“Heather da, arkadaşları da zil zurna sarhoşmuş,” dedi Wardle 
doğrudan sadede gelerek. “Dördü taksiye binmişler, o kadar zom 
olmuşlar ki Heather'ı unutmuşlar. Yanlarında olmadığını ta bir blok 
ötede fark etmişler. 

“Gürültü yaptıkları ve uygunsuz davrandıkları için taksici 
küplere binmiş. Yolun ortasında U dönüşü yapamayacağını söy- 
leyince kızlardan biri küfretmeye başlamış. Büyük bir tartışma 
çıkmış, Heather'ı almak için geri dönmeyi kabul edene kadar beş 
dakika geçmiş. 

“Onu bıraktıklarını sandıkları sokağa nihayet ulaştıklarında 
(unutma ki bunlar Notthingham'lılar ve Londra'yı hiç bilmiyorlar) 
Heather'ı görünürde bulamamışlar. Taksi yolda ağır ağır giderken 
açık pencereden bağırmışlar. Derken biri uzakta Heather'ı otobüse 
binerken gördüğünü sanmış. İkisi taksiden inmiş; yaptıklarının man- 
tıkla bağdaşır hiçbir yanı yok, körkütük sarhoşlar... Çığlıklar atarak 
otobüsün arkasından koşmaya başlamışlar, bu esnada diğerleri de 
onlara taksiye binmelerini ve otobüsün peşinden taksiyle gitmeleri 


° 430° 


Robert Galbraith 


gerektiğini bağırıyormuş. Sonra taksiciyle tartışan kız adama aptal 
Pakistanlı demiş, o da taksisinden inmelerini söyleyip uzaklaşmış. 

“Yani özetle,” dedi Wardle yorgun argın, “kızı ancak yirmi dört 
saat geçtikten sonra bulduğumuz için maruz kaldığımız bunca tan- 
tananın tüm müsebbibi alkol ve ırkçılık. O aptal yellozlar Heather'ın 
o otobüse bindiğinden eminmiş gibi konuştular, o yüzden biz de 
benzer bir ceket giyen kadının izini sürmeye çalışarak bir buçuk 
günü heba ettik. Sonra erotik mağaza sahibi çöpünü atmaya çıktı- 
ğında Heather'ı burnu ve kulakları kesilmiş halde torbaların altında 
yatarken bulmuş.” 

“O kısım doğruymuş demek,” dedi Strike. 

Bütün gazetelerin hemfikir olduğu tek teferruat kızın parça- 
lanmış yüzüydü. 

“Evet, o kısım doğruydu,” dedi Wardle ağır ağır. “Shacklewell 
Katili. Kulağa hoş geliyor.” 

“Tanık var mı?” 

“Kimse bir şey görmemiş.” 

“Devotee ve motosikletinden bir sonuç çıktı mı?” 

“Onu eledik,” diye itiraf etti Wardle karamsar ifadeyle. “Heather'ın 
öldürüldüğü saatte sağlam bir mazereti var, aile düğünü. Kaldı 
ki diğer iki saldırıyla ilgili elle tutulur bir kanıta da ulaşamadık.” 

Wardle'ın ona başka bir şey anlatmak istediği izlenimine ka- 
pılan Strike anlayışla bekledi. 

“Bunun basının kulağına gitmesini istemiyorum,” dedi Wardle 
sesini alçaltarak, “ama adamımızın iki cinayet daha işlemiş olabi- 
leceğinden şüpheleniyoruz.” 

Strike iyiden iyiye endişeye kapılıp, “Tanrım... Ne zaman?” 
diye sordu. 

“Geçmişte,” dedi Wardle. “2009'da Leeds'te çözülememiş cinayet 
vakası. Aslen Cardiff'li bir hayat kadını. Bıçaklanmış. Hiçbir uzvu 
kesilmemiş ama sürekli taktığı kolyesi şehrin dışında bir çukura 
atılmış. Ceset iki hafta sonra bulunmuş. 
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“Sonra, geçen yıl, Milton Keynes'ta bir kız öldürülüp uzuvları 
kesilmiş. Adı Sadie Roach. Erkek arkadaşı tutuklanmış. Araştırdım. 
Ailesi serbest bırakılması için mücadele etmiş ve temyizle çıkmış. 
Kızla tartışması ve bir kez çakıyla tehditler savurması haricinde 
adamı cinayetle bağlayan hiçbir delil yok. 

“Bir psikolog ve birkaç adli tıp çalışanına beş saldırıyı incelet- 
tik ve aynı faile işaret eden ortak özellikler bulunduğu sonucuna 
vardılar. Görünen o ki adamımız iki bıçak kullanıyor, et bıçağı 
ve pala. Kurbanlarını hep savunmasız insanlardan, fahişelerden, 
sarhoşlardan, duygusal olarakdengesiz durumdakilerden seçmiş ve 
Kelsey hariç hepsini sokaktan bulmuş. Hepsinden ganimetler almış. 
Kadınlardan benzer DNA elde edip edemeyeceğimizi söylemek için 
çok erken. Ama büyük ihtimalle edemeyeceğiz. Hiçbiriyle cinsel 
ilişkiye girmemiş. Adam başka türlü tatmin oluyor.” 

Strike'ın karnı açtı ama içinden bir ses, Wardle'ın karamsar 
suskunluğunu bölmemesini söyledi. Wardle birasından içtikten sonra, 
Strike'ın gözünün içine bakmadan, “Senin adamlarını araştırıyor- 
dum. Brockbank, Laing ve Whittaker'1.” 

Eh, bir zahmet artık. 

“Brockbank ilginç biri,” dedi Wardle. 

Birasını tam dudaklarına götürmüşken duran Strike, “Onu 
buldunuz mu?” diye sordu. 

“Henüz bulamadık ama beş hafta öncesine kadar bir kilisenin 
müdavimi olduğunu biliyoruz.” 

“Kilise mi? Aynı adam olduğundan emin misin?” 

“Uzun boylu, eski asker, eski ragbici, uzun çeneli, gözlerinden 
biri içe çökük, karnabahar kulaklı, siyah kısa saçlı,” dedi Wardle. 
“Adı Noel Brockbank. Bir doksan boylarında. Bariz kuzey aksanlı.” 

“Bu o,” dedi Strike. “Ama... kilise mi?” 

“Bekle,” dedi Wardle ayağa kalkarak. “Su dökmem lazım.” 


Öte yandan, neden olmasın ki, diye düşündü Strike iki bira 
daha almak için bara giderken. Mekândaki müşteri sayısı artıyordu. 
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Biralarla birlikte masaya bir de menü getirdi ama kendini yemek 
seçme işine veremedi. Koroda küçük kızlar var... bunu yapan ilk 
kişi olmaz... 

“Bayağı sıkışmıştım,” dedi Wardle, Strike'ın yanına gelip. “Dı- 
şarıda bir tüttüreyim, sonra gelirim...” 

“Önce Brockbank'le ilgili söyleyeceklerini bitir,” dedi Strike 
birayı ona doğru iterek. 

Wardle oturup birayı kabul ederken, “Dürüst olmak gerekirse 
onu tesadüfen bulduk,” dedi. “Adamlarımızdan biri yerel bir uyuş- 
turucu baronunun annesini takip ediyordu. Annenin, iddia ettiği 
gibi masum olduğuna inanmıyorduk, o yüzden adamımız kadını 
kiliseye giderken takip etti. Brockbank'i kapıda ilahi kitapları da- 
ğıtırken görmüş. Kim olduğunu bilmeden polisle konuşmuş ama 
adamımız Brockbank'in arandığından habersizmiş. 

“Dört hafta önce adamımız beni, Kelsey Platt vakasında Noel 
Brockbank'i aradığımızdan bahsederken duymuş. Gelip bana bir 
ay önce Brixton'da aynı isimde bir adamla karşılaştığını söyledi. 
Gördün mü?” dedi Wardle her zamanki belli belirsiz sırıtışıyla. 
“Senin tüyolarına itibar ediyorum Strike. Landry olayından sonra 
aksini yapmak aptallık olur.” 

Mezarcı Mallery ve Devotee'den elin boş dönünce itibar eder- 
sin tabü, diye düşündü Strike ama asıl konuya dönmeden evvel 
etkilendiğini ve minnetini anlatan sesler çıkardı. 

“Brockbank kiliseye gitmeyi bıraktı mı demiştin?” 

“Evet,” diye göğüs geçirdi Wardle. “Dün oraya gittim, papazla 
konuştum. Şehir merkezindeki kilisede görev yapıyor, genç ve hevesli. 
Nasıl olduklarını bilirsin,” dedi Wardle ama Strike bilmiyordu çünkü 
ruhban sınıfıyla teması, din işleri subaylarıyla kısıtlıydı. “Brockbank”le 
epey vakit geçirdiğini söyledi. Adamın çileli bir hayatı olmuş.” 

“Beyin hasarlı, ordudan çürüğe ayrılmış, ailesini kaybetmiş 
falan filan...” dedi Strike. 


“Özetle evet,” dedi Wardle. “Oğlunu özlediğini söylemiş.” 
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Strike geç bunları der gibi, “Hı hı,” dedi. “Brockbank'in yaşadığı 
yeri biliyor muymuş?” 

“Hayır, ama anlaşılan kız arkadaşı...” 

“Alyssa mı?” 

Hafif kaşlarını çatan Wardle ceketinin iç cebine uzandı, def- 
terini çıkarıp baktı. 

“Evet, öyleymiş,” dedi. “Alyssa Vincent. Bunu nereden biliyorsun?” 

Strike aceleyle, Wardle dikkatinin dağıldığına dair işaretler 
verince, “Yakın zamanda ikisi de bir striptiz kulübünden kovul- 
muşlar. Birazdan açıklarım,” dedi. “Alyssa'yla ilgili ne buldunuz?” 

“Yani Doğu Londra'da annesinin yanında bir sosyal konuta 
yerleşmiş. Brockbank onun ve çocuklarının yanına taşınacağını 
söylemiş papaza.” 

Strike'ın aklı Robin'e gitti. “Çocukları mı?” diye sordu. 

“Kadının iki kızı var galiba.” 

“Bu evin nerede olduğunu öğrenebildiniz mi?” diye sordu Strike. 

Wardle, iki adamın sigara içmekte olduğu kaldırıma doğru 
huzursuzca bakarak, “Henüz öğrenemedik. Papaz onun gidişine 
üzülmüş,” dedi. “Dediğine göre Kelsey'nin öldüğü hafta sonuna 
denk gelen 3 Nisan günü Brockbank kilisedeymiş.” 

Wardle'ın artan huzursuzluğu karşısında Strike yorum yap- 
madı, onun yerine birer sigara içmek için kaldırıma çıkmayı önerdi. 

Sigaralarını yaktılar, birkaç dakika yan yana tüttürdüler. Ofiste 
geçen uzun saatlerin ardından bitap düşen çalışanlar her iki istika- 
mette yürüyorlardı. Hava kararıyordu. Tam tepelerinde, yaklaşan 
gecenin çivit mavisi ile batan güneşin mercan rengi arasında cansız 
ve boş havanın sıkıştığı dar, renksiz gökyüzü uzanıyordu. 

“Tanrım, amma özlemişim ha,” diyen Wardle sigarasını anne 
sütü içermiş gibi içine çektikten sonra sohbete kaldıkları yerden 
devam etti. “Evet, Brockbank o hafta sonu kilisede yardım ediyor- 
muş. Çocuklarla da arası çok iyiymiş anlaşılan.” 

“Eminim öyledir,” diye mırıldandı Strike. 
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“Ama biraz yürek ister, değil mi?” dedi Wardle yolun karşı 
tarafına doğru dumanını üfleyerek. Gözü, Epstein'in Londra Ula- 
şım Dairesi'ni süsleyen Gece Gündüz heykeli üzerindeydi. Tahttaki 
adamın önünde duran bir oğlan, vücudunu yan dönmüş, hem ar- 
kasındaki krala sarılıyor hem de bakanlara penisini sergiliyordu. 
“Bir kızı öldürüp lime lime edeceksin, sonra da hiçbir şey olmamış 
gibi kiliseye gideceksin.” 

“Katolik misin?” diye sordu Strike. 

Wardle şaşırmıştı. 

“Evet,” dedi şüpheyle. “Niye ki?” 

Strike hafif tebessüm ederek başını iki yana salladı. 

“Böyle şeylerin bir psikopat için önemsiz olduğunun farkında- 
yım,” dedi Wardle biraz da kendini savunarak. “Demek istediğim... 
Her neyse, adamlarımız şu anda onun nerede yaşadığını bulmaya 
çalışıyorlar. Eğer söz konusu olan sosyal konutlarsa ve Alyssa Vin- 
cent gerçek adıysa zor olmayacaktır.” 

“Harika,” dedi Strike. O ve Robin, polisin elindeki kaynaklarla 
boy ölçüşemezdi. Belki de sonunda eline kesin bir bilgi geçecekti. 
“Peki ya Laing?” 

“Aa,” dedi Wardle sigarasını söndürüp hemen yenisini yakarak, 
“onun hakkında daha fazla bilgi topladık. On sekiz aydır Wollaston 
Close'da yalnız yaşıyormuş. Sakatlık maaşıyla yaşamını idame etti- 
riyormuş. Göğsünden enfeksiyon kapmış, ikisi ve üçünde hastaymış 
ve arkadaşı Dickie ona yardıma gelmiş. Markete bile gidemiyormuş.” 

“Tesadüfe bak sen,” dedi Strike. 

“Ama gerçek galiba,” dedi Wardle. “Dickie'yle konuştuk ve 
Laing'in bize anlattıklarının doğru olduğunu teyit etti.” 

“Polisin kapısına dayanıp sorular sormasına şaşırmadı mı?” 

“Başta epey şaşırmış görünüyordu.” 

“İçeri girmenize razı oldu mu?” 

“Gerek kalmadı. Ona koltuk değnekleriyle parkta dolaşırken 
rastladık ve civardaki bir kafede konuştuk.” 
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“Tüneldeki şu Ekvador müessesesinde mi?” 

Wardle, Strike'ı sert bakışlarına maruz bırakırken dedektif de 
Wardle'a bir o kadar rahat ifadeyle baktı. 

“Onu sen de izliyorsun, değil mi? Sakın işleri batırma Strike. 
Biz ilgileniyoruz.” 

Strike, basın müdahil olmasa ve kendi ipuçları boş çıkmasa 
Wardle'ın onun üç şüphelisine ciddi kaynak ayırmayacağını söy- 
leyecekti ama suskun kalmayı yeğledi. 

“Laing aptal değil,” diye devam etti Wardle. “Sorgulamaya baş- 
ladıktan hemen sonra meseleyi anladı. Adını bize senin vermiş 
olabileceğini biliyordu. Sana bir bacak gönderildiğini gazetelerde 
görmüş.” 

“Meseleye ilişkin görüşleri neydi peki?” 

“Bu iş senin başına geldiği için biraz sevinmiş gibime geldi,” 
dedi Wardle hafif sırıtarak, “ama genel olarak beklenebilecek şeyler 
söyledi. Biraz meraklıydı, biraz kendini savundu.” 

“Hasta görünüyor muydu?” 

“Evet,” dedi Wardle. “Bizim geldiğimizi bilmiyordu ve değnek- 
leriyle ayaklarını sürüyerek yürüdüğü sırada karşılaştık onunla. 
Yakından hiç de iyi görünmüyordu. Gözleri kan çanağına dönmüştü. 
Cildi sanki çatlamıştı. Berbattı anlayacağın.” 

Strike tek laf etmedi. Laing'in hastalığına hâlâ inanmıyordu. 
Fotoğraflarda cildindeki çatlak ve yaraları kendi gözleriyle net bir 
şekilde görmesine karşın Laing'in gerçekten hasta olduğu fikrine 
inatla karşı çıkıyordu. 

“Diğer kadınlar öldürüldüğü sırada ne yapıyormuş?” 

“Tek başına evdeymiş,” dedi Wardle. “Aksine ya da lehine hiçbir 
kanıt yok.” 

“Hımm,” dedi Strike. 

Bara girdiler. Masalarına bir çift oturmuştu. Bunun üzerine 
caddeye bakan, yerden tavana uzanan pencerenin dibinde başka 
bir masa buldular. 
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“Peki ya Whittaker?” 

“Evet, dün akşam onu bulduk. Bir müzik grubunun organi- 
zasyon işlerine bakıyor.” 

“Bundan emin misin?” diye sordu Strike kuşkuyla. Ve Bıçakçı'nın 
iddiasını hatırladı: Whittaker, iddia ettiğinin aksine aslında Stephanie'yi 
sömürüyordu. 

“Evet, eminim. Hapçı sevgilisine uğradık...” 

“Daireye girebildiniz mi?” 

“Kız bizimle kapıda konuştu, hiç şaşırmadık,” dedi Wardle. 
“İçerisi leş gibi kokuyordu. Her neyse, bize W hittaker'ın grup üye- 
leriyle çıktığını söyledi, konser yerinin adresini verdi ve Whittaker 
gerçekten oradaydı. Dışarıda eski bir minibüs park edilmişti, grupsa 
daha da eskiydi. Death Cult'ı duydun mu hiç?” 

“Hayır,” dedi Strike. 

“Üzülme, bok gibi çalıyorlar,” dedi Wardle. “Yarım saat kadar 
oturduktan sonra Whittaker'a yaklaşabildim. Wandsworth'te bir 
barın bodrumundaydı. Ertesi gün akşama kadar kulaklarım çınladı. 

“Whittaker bizi gördüğüne şaşırmamış gibiydi,” dedi Wardle. 
“Görünüşe bakılırsa birkaç hafta evvel seni minibüsünün dışında 
bulmuş.” 

“Sana bundan bahsetmiştim,” dedi Strike. “Taş kokain kokusu...” 

“Evet, evet,” dedi Wardle. “Ona zerre kadar güvenmiyorum 
ama kraliyet düğünü günü için Stephanie'nin ona kefil olabilece- 
ğini söyledi ki bu durumda Shacklewell'deki fahişe saldırısından 
yırtıyor. Ayrıca Kelsey ile Heather'ın öldürüldükleri sıralarda da 
Death Cult'la konserde olduğunu iddia ediyor.” 

“Üç cinayet için de bahanesi hazır demek” dedi Strike. “İyiy- 
miş. Death Cult üyeleri onlarla birlikte olduğunu doğruladılar mı?” 

“Açıkçası net bir cevap alamadık,” dedi genç dedektif. “Solist 
işitme cihazı kullanıyor. Ona sorduklarımın hepsini anladı mıemin 
bile değilim. Merak etme, adamlarımız tanık ifadelerini bir bir kontrol 
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ediyorlar,” diye ekledi Strike'ın kaşlarını çattığını görünce. “Doğruyu 
söyleyip söylemediğini öğreneceğiz.” 

Wardle esneyip gerindi. “Ofise dönmem lazım. Sabahlamam 
gerekebilir. Gazeteler kokuyu aldıkları için bilgi yağmuru altındayız.” 

Strike kurt gibi acıkmıştı fakat bar gürültülüydü ve düşüne- 
bileceği bir yerde yemeyi tercih ederdi. O ve Wardle birer sigara 
daha yakıp yolda birlikte ilerlediler. 

“Psikolog bir fikir ortaya attı,” dedi Wardle gökyüzündeki karanlık 
perdesi yayılırken. “Eğer haklıysak ve bir seri katille uğraşıyorsak 
çoğunlukla fırsatçıdır. Bayağı sağlam yöntemleri var. Belli ölçüde 
bir plan yapıyor olmalı, yoksa şimdiye yakayı çoktan ele verirdi. 
Ama Kelsey cinayetinde düzenin dışına çıktı. Onun nerede kaldı- 
ğını gayet iyi biliyordu. Mektuplar ve orada kimsenin olmayacağını 
bilmesi... tamamen plan dâhilinde. 

“Sorun şu ki enine boyuna araştırdık ama senin adamlarının 
Kelsey'ye yaklaştığına dair hiçbir delil bulamadık. Kızın dizüstü 
bilgisayarını bir sökmediğimiz kaldı ama o da sonuç vermedi. Bacağı 
hakkında konuştuğu kişiler sadece Jason ile Tempest. Pek arkadaşı 
yokmuş ve olanlar da hep kızmış. Telefonunda şüpheli hiçbir bul- 
guya rastlamadık. Bildiğimiz kadarıyla senin elemanlar Kelsey'nin 
okulunun ya da üniversitesinin yakınına gitmek bir yana Finchley'de 
ya da Shepherd's Bush'ta ne yaşamış ne de çalışmışlar. Dostların- 
dan hiçbiriyle bilindik bir bağlantıları yok. Ailesi fark etmeden onu 
kontrol edebilecek kadar yakınlaşmayı nasıl başarabildiler peki?” 

“Yalancı olduğunu biliyoruz,” dedi Strike. “Ama onu Café Rouge'dan 
aldığında gerçek olduğu anlaşılan erkek arkadaşı da unutma.” 

“Evet,” diye iç geçirdi Wardle. “O motosikletle ilgili hâlâ bir 
ipucu bulamadık. Basına eşkâli verildi ama nafile.” 

Wardle işyerinin cam kapılarının önünde duraklayarak, ama 
sigarasını bitirmeye de kararlı görünerek, “Ortağın nasıl?” diye 
sordu. “İyidir umarım.” 
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“Gayet iyi,” dedi Strike. “Gelinlik provası için Yorkshire'a gitti. 
İzin kullanmasını istedim, son zamanlarda hafta sonları bile çalıştı.” 

Robin hiç sızlanmadan gitmişti. Basın Denmark Sokağı'nda 
pusuya yatmışken, aldığı maaş bu kadar kötüyken, polisler Brock- 
bank, Laing ve Whittaker'ı onların yapabileceğinden daha etkili 
izlerken ne diye kalacaktı ki? 


“İyi şanslar,” dedi Strike, Wardle'la ayrılırlarken. Strike'ın şans 
dileğini kabul ettiğini göstermek ve veda etmek için elini kaldıran 
Wardle, New Scotland Yard yazısıyla ışıldayan döner prizmanın 
ardında, devasa binanın içinde gözden kayboldu. 

Strike metroya yürürken canı kebap çekti. Biryandan da Wardle'ın 
önüne koyduğu sorunu düşünüyordu. Şüphelendiği adamlar, Kelsey 
Platt'e onun hareketlerini bilecek ya da güvenini kazanacak kadar 
yaklaşmayı nasıl başarmış olabilirlerdi? 


Wollaston Close'daki kasvetli dairesinde yaşayan, sakatlık maaşı 
alan, kilolu ve hasta, otuz dört yaşından çok daha büyük gösteren 
Laing'i düşündü. Vaktiyle komik bir adamdı. Motoruna binmesini 
ya da kızın ailesinintamamen bihaber olduğu Shepherd's Bush'taki 
dairesine götürmesini sağlayacak kadar bir genç kızı etkileyebilecek 
cazibeye hâlâ sahip miydi? 

Peki ya leş gibi taş kokain kokan, dişleri kararmış ve sönük 
saçları seyrelmiş Whittaker? Doğru, Whittaker'ın zamanında baş 
döndürücü bir cazibesi vardı ve sıska, uyuşturucu bağımlısı Step- 
hanie onu çekici buluyor gibiydi fakat Kelsey'nin bilinen tek tutkusu 
kendinden yalnızca birkaç yaş büyük, sarışın bir oğlandı. 

Sonra bir de Brockbank vardı. Strike'a göre muhtemelen yakı- 
şıklı Niall'ın aksine, devasa ve esmer eski ragbici düpedüz iticiydi. 
Brockbank, Kelsey'nin evinden ve işinden kilometrelerce uzakta 
yaşıyor ve çalışıyordu. İkisi kiliseye gitseler de ibadet yerlerinin 
arasından Thames Nehri geçiyordu. Polis iki kilisenin cemaati ara- 
sındaki bağlantıları şimdiye ortaya çıkarmıştı muhtemelen. 
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Kelsey ile Strike'ın üç şüphelisi arasında bilindik bir bağlan- 
tının olmaması, onların katil olamayacağı anlamına gelir miydi? 
Mantıken cevap evet olmalıyken Strike'ın içinden bir ses hayır diye 
fısıldamayı sürdürüyordu. 
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SO 


I'm out of place, I'm out of my mind...6° 
Blue Öyster Cult, “Celestial the Queen” 


Robin memleketinde tuhaf bir gerçekdışılık hissine kapıldı. Kim- 
seye, annesine bile ayak uyduramıyordu. Düğün hazırlıklarıyla 
ilgilenen annesi, Robin'in Shacklewell Katili'yle ilgili bir gelişme 
var mı diye sürekli telefonuna bakmasını anlayışla karşılamasına 
rağmen biraz bezgindi. 

Mutfakta Rowntree ayaklarının dibinde kestirirken, aralarında 
ahşap masanın üzerine serilmiş oturma planı, Robin kendi dü- 
ğününün sorumluluğundan kaçtığını fark etmeye başladı. Linda 
hediyeler, konuşmalar, nedimelerin ayakkabıları, saç süsü, papazla 
konuşmanın ne zaman uygun olacağı, o ve Matt'in hediyelerin ne- 
reye gönderilmesini istedikleri, Matthew'un teyzesi Sue'nun nerede 
oturacağıyla ilgili sürekli sorular soruyordu. Oysa Robin evinde biraz 
dinleneceğini hayal etmişti. Ama tam tersi, bir yandan annesinin 
boş sorularıyla, diğeryandan da Martin'in, Heather Smart'ın cese- 
dinin bulunmasıyla ilgili sorularıyla uğraşması gerekmişti. Hatta 
Martin o kadar ileri gidip iğrençleşmişti ki Robin çileden çıkmış 
ve sinirleri bozuk olan Linda da evinde cinayetten bahsedilmesini 
yasaklamıştı. 


60  (İng.) Garip hissediyorum, aklım başımda değil... 
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Bu sırada, belli etmemeye çalışsa da Matthew, Robin balayı 
için Strike'tan iki haftalık izni hâlâ istemediği için kızgındı. 

“Eminim, sorun çıkmayacak,” dedi Robin akşam yemeğinde. 
“Elimizde neredeyse hiç iş yok ve Cormoran'ın dediğine bakılırsa 
bütün ipuçlarımızı polis araştırmaya başlamış.” 

Robin'in ne kadar az yediğini dikkatle izleyen Linda, “Hâlâ 
teyit etmedi,” dedi. 

“Kim teyit etmedi?” diye sordu Robin. 

“Strike. Hâlâ geleceğini söylemedi.” 

“Ben hatırlatırım ona,” dedi Robin şarabından kocaman bir 
yudum alıp. 

Tecavüzden sonraki aylarda yattığı yatakta şimdi hâlâ ge- 
celeri kâbuslar görerek uyandığını hiç kimseye, hatta Matthew'a 
bile söylememişti. Bu kâbuslarda iriyarı bir adam geliyordu. Ba- 
zen Strike'la çalıştıkları ofise dalıyordu. Ama çoğunlukla elinde 
bıçaklarla Londra'nın arka sokaklarında karanlıkta saklanıyordu. 
O sabah Robin'in gözlerini oymak üzereydi. O sırada uyku sersemi 
ne dediğini soran Matthew'un sesine soluk soluğa uyanmıştı. 

“Yok bir şey,” demişti Robin alnına yapışan terli saçlarını ke- 
nara iterek. “Yok bir şey.” 

Matthew'un pazartesi işe dönmesi gerekiyordu. Robin'i Masham'da 
düğün hazırlıkları için annesiyle bırakmaktan memnun gibiydi. Anne 
kız, pazartesi öğleden sonra nikâh hakkında son kez konuşmak için 
St Mary the Virgin Kilisesi'nde papazla buluştular. 

Robin pederin neşeli önerilerine, dini konuşmalarına odaklan- 
mak için çok uğraştı fakat gözleri kilisenin sağ tarafındaki duvara 
tutunmuş görünen büyük taş yengece kayıp durdu. 

Bu yengeç çocukluğunda onu büyülemişti. Kilisenin duvarına 
neden büyük bir yengeç oyulduğunu hiçbir zaman idrak edememiş, 
bu merakı Linda'ya da bulaşmıştı. Yerel kütüphaneye giderek ka- 
yıtları inceleyen Linda, yengecin kadim Scrope ailesinin simgesi 
olduğunu kızına muzaffer bir edayla anlatmıştı. 
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Dokuz yaşındaki Robin bu cevap karşısında düş kırıklığına 
uğramıştı. İstediği bir açıklama değildi çünkü. Onun tek derdi, 
gerçeği öğrenmek isteyen tek kişi olmaktı. 


Robin ertesi gün altın kaplama çerçeveli aynası ve yeni halı koku- 
suyla gelinlikçinin kutu gibi giyinme kabininde dikilirken Strike 
aradı. Robin arayanın Strike olduğunu biliyordu çünkü Strike'a özel 
melodi atamıştı. El çantasına doğru hamle yaptı. Ustalıkla iğnele- 
diği ipek tül elinden düşerken gelinlikçi sinir ve hayretle bağırdı. 

“Alo?” dedi Robin. 

“Selam,” dedi Strike. 

Bu tek sözcük, Robin'in kötü bir şeyler olduğunu anlamasına 
yetti. 

Robin, gelinlikçinin önünde diz çökmüş gelinliğin kenarıyla 
uğraştığını unutarak, “Aman Tanrım, biri daha mı öldürüldü yoksa?” 
diye ağzından kaçırdı. Ağzı iğne dolu kadın aynadan ona baktı. 

“Affedersiniz, bana biraz müsaade eder misiniz? Sen değil!” 
diye ekledi Strike'a telefonu kapatır korkusuyla. 

Robin gelinlikçinin arkasından perdeyi çekip gelinliğiyle kö- 
şedeki tabureye çökerek, “Özür dilerim,” dedi. “Yanımda biri vardı 
da. Gerçekten biri daha mı öldürüldü?” 

“Evet,” dedi Strike, “ama sandığın gibi değil. Ölen Wardle'ın 
kardeşi.” 

Robin'in bitkin zihni durumu kavramaya çalıştı. 

“Vakayla alakası yok,” dedi Strike. “Yaya geçidinde hız yapan 
bir minibüs çarpmış.” 

“Tanrım,” dedi Robin üzüntüyle. Ecelin bir manyağın bıçağı 
dışında da çok farklı şekillerde gelebileceğini bir an unutmuştu. 

“Berbat bir durum. Üç çocuğu varmış, dördüncü de yoldaymış. 
Wardle'la az önce konuştum. Korkunç gerçekten.” 

Robin'in beyninin çarkları tekrar dönmeye başladı. 

“Yani Wardle...” 
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“Mazeret iznine ayrıldı,” dedi Strike. “Bil bakalım yerine kim 
geçti?” 

Robin birden endişeye kapılıp, “Anstis değildir herhalde?” diye 
sordu. 

“Daha da beteri,” dedi Strike. 


“Carver deme, sakın Carver deme...” dedi Robin felaketin yak- 
laştığını hissederek. 

En meşhur iki dedektiflik zaferi sırasında Strike'ın gücendir- 
diği ve rezil ettiği polisler arasında Komiser Roy Carver en çok 
madara olan ve dolayısıyla da Strike'a en fazla nefret besleyendi. 
Ünlü bir mankenin çatı katı dairesinden düşmesini soruştururken 
yaptığı hatalar basın tarafından mercek altına alınmış ve hatta 
abartılmıştı. Kepekli, ter kokan, alacalı suratlı bir adam olan Carver, 
Strike onun bir cinayeti gözden kaçırdığını kanıtlamadan önce de 
ondan hazzetmiyordu. 


“Dedim bile,” dedi Strike. “Üç saattir buradaydı, daha yeni gitti.” 
“Ah, Tanrım... Neden?” 


“Hadi ama,” dedi Strike, “nedenini biliyorsun. Adam bunun 
hayaliyle yaşıyor, bir dizi cinayetle ilgili beni sorguya çekmek için 
bahane bulmuş, daha ne istesin. Bana bir mazeret sormadığı kaldı, 
ayrıca Kelsey'ye gönderilen o sahte mektuplar üzerinde de epey 
durdu.” 

Robin homurdandı. 


“Wardle'ın yerine ne diye Carver’ getirirler ki? Yani geçmişi 
ortada...” 

“Bizim için inanması zor olsa da kariyeri boyunca bir pislik 
değilmiş. Amirleri Landry vakasında bir talihsizlik yaşadığını dü- 
şünüyor olmalı. Sözde Wardle izindeyken geçici bir görev bu, ama 
soruşturmadan uzak durmam konusunda beni uyardı bile. Brockbank, 
Laing ve Whittaker soruşturmalarının nasıl gittiğini sorduğumda 
egomu da sezgilerimi de çekemeyeceğini söyledi. Soruşturmayla 
ilgili bundan sonra içeriden bilgi alamayacağız, orası kesin.” 
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“Ama Wardle'ın soruşturmasını kaldığı yerden devam ettire- 
cektir, değil mi?” dedi Robin. 

“Ölür de vakalarından birini daha çözmeme izin vermez, benim 
ipuçlarımı takip edeceğini sanmam o yüzden. Sorun şu ki Landry 
cinayetinde şansımın yaver gittiğine kendini inandırmış ve bence 
bu olaydaki üç şüpheliyi de gösteriş yapmak için uydurduğumu dü- 
şünüyor. Keşke,” dedi Strike, “Wardle izne çıkmadan Brockbank'in 
adresini alabilseydik.” 

Robin, Strike'ı dinlerken bir dakika kadar suskun kaldığı için 
gelinlikçi onun provaya devam etmek için hazır olduğunu düşün- 
müş olacaktı ki başını perdeden içeri soktu. Suratı ansızın mutlu 
bir ifadeye bürünen Robin kadını sabırsızca kışkışladı. 

Perde kapanırken Robin gururlu bir sesle, “Brockbank'in adresi 
var bende,” dedi. 

“Ne?” 

“Sana söylemedim çünkü Wardle adresi bulmuştur diye düşün- 
müştüm ama ne olur ne olmaz dedim... Zahara'nın annesi Alyssa 
kimliğiyle yerel kreşleri aradım. Yeni adresimiz ellerinde var mı 
kontrol etmek istediğimi söyledim. Aile irtibat dosyasından bana 
adresi okudular. Bow'da, Blondin Sokağı'nda oturuyorlar.” 

“Yüce Tanrım... Robin, bu çok zekice!” 


Gelinlikçi sonunda işine geri döndüğünde bıraktığından çok 
daha sevinçli bir gelinle karşılaştı. Gelinliği düzeltme sürecinde 
Robin'in sergilediğiisteksizlik, kadının işinden aldığı zevki baltala- 
mıştı. Robin açık ara en güzel müşterisiydi ve gelinlik tamamlandı- 
ğında reklamda kullanmak amacıyla onun bir fotoğrafını çekmeyi 
umut ediyordu. 

Robin son dikişyerini çekiştiren terziye gülümseyerek, “Bu ha- 
rika,” dedi ve birlikte aynadaki görüntüye baktılar. “Bu gerçekten 
harika.” 


Ve ilk kez gelinliğin kötü görünmediğini düşündü. 
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Don't turn your back, don't show your profile, 
You'll never know when it's your turn to go.“ 
Blue Öyster Cult, “Don't Turn Your Back” 


“Halktan olağanüstü dönüşler alıyoruz. An itibarıyla takip ettiğimiz 
bin iki yüzün üzerinde ipucunun bazıları umut vadediyor,” dedi 
Komiser Roy Carver. “Kelsey Platt'in bacağını taşımada kullanılan 
Honda CB750 marka kırmızı motosikleti görenlerin bu bilgiyi bi- 
zimle paylaşmalarını ve Heather Smart'ın öldürüldüğü 5 Haziran 
gecesi Old Street'te bulunanların bizimle irtibata geçmelerini rica 
ediyoruz.” 


Robin'e göre altındaki kısa yazıya bakılırsa POLİS SHACKLE- 
WELL KATİLİYLE İLGİLİ YENİ İPUÇLARININ PEŞİNDE man- 
şeti biraz abartılıydı ama Carver'ın yeni gelişmelerin ayrıntılarını 
basınla paylaşacağını da sanmıyordu. 

Shackleweli Katili'nin kurbanları olduğuna inanılan beş kadının 
fotoğrafları sayfanın büyük bölümünü kaplamış, kimlikleri ve vahşi 
sonları, göğüslerine siyah harflerle damgalanmıştı. 


6l (İng.) Arkanı dönme, profilini gösterme, gitme sırası ne zaman sana gelecek bilemezsin. 
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Martina Rossi, 28, hayat kadını, bıçaklandı, kolyesi çalındı. 
Balıketli ve esmer bir kadın olan Martina'nın üzerinde beyaz 


bir kolsuz gömlek vardı. Bulanık fotoğrafından bunun bir selfie 
olduğu anlaşılıyordu. Boynunda kalp şeklinde bir arp kolyesi asılıydı. 


Sadie Roach, 25, yönetici asistanı, bıçaklandı, bedeni parça- 
landı, küpeleri alındı. 


Sadie kısa saçlı güzel bir kızdı ve halka küpe takıyordu. Kena- 
rındaki kırpılan figürlere bakılırsa fotoğraf bir aile buluşmasında 
çekilmişti. 


Kelsey Platt, 16, öğrenci, bıçaklandı, parçalara ayrıldı. 


Strike'a mektup yazan bu tombul suratlı kız okul üniforması 
içinde gülümsüyordu. 


Lila Monkton, 18, hayat kadını, bıçaklandı, parmakları kesildi, 
hâlâ hayatta. 


Bulanık fotoğraftaki bir deri bir kemik kız parlak kırmızı kınalı 
saçlarını dağınık topuz yapmıştı, piercing'leri fotoğraf makinesinin 
flaşında parlıyordu. 


Heather Smart, 22, mali hizmetler çalışanı, bıçaklandı, burnu 
ve kulakları kesildi. 


Yuvarlak suratlı ve masum görünüşlü, dalgalı kahverengi saçlı, 
çilliydi ve utangaç bir tebessümü vardı. 
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Robin Daily Express'ten başını iç geçirerek kaldırdı. Matthew, 
High Wycombe'da bir müşteriyi denetlemeye gönderildiği için bugün 
Robin'i gideceği yere bırakamamıştı. Londra sıcağında terleyen tu- 
ristlerle ve günlük yolcularla dolu vagonlarda, Ealing'den Catford'a 
tam bir saat yirmi dakikada gidebilmişti. Şimdi koltuğundan kal- 
kıp kapıya yöneldi, tren yavaşlayıp Catford Bridge istasyonunda 
dururken diğer yolcularla birlikte sallandı. 

İzin dönüşündeki hafta bir tuhaf geçmişti. Carver'ın soruştur- 
madan uzak durma talimatına riayet etmeye hiç niyeti olmayan 
Strike soruşturmayı yürüten polisi yine de ciddiye alıyordu. 

“Polisin soruşturmasına zarar verdiğimize dair delil sunarsa 
işimizin bittiğinin resmidir,” dedi Strike. “Ve biliyoruz ki doğru ya 
da yanlış olsun, benim işleri batırdığımı söyleyecek.” 

“Neden devam ediyoruz öyleyse?” 

Robin şeytanın avukatlığını yapıyordu çünkü eğer Strike ipuç- 
larının peşini bıraktıklarını ilan etse buna çok üzülür ve öfkelenirdi. 

“Çünkü Carver şüphelilerimin bir halta yaramadığını düşünüyor 
ve ben de onun beceriksiz dangalağın teki olduğunu düşünüyorum.” 

Strike, yine de Catford'a gidip Whittaker'ın kız arkadaşını iz- 
lemesini söylediğinde Robin'in kahkahası yarıda kesilmişti. 

“Hâlâ mı?” diye sordu. “Neden?” 

“Nedenini biliyorsun. Stephanie ona kilit tarihler için tanıklık 
edebilir mi bilmek istiyorum.” 

“Bak nediyeceğim,” dedi Robin cesaretini toplayıp. “Catford'da 
zaten çok vakit geçirdim. Eğer senin için fark etmezse Brockbank'in 
peşine düşmeyi yeğlerim. Alyssa'nın ağzını aramama ne dersin?” 

“İlla değiştirmek istiyorsan Laing de var,” dedi Strike. 

“Düştüğümde beni yakından gördü,” diye anında karşılık verdi 
Robin. “Laing'i sen izlesen daha iyi olmaz mı sence?” 

“Sen yokken dairesini izledim,” dedi Strike. 

“Ee?” 


“E€'si çoğunlukla içeride duruyor ama arada markete çıkıyor.” 
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“Artık ondan şüphelenmiyorsun, değil mi?” 

“Onu elemedim,” dedi Strike. “Neden Brockbank'i izlemeye 
bu kadar heveslisin?” 

“Çünkü,” dedi Robin cesurca, “onunla ilgili araştırmanın yü- 
künü ben çektim diye düşünüyorum. Market Harborough'daki adresi 
Holly'den ve Blondin Sokağı'nı da kreşten ben öğrendim...” 


“Ayrıca onunla yaşayan çocuklar için de kaygılanıyorsun,” dedi 
Strike. 


Robin, Catford Broadway'de ona bakarken ayağı takılıp düşen 
örgülü saçlı küçük siyahi kızı hatırladı. 

“Ne olmuş kaygılanıyorsam?” 

“Ben Stephanie'nin peşinde kalmanı tercih ederim.” 

Robin küplere binmişti, öyle ki pat diye iki haftalık izin istedi. 
Başka zaman olsa asla böyle bir manevra yapmazdı. 

Strike şaşırıp, “İki hafta izin mi?” diye sordu. Robin'in, işinin 
başından ayrılmak için değil, işinin başında kalmak için yalvar- 
masına alışıktı. 

“Balayım için.” 

“Ah,” dedi. “Doğru. Evet. Tarih yakın mıydı?” 

“Herhalde. Düğün ayın ikisinde.” 

“Tanrım, sadece üç hafta kalmış.” 

Robin, Strike'ın düğünün bu kadar yaklaştığını fark etmeme- 
sine içerlemişti. 

“Evet,” dedi ayağa kalkıp ceketine uzanarak. “Ayrıca düğüne 
gelip gelmeyeceğini anneme haber verir misin artık?” 


Ve böylece Robin, Catford'a, işlek pazar tezgâhlarına, tütsü 
ve çiğ balık kokusuna, Broadway Tiyatrosu'nun sahne kapısının 
üzerindeki çömelen taş ayıların altında boşu boşuna bekleyerek 
geçen saatlere geri döndü. 

Robin bugün saçlarını hasır şapkanın altına gizlemiş ve güneş 
gözlüğü takmıştı fakat Whittaker ile Stephanie'nin dairesinin üçlü 
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penceresinin karşısında bir kez daha pusuya yatarken tezgâhları 
başındakilerin gözlerinde onu tanıdıklarına dair birişaretvar mı diye 
merak etti. İzlemeye başladığından bu yana Stephanie'yi yalnızca 
birkaç kez görebilmiş, onlarda da konuşma fırsatı yakalayamamıştı. 
Whittaker'dan ise hiçbir iz yoktu. Uzun, sıkıcı bir güne daha hazır- 
lanan Robin tiyatro duvarının serin, gri taşına yaslandı ve esnedi. 

Vakit ikindiye geldiğinde terleyip yorulmuştu ve gün boyu 
düğünle ilgili sorular sorup mesajlar gönderen annesine sinirlen- 
memeye çalışıyordu. Annesinin müşkülpesent bir başka talimatını, 
çiçekçiyi aramasını söyleyen son mesajını aldığında Robin bir şey- 
ler içmeye karar vermişti. Mesajına cevap olarak, sırf başka karar 
vermemek adına, her yere (kafasına, buketine, kilisenin dört bir 
tarafına) plastik çiçek koydurmaya karar verdiğini söylese Linda ne 
tepki verirdi merak ederek soğuk içecekler de satan patates balık 
restoranına gitti. 

Kapının koluna dokunmak üzereydi ki restorana girmeye ça- 
lışan başka biriyle çarpıştı. 

“Özür dilerim,” dedi Robin hemen. Ardından, “Aman Tanrım,” 
diye ekledi. 

Suratı şişmiş ve morarmış Stephanie'nin bir gözü tamamen 
kapanmıştı. 

Çarpışma şiddetli değildi fakat ufak tefek kız dengesini yitir- 
mişti. Robin kızın düşmesine engel olmak için uzandı. 

“Tanrım... Ne oldu?” 

Stephanie'yi tanırmış gibi konuştu. Bir bakıma tanıdığını da 
hissediyordu. Kızın gündelik hareketlerini gözlemlerken vücut diline, 
giyimine, kola sevgisine aşina olmuş, ona tek taraflı bir yakınlık 
beslemişti. Şimdi de İngiltere'de bir yabancının bir başkasına kolay 
kolay sormayacağı bir soruyu gayet rahat sorabilmişti: “İyi misin?” 

Nasıl başardığını kendi de bilmiyordu ama iki dakika sonra 
Robin, Stephanie'yi restoranın birkaç kapı ilerisindeki Stage Door 
Caf6'nin gölgesinde bir sandalyeye oturtuyordu. Stephanie belli ki acı 
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çekiyor ve görünüşünden utanıyordu ama aynı zamanda yukarıda, 
dairede kalamayacak kadar da acıkmış ve susamıştı. Şimdi ona 
bedava yemek teklifinde bulunan ve onun için kaygılanan kadının 
güçlü iradesine boyun eğmişti. Stephanie'yi caddede yürütürken 
anlamsız şeylerden bahseden Robin, cömert sandviç teklifinin, onu 
az kalsın düşüreceği için duyduğu suçluluk duygusundan kaynak- 
landığı yalanını sürdürdü. 

Stephanie soğuk bir Fanta ile ton balıklı sandviç aldı fakat 
birkaç ısırıktan sonra elini acıyla yanağına götürüp sandviçi bıraktı. 

“Dişin mi?” diye sordu Robin endişeyle. 

Kız başını salladı. Kapanmayan gözünden bir yaş süzüldü. 

Robin aceleyle, “Bunu kim yaptı?” diye sordu ve masanın kar- 
şısında oturan Stephanie'nin eline uzandı. 

Büründüğü karaktere giderek ısınıyordu. Hasır şapkası ve uzun 
yazlık elbisesi ona iyiliksever bir hippi kız görünümü veriyordu. 
Stephanie saldırganını ele vermeyeceğini belirtmek için kafasını iki 
yana sallarken bile Robin parmaklarının hafif sıkıldığını hissetti. 

“Tanıdığın biri mi?” diye fısıldadı Robin. 

Stephanie'nin yüzünden yaşlar süzüldü. Elini geri çektikten 
sonra içeceğinden bir yudum aldı, soğuk Fanta kırık dişiyle temas 
edince yüzünü buruşturdu. 

“Baban mı yaptı?” diye fısıldadı Robin. 

İlk akla gelen varsayımlardan biriydi bu. Stephanie taş çatlasa 
on yedi yaşındaydı. O kadar zayıftı ki göğüsleri neredeyse yoktu. 
Gözyaşları yüzünden rimelleri akmıştı. Dişleri hafif önde, kirli yüzü 
çocuksuydu fakat asıl dikkati çeken morluklardı. Whittaker kızca- 
ğızı sağ gözündeki kan damarları (görünen kısım kıpkırmızıydı) 
patlayana kadar yumruklamıştı. 

“Hayır,” diye fısıldadı Stephanie. “Erkek arkadaşım.” 

Robin soğuk içecek yüzünden buz kesen Stephanie'nin eline 
tekrar uzanıp, “Nerede o?” diye sordu. 

“Gitti.” 
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“Seninle birlikte mi yaşıyor?” 

Stephanie başını salladı, soğuk meşrubatı yüzünün moraran 
yerinden uzak tutarak bir yudum daha içti. 

“Gitmesini istemiyordum,” diye fısıldadı Stephanie. 

Robin öne doğru eğilince genç kız maruz kaldığı nezaket ve 
tatlılık karşısında kendini tutmaktan vazgeçti. 

“Onunla gitmek istedim ama o kabul etmedi. Başka bir kadına 
gittiğinden eminim, adım gibi hem de. Başka biri var, Banjo konu- 
şurken duydum. Bir yerlerde başka bir kız arkadaşı var.” 

Stephanie'nin kendi kırılan dişine, moraran ve dağılan suratına 
değil de o aşağılık uyuşturucu satıcısı Whittaker'ın başka bir yerde 
başka bir kadınla yatıyor olabileceğine üzülmesi karşısında Robin 
az kalsın küçük dilini yutuyordu. 

“Ben sadece onunla birlikte gitmek istedim,” diye tekrarladı 
Stephanie ve suratından daha yoğun yaşlar süzülürken yarı kapalı 
gözü daha da kızardı. 

Robin canlandırdığı kibar, hafif çatlak kadının şu an Stephanie'ye 
onu öldüresiye döven adamı terk etmesi için yalvaracağını biliyordu. 
Sorun şuydu ki bu hareketin Stephanie'yi kaçıracağına emindi. 

“Onunla gitmek istedin diye mi kızdı?” dedi Robin. “Nereye 
gitti ki?” 

“Geçen seferki gibi Cult'la takılacağını söyledi, şu müzik gru- 
buyla,” diye mırıldandı Stephanie elinin tersiyle burnunu silerek. 
“Onların ekipmanlarıyla ilgileniyor ama bu sadece bir bahane,” 
dedi ağlaması şiddetlenirken. “Aslında kendine başka kızlar bul- 
maya gidiyor. Geçen sefer onunla gittiğimde benden... benden şey 
istemişti ve ben de onun için bütün grupla...” 

Robin az önce söylenenleri anlamış gibi görünmemek için elin- 
den geleni yaptı. Ne var ki takınmaya çalıştığı nazik ifadesinde öfke 
ve tiksinti belirmiş olacak ki Stephanie birden kendini geri çekti. 
Yargılanmak istemiyordu. Bununla her gün karşılaşıyordu zaten. 


“Doktora gittin mi?” diye sordu Robin usulca. 
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“Ne? Hayır,” dedi Stephanie incecik kollarını gövdesine dolayarak. 
“Erkek arkadaşın ne zaman dönecek?” 


Stephanie başını iki yana sallayıp omuz silkti. Aralarında oluşan 
sıcaklık kaybolmuş gibiydi. 


“Cult dedin ya,” dedi Robin çabucak doğaçlama yaparak, ağzı 
kupkuru, “Death Cult değildir herhalde?” 

“Evet, o,” dedi Stephanie hafif şaşkın. 

“Nerede çıkıyorlar? Daha geçen gün dinledim onları!” 

Tanrı aşkına, nerede dinlediğimi sorma... 

“Green Fiddle mıydı neydi öyle bir barda. Enfield'da.” 

“Ah, olamaz, aynı yer değilmiş,” dedi Robin. “Seninki ne za- 
mandı?” 


“Çişim geldi,” diye mırıldandı Stephanie kafede etrafına ba- 
kınarak. 

Ayaklarını sürüyerek tuvalete gitti. Kapı arkasından kapan- 
dığında Robin çılgınlar gibi telefonuna arama sözcüklerini girdi. 
Birkaç girişimin ardından aradığını buldu: Death Cult, 4 Temmuz 
Cumartesi günü, Heather Smart'ın öldürülmesinden önceki gün 
Enfield'daki Fiddler's Green adında bir barda çalmıştı. 

Kendileri dışında kimsenin kalmadığı kafenin dışında gölgeler 
uzuyordu. Hava kararıyordu. Kafe şüphesiz birazdan kapanacaktı. 

“Sandviç ve her şey için teşekkürler,” dedi Stephanie, tekrar 
yanı başında belirmişti. “Ben...” 

Masaları silen garson kadın onları dışarı atacak gibi bakma- 
sına rağmen Robin, “Bir şeyler daha yesene. Çikolata falan,” diye 
teşvik etti. 

“Neden?” diye sordu Stephanie ilk şüphe emaresini göstererek. 

“Çünkü erkek arkadaşın hakkında konuşmak istiyorum,” dedi 
Robin. 


Stephanie, “Neden?” diye tekrarladı, biraz gerilmişti. 
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“Lütfen otur. Kötü bir niyetim yok. Senin için kaygılanıyorum 
sadece.” 


Stephanie tereddüt ettikten sonra yavaş yavaş sandalyesine 
oturdu. Robin boynundaki derin kırmızı izi ilk kez fark etti. 

“Seni... seni boğmaya çalışmadı, değil mi?” diye sordu. 

“Ne?” 

Stephanie ince boynuna dokununca göz pınarları tekrar doldu. 

“Ah, o mu? Onu kolyem yaptı. Bana o vermişti ve sonra... çünkü 
yeterince para kazanmıyordum,” dedi ve gerçekten ağlamaya baş- 
ladı. “Kolyeyi sattı.” 

Aklına başka çare gelmeyen Robin diğer elini de uzatıp 
Stephanie'nin ellerini tuttu ve genç kız uzaklaşan bir düzlüktey- 
miş gibi sımsıkı kavradı. 

“Az önce seni şey yapmaya zorladı mı dedin... bütün grupla?” 
diye sordu Robin usulca. 

“O ücretsizdi,” dedi Stephanie gözyaşları içinde. Robin, 
Stephanie'nin hâlâ para kazanma yeteneklerini düşündüğünü an- 
ladı. “Sadece sakso çektim.” 

“Sahneden sonra mı?” diye sordu. 

Robin, Stephanie'ye peçete vermek için bir elini çekti. Sonra 
Stephanie, “Hayır,” dedi burnunu silerek, “sonraki akşam. Solistin 
evinin orda, minibüste kaldık. Enfield'da yaşıyor.” 

Robin aynı anda hem iğrenmenin hem sevinmenin mümkün 
olduğunu bilmezdi. Eğer Stephanie 5 Temmuz gecesi Whittaker'la 
birlikteyse Whittaker, Heather Smart'ı öldürmüş olamazdı. 

“O... erkek arkadaşın da orada mıydı?” diye sordu Robin alçak 
sesle. “Sen şey yaparken... bilirsin...” 

“Ne oluyor lan burada?” 

Robin bakışlarını kaldırdı. Ödü kopan Stephanie elini çekti. 

Whittaker tepelerinde dikiliyordu. Robin internette gördüğü 
fotoğraflardan onu anında tanıdı. Uzun boylu ve geniş omuzlu 
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olsa da sıskaydı. Eski siyah tişörtü yıkana yıkana neredeyse griye 
dönmüştü. Altın sarısı gözleri ise büyüleyiciydi. Cansız saçlarına, 
çökmüş, sararan suratına, mide bulandırmasına rağmen ondan 
yayılan leş kokusu gibi tuhaf, yoğun çekim gücünü hissedebiliyordu. 
Kötücül, kokuşmuş, hatta utanç verici olduğu için tesirli olan ne 
varsa onu araştırma dürtüsünü uyandırıyordu. 

“Sen de kimsin?” diye sordu. Hırçınlık bir yana sesinde kedi 
mırıltısını andıran bir ton vardı. Arsızca Robin'in yazlık elbisesinin 
dekoltesine bakıyordu. 

“Dükkânın önünde kız arkadaşına çarptım da,” dedi Robin. 
“Ona içecek bir şeyler ısmarladım.” 

“Öyle mi?” 

“Kapatıyoruz,” dedi garson yüksek sesle. 

Whittaker'ın gelişi bardağı taşıran son damla olmuştu, bu gayet 
açıktı. Vücudunu kaplayan piercingleri, dövmeleri, deli deli bakan 
gözleri, kokusu yemek satan çok az işletmede kabul görürdü. 

Stephanie'nin ödü kopmuştu fakat Whittaker onu görmezden 
geliyordu. Dikkatini tamamen Robin'e vermişti. Robin utana sıkıla 
hesabı ödedikten sonra kalktı, peşinde Whittaker'la caddeye çıktı. 

“Eh... hoşça kal o halde,” dedi cılız bir sesle Stephanie'ye. 

Keşke Strike'ın cesareti bende de olsa diye düşündü Robin. 
Strike, Whittaker'ın burnunun dibinde Stephanie'ye onunla gelme- 
sini söylemiş ama Robin'in ağzı birden kuruyuvermişti. Whittaker 
ona bir dışkı yığınının üzerinde büyüleyici ve ender rastlanan bir 
şey görmüş gibi bakıyordu. Arkalarında garson kadın kapıları ki- 
litliyordu. Batan güneş, sıcak ve pis kokulu caddeye soğuk gölgeler 
düşürüyordu. 

“Sırf iyilikten yardım etmedin herhalde, değil mi tatlım?” diye 
sordu Whittaker usulca. Robin onun sesindekinin tehdit olup ol- 
madığını anlayamadı. 

O arası açık gözlere bakmaya kendini zorlayarak, “Endişelen- 
miştim,” dedi. “Çünkü Stephanie'nin yaraları ciddi görünüyor.” 
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Whittaker elini Stephanie'nin mor ve kül rengi suratına koyup, 
“Onlar mı?” diye sordu. “Bisikletten düştün, öyle değil mi Stepha- 
nie? Seni küçük sakar.” 

Robin o an Strike'ın bu adama duyduğu nefreti anladı. İçinden 
ona vurmak geldi. 

“Umarım yine görüşürüz Stephanie,” dedi Robin. 

Whittaker'ın önünde genç kıza numarasını vermeye cüret ede- 
medi. Kendini bir korkak gibi hisseden Robin dönüp yürümeye 
başladı. Stephanie o adamla birlikte üst kattaki daireye çıkmak 
üzereydi. Daha fazlasını yapmalıydı, ama ne? Fark yaratacak ne 
söyleyebilirdi? Saldırıyı polise bildirebilir miydi? Peki bu, Carver'ın 
soruşturmasına müdahale sayılır mıydı? 

Whittaker'ın görüş açısından çıkınca Robin sırtında görünmez 
karıncalar gezindiği hissinden kurtuldu. Cep telefonunu çıkarıp 
Strike'ı aradı. 

Robin, Strike'ın onu azarlamasına fırsat bırakmadan, “Biliyo- 
rum,” dedi, “vakit geç oldu ama şu anda istasyona doğru gidiyorum 
ve anlatacaklarımı duyduğunda anlayacaksın.” 

Hızlı adımlarla yürüdü. Giderek artan akşam serinliğinde üşü- 
yen Robin, Stephanie'nin söylediklerinin hepsini anlattı. 

“Yani mazereti mi var?” dedi Strike ağır ağır. 

“Heather cinayeti için evet. Tabii eğer Stephanie doğruyu söylü- 
yorsa, ki bence söylüyor. Onunla birlikteymiş, aynı zamanda bütün 
grup üyeleriyle de.” 

“Gruptakilerle takılırken Whittaker'ın orada olduğunu kesin- 
likle söyledi mi?” 

“Galiba. Tam cevap vereceği sırada Whittaker geldi. Bekle.” 

Robin durup etrafına bakındı. Konuşmaya dalmış, istasyona 
giderken yanlış yola sapmıştı. Güneş artık batıyordu. Gözünün ucuyla 
bir duvarın arkasında hareket eden bir gölge gördüğünü sandı. 

“Cormoran?” 


“Buradayım.” 
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Belki de kuruntu yapıyordu. Bilmediği bir meskün bölgedeydi 
ama pencereler aydınlıktı ve uzakta bir çift yürüyordu. Güvendesin, 
dedi kendi kendine. Her şey yolunda. Tek yapması gereken geldiği 
yoldan geri dönmekti. j 

“Her şey yolunda mı?” diye sordu Strike ansızın. 

“Yolunda,” dedi. “Yanlış bir yola saptım, hepsi bu.” 

“Tam olarak neredesin?” 

“Catford Bridge istasyonu civarında,” dedi. “Buraya nasıl gel- 
dim bilmiyorum.” 

Gölgeden bahsetmek istemiyordu. Gölgeyi gördüğünü sandığı 
duvarın yanından yürümemek için karanlık çöken yolun karşı ta- 
rafına geçti. Telefonunu sol eline aktardıktan sonra sağ cebindeki 
tecavüz alarmını daha sıkı kavradı. 

“Geldiğim yoldan geri gidiyorum,” dedi Strike'a, nerede oldu- 
gunu bilmesini istiyordu. 

“Bir şey mi gördün?” diye sordu Strike. 

“Bilmiyorum... Olabilir,” diye itiraf etti Robin. 

Fakat gölgeyi gördüğünü sandığı evlerin arasındaki boşluğa 
ulaştığında orada kimse yoktu. 

“Gerginim biraz,” dedi adımlarını hızlandırarak. “Whittaker'la 
karşılaşmam pek eğlenceli geçmedi. Onda kesinlikle tehlikeli bir 
yan var.” 

“Şimdi neredesin?” 

“En son sorduğunda olduğumdan yaklaşık yirmi metre ötedeyim. 
Bir dakika, bir sokak adı görüyorum. Tekrar karşıya geçiyorum, 
nerede karıştırdığımı anladım, aslında...” 

Ayak seslerini ancak arkasına geldiklerinde duyabildi. Simsi- 
yah, devasa iki kol bedenini kavradı, kollarını yanlarına sabitledi, 
ciğerlerindeki havayı boşalttı. Cep telefonu elinden kayıp kaldırıma 
düştü. 
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Do not envy the man with the x-ray eyes.” 
Blue Öyster Cult, “X-Ray Eyes” 


Bow'da bir deponun gölgesinde gizlenmiş, Blondin Sokağı'nı izleyen 
Strike, Robin'in nefesinin kesilişini, telefonun kaldırıma düşüşünü 
ve sonra da asfalta sürtünen ayak seslerini duydu. 

Koşmaya başladı. Robin'in telefonu hâlâ açıktı ama hiçbir şey 
duyamıyordu. En yakın istasyon istikametinde karanlık bir sokakta 
koşarken, düşünme gücünü artıran panik, bütün acı algısını yok 
etti. İkinci bir telefona ihtiyacı vardı. 

“Onu almam lazım dostum!” diye bağırdı ona doğru yürüyen 
iki sıska, siyahi gence. Biri telefonla konuşuyordu. “Suç işleniyor, 
o telefonu almam lazım!” 

Kendisine doğru koşan Strike'ın cüssesi ve otoriter havasından 
korkan delikanlı yüzünde şaşkın bir ifadeyle telefonunu teslim etti. 

Strike, kendi telefonu hâlâ kulağında, bir taksi bulabileceği 
daha işlek sokaklara doğru yanlarından koşarak geçtiği iki oğlana, 
“Benimle gelin!” diye bağırdı. “Polis!” diye haykırdı Strike deli- 
kanlının telefonuna, neye uğradığını şaşıran gençler de yanında 
korumaları gibi koşuyordu. “Catford Bridge istasyonu civarında 
bir kadın saldırıya uğradı. Saldırı gerçekleştiğinde telefonda konu- 
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şuyorduk! Şu anda, hayır, sokak adını bilmiyorum ama istasyona 
çok yakın, şu anda saldırı devam ediyor, adam onu yakaladığında 
konuşuyorduk, saldırıyı duydum, evet... acele edin!” 

Soluk soluğa kalan Strike, “Sağ ol delikanlı,” dedi ve artık koş- 
ması gerekmediği halde birkaç metre daha onun yanında koşmayı 
sürdüren sahibine telefonu attı. 

Strike bir köşeyidöndü. Bow, Londra'da ona tamamen yabancı 
bir bölgeydi. Dengesini sağlamak için sadece bir kolu boşta ve tuhaf 
hareket ederek, dizindeki ağrıyı göz ardı ederek Bow Bells barının 
yanından hızla geçti. Hâlâ kulağına yapıştırdığı telefonundan ses 
gelmiyordu. Sonra hattın öbür ucunda tecavüz alarmının çaldığını 
duydu. 

“TAKSİ!” diye bağırdı uzakta parlayan ışığa. Sonra telefona, 
“ROBIN?!” diye haykırdı. Kulakları sağır eden alarmın sesinden onu 
duyamadığına emin. “ROBIN, POLİSE HABER VERDİM! POLİS 
YOLDA, GELİYOR. DİNLİYOR MUSUN ADİ HERİF?” 

Taksi, Strike'ı almadan gitmişti. Bow Bells'in dışında demlenenler 
topallayarak, bağırarak, telefonuna küfürler sıralayarak önlerinden 
hızla geçip giden çılgın adama bakakaldılar. Bir taksi daha belirdi. 

Strike, “TAKSİ! TAKSİ!” diye bağırınca araç dönüp ona doğru 
yöneldi. Tam o esnada Robin'in nefes nefese sesini duydu. 

“Ora... orada mısın?” 

“YÜCE TANRIM! NE OLDU?” 

“Bağırmayı... kes...” 

Sesini güçlükle ayarladı. 

“Ne oldu?” 

“Göremiyorum,” dedi Robin. “Hiçbir şey... göremiyorum...” 

Strike taksinin arka. kapısını açıp kendini içeri attı. 

“Catford Bridge istasyonu, çabuk! Ne demek göremiyorsun, sana 
ne yaptı? SANA DEMEDİM” diye bağırdı kafası karışan taksiciye. 
“Gazla! Gazla!” 
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“Hayır... senin kahrolası... tecavüz alarmın... suratımda... ah... 
kahretsin...” 

Taksi zaten hızlı gidiyordu ama Strike taksiciyi gazı köklemeye 
teşvik etmemek için kendini zor tutuyordu. 

“Ne oldu? Yaralandın mı?” 

“Bi... biraz... yanımda insanlar var...” 

Robin'i çevreleyen, mırıldanan, aralarında heyecanla konuşan 
insanları duyabiliyordu. 

Robin'in uzaktan gelen sesi, “... hastane...” diyordu. 

“Robin? ROBIN?” 

“Bağırmayı kes!” dedi. “Dinle, ambulans çağırdılar, beni...” 

“SANA NE YAPTI?” 

“Kolumu... kesti... galiba dikiş gerekecek... Tanrım, çok acıyor...” 


“Hangi hastaneye götürecekler? Oradan birini ver telefona! 
Seninle orada buluşurum!” 


Strike, Lewisham Üniversite Hastanesi'nin Acil Bölümü'ne yirmi 
beş dakika sonra topallayarak geldiğinde yüzünde o kadar kederli 
bir ifade vardı ki nazik bir hemşire doktorun birazdan onunla il- 
gileneceğini söyledi. 

“Hayır,” dedi hemşireyi eliyle uzaklaştırıp danışmaya doğru 
ilerleyerek, “ben birini görmeye geldim... adı Robin Ellacott, bı- 
çaklandı...” 

Gözleriyle tıklım tıklım dolu bekleme salonunu çılgınca taradı. 
Küçük bir çocuk annesinin kucağında ağlıyor, homurdanan bir ayyaş 
da kanlı kafasını ellerinin arasında tutuyordu. Bir erkek hemşire, 
nefessiz kalan yaşlı bir kadına solunum cihazını nasıl kullanacağını 
gösteriyordu. 

Danışma görevlisi, Strike'ın lüzumsuz ve sinir bozucu bulduğu 
bir kararlılıkla bilgisayar kayıtlarına bakarken, “Strike... evet... Ba- 
yan Ellacott geleceğinizi söylemişti,” dedi. “Koridorun ilerisinde 
sağda... ilk yatak.” 
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Aceleden parlak zeminde hafifçe kaydı, küfür etti ve hızla yoluna 
devam etti. Gözleriyle onun iri, hantal bedenini takip eden birkaç 
kişinin iki tahtası eksik mi diye merak ediyordu bir yandan da. 

“Robin? Kahretsin!” 


Yüzünü kızıl lekeler kaplamış, iki gözü de şişmişti. Kolundaki 
yirmi beş santimlik yarayı inceleyen genç erkek doktor bağırdı: 
“İşim bitene kadar dışarı!” 

Strike perdenin arkasına çekilirken Robin, “Kan değil!” diye 
seslendi. “Tecavüz spreyinin içindeki lanet sıvı!” 

Doktorun, “Kıpırdamayın lütfen,” dediğini duydu Strike. 

Strike kenarda biraz dolaştı. Koğuştaki diğer beş yatak, per- 
delerle sırlarını koruyordu. Cilalı gri zeminde hemşirelerin kau- 
çuk tabanları gıcırdıyordu. Hastanelerden ölesiye nefret ediyordu 
Strike. Kendine has kokuları, insanların çürüme kokusunun karıştığı 
kurumsal hijyenleri onu doğrudan, bacağı havaya uçtuktan sonra 
aylarca kaldığı Selly Oak'a götürüyordu. 

Ne yapmıştı böyle? Ne yapmıştı? Adi herifin onu hedef aldı- 
ğını bile bile çalışmasına izin vermişti. Robin ölebilirdi de. Bu çok 
yüksek bir ihtimaldi! Hemşireler hışırdayan mavi kıyafetleriyle 
yanından geçiyordu. Perdenin arkasında Robin acıyla iç çekince 
Strike dişlerini gıcırdattı. 

“Doğrusu, şansı yaver gitmiş,” dedi doktor on dakika sonra 
perdeyi aralayıp. “Kolundaki atardamar kesilebilirmiş. Ama ten- 
donları da zarar görmüş ve onu ameliyathaneye alana kadar da 
hasarın boyutunu öğrenemeyeceğiz.” 

Doktor belli ki ikisini sevgili sanmıştı. Strike düzeltme gereği 
duymadı. 

“Ameliyata mı girecek?” 

“Tendon hasarını onarmak için,” dedi doktor, Strike'ın anla- 
ması kıtmış gibi. “Dahası şu yaranın adamakıllı temizlenmesi gerek. 
Kaburgalarının röntgeninin çekilmesini de istiyorum.” 

Doktor gitti. Strike kendini hazırlayıp bölmeye girdi. 
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“Batırdım, biliyorum,” dedi Robin. 

“Sen ne diyorsun? Seni azarlayacağımı mı sandın yoksa?” 

“Olabilir,” dedi Robin yatakta biraz yukarı çıkıp. Kolu geçici 
sargıya alınmıştı. “Karanlık çökmüştü. Dikkatsizdim de.” 

Strike doktorun boşalttığı sandalyeye külçe gibi yığıldı, yan- 
lışlıkla bir tepsiyi yere devirdi. Metal nesne tangırdayınca protezli 
ayağını üzerine koydu. 

“Robin, nasıl kurtuldun?” 

“Kendimi savundum,” dedi. Sonra Strike'ın yüzündeki ifadeyi 
doğru okuyarak ters bir şekilde, “Dövüş sporu yaptığıma inanma- 
dığını biliyordum,” dedi. 

“Sana inanıyorum... ama Tanrı aşkına...” 

“Harrogate'te eski asker bir kadından dersler almıştım,” dedi 
Robin yastıkların üzerinde tekrar pozisyonunu değiştirirken hafif 
yüzünü buruşturarak. “Malum olaydan sonra...” 

“Bu dediğin, ileri düzey sürüş testlerinden önce miydi, sonra mı?” 

“Sonra,” dedi, “çünkü bir süre açık alana çıkmaya korktum. 
Sürüş dersleri dışarı çıkmamı sağladı ve sonra da dövüş sporları 
kursuna gittim. İlk kayıt yaptırdığım yeri işleten adam ahmağın 
tekiydi,” dedi Robin. “Judo hareketleri öğretiyordu sadece, bir halta 
yaramıyordu. Ama Louise harikaydı.” 

“Öyle mi?” dedi Strike. 

Robin'in sakinliği Strike'ın sinirini bozuyordu. 

“Öyle,” dedi Robin. “Hep şöyle derdi: Sıradan bir kadınsan 
işin sırrı zekice yumruklar atmakta değil. İşin sırrı akıllıca ve hızlı 
tepki vermekte. Yerini sakın kaybetme. Zayıf noktalara saldır ve 
sonra arkana bakmadan kaç. 

“Beni arkadan yakaladı ama hamlesini yapmadan hemen önce 
onu duydum. Bunu Louise'le defalarca çalışmıştım. Eğer seni ar- 
kadan yakalarlarsa eğileceksin.” 


“Eğileceksin...” diye tekrarladı Strike uyuşuk uyuşuk. 
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“Tecavüz alarmı elimdeydi. Eğildim ve toplarına vurdum. 
Eşofman giymişti. Birkaç saniyeliğine beni bıraktı ama bu lanet 
elbiseye takıldım yine. Bıçağını çıkardı... sonrasında ne olduğunu 
net hatırlayamıyorum... Ayağa kalkmaya çalışırken beni kesmeye 
çalıştığını biliyorum... Ama alarmın düğmesine basmayı başardım 
ve çıkan sesten korktu... Yüzümün her tarafı mürekkebe bulandı, 
onunkine de bulaşmış olmalı çünkü bana çok yakındı, kar maskesi 
taktığı için net göremedim ama üzerime eğildiğinde şahdamarına 
esaslı bir darbe indirdim. Louise'in öğrettiği bir başka teknik de 
bu, boynun yan tarafına vuracaksın, doğru yaparsan karşındakini 
yere indirebilirsin... Sendeledi ve sonra galiba insanların geldiğini 
fark edince kaçtı.” 

Strike'ın nutku tutulmuştu. 

“Çok acıktım,” dedi Robin. 

Strike ceplerini yokladı, bir çikolata bulup çıkardı. 

“Sağ ol.” 

Ama daha ısıramadan yatağın ayak ucundan geçen yaşlı adama 
refakat eden hemşire, “Hiçbir şey yemek yok, ameliyathaneye gi- 
diyorsunuz!” dedi. 

Gözlerini deviren Robin çikolatayı Strike'a geri verdi. Cep te- 
lefonu çaldı. Strike hayretler içinde onu izliyordu. 

“Alo... anne,” dedi Robin. 


Göz göze geldiler. Strike, Robin'in olanları annesinden en azın- 
dan geçici bir süreliğine gizleme arzusunu anladı ama oyalama 
taktiklerine gerek kalmadı zira Linda, Robin'in konuşmasına izin 
vermiyordu. Robin telefonu dizlerinin üzerine koyup hoparlöre aldı, 
kaderine boyun eğdi. 

“... en kısa zamanda haber vermelisin çünkü inci çiçeğinin mev- 
simi değilmiş, o yüzden istiyorsan özel sipariş vermen gerekecek.” 


“Tamam,” dedi Robin, “inci çiçeği kalsın.” 
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“O zaman onu kendin arayıp ne istediğini bizzat söyle Robin 
çünkü aracılık yapmak hiç kolay değil. Sana yığınla sesli mesaj 
bıraktığını söyledi.” 

“Özür dilerim anne,” dedi Robin. “Onu ararım.” 

“Burada telefon kullanmak yasak!” dedi başka bir otoriter hemşire. 

“Affedersiniz,” dedi Robin. “Anne, kapatmam lazım. Sonra 
konuşuruz.” 

“Neredesin sen?” diye sordu Linda. 

“Ben... sonra ararım,” dedi Robin ve aramayı sonlandırdı. 

Strike'a bakıp sordu: “Bana içlerinden hangisi olduğunu sor- 
mayacak mısın?” 

“Bilmediğini varsayıyorum,” dedi Strike. “Adamın kar maskesi 
taktığı ve senin de gözlerine mürekkep kaçtığı düşünülürse.” 

“Tek bir şeyden eminim,” dedi Robin. “Whittaker değildi. Ya- 
nından ayrıldığım gibi eşofman giymediyse tabii ki. Whittaker kot 
pantolon giyiyordu ve... cüssesi uyuşmuyordu. Bu adam kuvvetli 
ama yumuşaktı, anlarsın ya. İriydi ama. Senin kadar iri.” 

“Olanlardan Matthew'a bahsettin mi?” 

“Geliyo...” 

Robin'in suratına dehşeti andıran bir ifade yerleşince Strike 
döndüğünde öfkeden çılgına dönmüş bir Matthew'la karşılaşacağını 
sandı. Oysa Robin'in yatağının ayak ucunda saçı başı dağınık Ko- 
miser Roy Carver belirmişti ve uzun boylu, zarif Dedektif Ekwensi 
de ona eşlik ediyordu. 

Carver gömlekleydi. Koltukaltlarında geniş ter lekeleri oluş- 
muştu. Açık mavi gözlerinin sürekli pembe renkte olan beyazları 
ona hep klorlu suda yüzmüş gibi bir görünüm veriyordu. Gür, kırçıl 
saçlarını iri iri kepekler kaplamıştı. 

“Nasıls...” diye başladı Dedektif Ekwensi badem gözlerini Robin'in 
koluna dikerek ama Carver suçlayıcı bir ifadeyle araya girdi. 


“Neler çeviriyorsunuz siz?” 
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Strike ayağa kalktı. Uzun zamandır içinde tuttuğu birilerini 
cezalandırma arzusunu tatbik için kusursuz hedef sonunda gel- 
mişti. Robin'in başına gelenlerden dolayı hissettiği vicdan azabını 
birinden çıkarmalıydı. 

“Seninle konuşmak istiyorum,” dedi Carver, Strike'a. “Ekwensi, 
onun ifadesini al.” 

Kimsenin konuşmasına ya da kıpırdamasına kalmadan tatlı 
yüzlü genç bir hemşire farkında olmadan iki adamın arasına girdi, 
Robin'e gülümsedi. 

“Sizi röntgene götürmeye geldim Bayan Ellacott,” dedi. 

Ağır devinimlerle yataktan kalkıp uzaklaşan Robin kendini 
kontrol etmesini söyleyen bir ifadeyle omzunun üzerinden Strike'a 
baktı. 

Carver, Strike'a, “Şuraya gel,” diye homurdandı. 

Özel detektif, komiseri takipetti. Carver, muhtemelen akrabalara 
ölüm haberinin verildiği küçük bir ziyaretçi odasına el koymuştu. 
İçeride birkaç dolgulu sandalye, küçük bir masa üzerinde bir kutu 
peçete ve turuncunun tonlarında soyut bir resim çıktısı vardı. 

Carver odanın ortasında kollarını kavuşturup bacaklarını iki 
yana açarak, “Sana karışma demiştim,” dedi. 

Kapı kapalıydı, Carver'ın vücut kokusu odaya yayıldı. Whittaker'dan 
farklı kokuyordu, içine işlemiş pislik ve uyuşturucu kokusu değil, 
gün boyu kontrol edemediği bir ter kokusuydu onunki. Tepedeki 
ışık cildindeki lekeleri daha da ön plana çıkarıyordu. Kepekleri, 
ıslak gömleği, lekeli cildiyle yıkılmış bir görüntü çiziyordu. Lula 
Landry cinayetinde onu basında yerin dibine sokan Strike'ın da 
şüphesiz bunda katkısı olmuştu. 

Suratı tencerede kaynıyormuşçasına yavaş yavaş kızaran Car- 
ver, “Onu Whittaker’ izlemeye gönderdin, değil mi?” diye sordu. 
“Kızın başına gelenler senin yüzünden.” 


“Canın cehenneme,” dedi Strike. 
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Carver'ın ter kokusuyla burnunun direği kırılan Strike bir 
süredir bildiği şeyi sonunda kendine itiraf etti: Katil, Whittaker 
değil. Strike, Robin'i Stephanie'nin peşine takmıştı çünkü içten içe 
oranın en güvenli yer olduğunu düşünüyordu ama katilin haftalardır 
peşinde olduğunu bilmesine rağmen onu sokaklardan çekmemişti. 

Carver, Strike'ın yarasını deştiğini anladı. Sırıtıyordu. 

“Üvey babandan intikam almak için katledilen kadınları kul- 
lanıyorsun,” dedi. Strike'ın yüzünün renk değiştirmesinden haz 
alıyor, iri ellerini yumruk yaptığı için sırıtıyordu. Strike'ı saldırıdan 
içeri tıkabilse dünyalar Carver'ın olurdu, ikisi de bunu biliyordu. 
“Whittaker'ı araştırdık. Üç şüphelini de araştırdık. Hiçbirinden bir 
şey çıkmadı. Şimdi beni dinle.” 

Strike'a bir adım yaklaştı. Bir kafa boyu kısa olmasına karşın 
öfkeli, dünyaya küsmüş ama güçlü bir adamın, tüm polis kuvvetlerini 
arkasına almış, rüştünü ispat etme derdinde bir adamın kudretini 
yansıtıyordu. Strike'ın göğsüne parmağını doğrultarak, “Bu işe ka- 
rışma. Ortağın ölmediği için şanslısın. Soruşturmaya en ufak bir 
müdahaleni görürsem seni içeri tıkarım. Anladın mı?” dedi. 

Bodur parmağını Strike'ın göğsüne bastırdı. Strike parmağı 
itme dürtüsüne karşı koydu ama çenesindeki kasları seğirdi. Birkaç 
saniye bakıştılar. Daha da geniş sırıtan Carver güreş müsabaka- 
sında galip gelmişçesine soluk aldıktan sonra kapıya yönelip çıktı, 
Strike'ı öfkesi ve pişmanlığıyla baş başa bıraktı. 

Geri dönerken uzun boylu, yakışıklı Matthew takım elbise- 
siyle çift kanatlı kapıdan koşarak içeri girdi. Gözleri yuvalarından 
fırlayacak gibi, saçı başı dağınıktı. Tanışıklıkları boyunca ilk defa 
Strike ona karşı tiksinti dışında bir duygu hissetti. 

“Matthew,” dedi. 

Matthew, Strike'a onu tanımamış gibi baktı. 

“Röntgene alındı,” dedi Strike. “Birazdan döner. Şu tarafta,” 
diye gösterdi parmağıyla. 


“Ne diye röntgene...” 
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“Kaburgaları için,” dedi Strike. 

Matthew dirseğiyle onu kenara itti. Strike sesini çıkarmadı. 
Hak ettiğini düşünüyordu. Onun, Robin'in bulunduğu istikamete 
gidişini izledi. Kısa bir tereddüdün ardından çift kanatlı kapıya 
döndü ve gecenin içine daldı. 

Açık gökyüzünü yıldızlar işgal etmişti. Dışarı vardığında bir 
sigara yakmak için duraksadı. Wardle'ın yaptığı gibi, nikotin ya- 
şamın özüymüşçesine derin derin içine çekti. Yürümeye başladı, 
dizindeki ağrıyı hissediyordu. Attığı her adımda kendinden biraz 
daha nefret etti. 

“RICKY!” diye bağırdı yolun aşağısından bir kadın. Bir yandan 
büyük ve ağır bir poşetle boğuşurken diğer yandan kaçan ufak 
çocuğa geri dönmesi için yalvarıyordu. “RICKY, BURAYA GEL!” 

Minik çocuk kıkır kıkır gülüyordu. Ne yaptığını düşünmeden 
Strike eğilip yola koşan çocuğu yakaladı. 

Ardından anne, “Teşekkür ederim!” dedi ve Strike'a doğru 
koşarken derin bir oh çekti. Kollarındaki poşetten çiçekler yere 
düştü. “Babasını ziyarete gelmiştik... Tanrım...” 

Strike'ın kollarındaki çocuk çılgınca debeleniyordu. Strike onu 
yere, düşen bir demet nergisi kaldırımdan toplayan annesinin ya- 
nına indirdi. 

“Tut şunları,” dedi kadın çocuğa sertçe ve çocuk denileni yaptı. 
“Onları babana vereceksin. Sakın düşürme! Teşekkür ederim,” dedi 
kadın tekrar Strike'a. Ve sonra ufaklığın elini sımsıkı tutarak uzak- 
laştı. Sarı çiçekleri elinde bir asa gibi tutarak, bir iş yapacak olma- 
nın gururuyla çocuk şimdi annesinin yanında uysalca yürüyordu. 

Strike birkaç adım yürüdükten sonra kaldırımın ortasında ansızın 
kalakaldı, gözlerini soğuk havada önünde asılı duran görünmez bir 
şeye dikmiş gibiydi. Soğuk bir esinti yüzünü gıdıklarken çevresine 
tamamen kayıtsız, dikkati tamamen kendi içine dönüktü. 


Nergis... inci çiçeği... Mevsimsiz çiçekler. 
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Derken annenin sesi gecede yeniden yankılandı. “Ricky, hayır!” 
Ve Strike'ın beyninde zincirleme bir tepkime başlattı. Onu katile 
götüreceğini adı gibi bildiği teorinin temeli oluştu. Yanan bir binanın 
çelik gövdesinin ifşa olması gibi Strike da bu ilham anında katilin 
planının ana hatlarını gördü. Gözden kaçırdığı, herkesin gözden 
kaçırdığı ama en nihayetinde katilin ve onun korkunç planının 
alaşağı edilmesinin önünü açacak o mühim kusurları fark etti. 
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You see me now a veteran of a thousand psychic 


wars... 


Blue Öyster Cult, “Veteran of the Psychic Wars” 


Aydınlık hastanede kaygılanmıyormuş gibi yapmak kolay olmuştu. 
Robin gerek Strike'ın, kaçışına duyduğu şaşkınlık ve hayranlıktan 
gerekse de katili nasıl püskürttüğünü kendi ağzından dinleyişinden 
güç almıştı. Saldırının hemen sonrasında içlerinde en sakini oydu, 
mürekkebe bulanmış suratını ve kolundaki uzun yarayı gördüğünde 
gözyaşlarını tutamayan Matthew'u yine o avutmuştu. Adrenalinden 
beslenen cesareti sayesinde normal yaşamına dönmeyi, tecavüzden 
sonra yaşadığı o karanlık çukura tekrar saplanmadan ayaklarını 
yere sağlam basıp geleceğe güvenle bakmayı umarak herkesin za- 
yıflığından güç almıştı... 

Ne var ki olaydan sonraki hafta uyumakta çok zorlandı ve 
bu da yalnızca şu anda koruyucu alçıda olan yaralı kolunun sız- 
lamasından kaynaklanmıyordu. Gece ya da gündüz uyuyabildiği 
kısa dönemlerde saldırganın onu saran kalın kollarını hissediyor, 
kulağında nefesini duyuyordu. Bazen görmediği gözler, on dokuz 
yaşındayken saldırısına uğradığı tecavüzcünün gözleri oluyordu: 
cansız, bir gözbebeği sabit. Siyah kar maskelerinin ve goril mas- 


63 (İng.) Görüyorsun bin psişik savaştan çıkmış bir gaziyim ben... 
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kelerinin ardından çıkan siluetler birleşiyor, değişiyor, büyüyor, 
gecesini gündüzünü kaplıyordu. 

En kötü kâbuslarında Robin adamın bir başkasına saldırmasını 
izliyor, yardım etmekten ve kaçmaktan âciz, sıranın ona gelmesini 
bekliyordu. Bir keresinde kurban, mahvolan suratıyla Stephanie ol- 
muştu. Bir başka seferinde, küçük siyahi bir kız annesinden yardım 
istiyordu. Robin karanlıkta bu kâbustan bağırarak uyandı ve Matt- 
hew onun için o denli kaygılandı ki Robin'le kalabilmek adına ertesi 
gün işten izin aldı. Robin minnet mi duysa, sinirlese mi bilemedi. 

Elbette annesi geldi ve onu Masham'a gitmeye ikna etmeye 
çalıştı. 

“Düğüne on gün kaldı, Robin, neden benimle eve gelip biraz 
rahatlamıyorsun...” 

“Ben burada kalmak istiyorum,” dedi Robin. 

Artık çocuk değildi, yetişkin bir kadındı. Nereye gittiğine, 
nerede kaldığına, ne yaptığına kendi karar veriyordu. Robin ka- 
ranlıktan çıkan bir adamın saldırısına son maruz kaldığında terk 
etmek zorunda kaldığı kimlikler için tekrar mücadele veriyormuş 
gibi hissediyordu şimdi. O adam onu örnek bir öğrenciden bir deri 
bir kemik kalmış, dışarı çıkmaya korkan bir insana, adli tıp psiko- 
loğu olma hayali kuran bir genç kızdan tıpkı ailesi gibi polisi işe 
karıştırmanın zihinsel sorunlarını artıracağına inanan mağlup bir 
kıza dönüştürmüştü. 

Bu tekrar olmayacaktı. Buna izin vermeyecekti. Neredeyse 
uyumuyor, ağzına lokma koymuyordu ama kendi gereksinimlerini 
ve korkularını inkâr ederek öfkeyle çalışmaya başladı. Matthew 
onunla ters düşmek istemiyordu. Eve gitmesine gerek olmadığını 
isteksizce de olsa kabul etmişti ama Robin onu mutfakta annesiyle 
fısıldaşırken duymuştu. 

Strike'tan da destek görmemişti. Ne hastanede onunla veda- 
laşma zahmetine girmiş ne de nasıl olduğunu görmeye gelmiş, sa- 
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dece telefonda konuşmakla yetinmişti. O da Robin'in Yorkshire'a 
gitmesini isteyenlerdendi. 

“Düğün öncesi yapacak bir sürü işin olmalı.” 

“Bana patronluk taslama,” dedi Robin öfkeyle. 

“Kim patronluk taslıyor?” 

Robin, Strike'ın göremediği sessiz gözyaşları dökerek ve sesini 
normal tutmaya çalışarak “Özür dilerim,” dedi. “Özür dilerim... 
gerginim. Düğünden önceki perşembe eve gidiyorum, daha evvel 
gitmenin lüzumu yok.” 

Yatağına uzanmış Destiny's Child posterine bakan kız değildi 
artık. O kız olmayı reddediyordu. 

Londra'da kalmak için neden bu kadar kararlı olduğunu kimse 
anlayamazdı, o da açıklamaya hazır değildi zaten. Saldırıya uğra- 
dığında giydiği yazlık elbiseyi attı. Robin elbiseyi çöpe tıkıştırırken 
mutfağa Linda girdi. 

“Lanet şey,” dedi annesinin bakışlarını yakalayan Robin. “Der- 
simi aldım. Uzun elbiseyle gözetleme yapma.” 

Meydan okurcasına konuştu. İşe döneceğim. Bu geçici bir durum. 

Annesi bu sözsüz meydan okumayı göz ardı edip, “O elini 
kullanmaman gerek,” dedi. “Doktor dinlendirmeni ve yukarıda 
tutmanı söyledi.” 

Matthew da annesi de Robin'in basından soruşturmayı (takıntı 
raddesinde) takip etmesinden hazzetmiyorlardı. Carver onun adını 
vermeyi kabul etmemişti. Basının Robin'in üstüne akbabalar gibi 
üşüşmesini istemediğini gerekçe göstermişti ama Robin de Strike 
da onun basının eline malzeme vermekten korktuğundan kuşku- 
lanıyorlardı. Strike'ın olaydaki varlığı, Carver'la çekişmesini tekrar 
gündeme getirebilirdi. 

Strike telefonda Robin'e, “Doğrusunu istersen,” dedi (Robin 
kendine onu günde bir kez arama sınırı koymuştu), “bu en son 
ihtiyacımız olan şey. Adi herifin yakalanmasına bir faydası olmaz.” 
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Robin yorum yapmadı. Yatak odasında uzanmış, Linda ve 
Matthew'un ricalarına rağmen aldığı gazeteleri okuyordu. Shack- 
lewell Katili'nin sözde beş kurbanının yan yana resimlerinin konduğu 
Mirror'daki iki sayfalık yazıya gözü takıldı. Altıncı bir kadına ait 
siyah siluet Robin'i temsil ediyordu. Siluetin altındaki açıklamada 
“26 yaşındaki ofis çalışanı, saldırganın elinden kaçtı” yazıyordu. 26 
yaşındaki ofis çalışanının saldırı sırasında katile kırmızı mürekkep 
sıkmasının epey üstünde durulmuştu. Böyle bir cihaz taşıma ba- 
siretini gösterdiği için bir yan sütunda emekli bir polis tarafından 
kendisine övgüler dizilirken sayfada bir de tecavüz alarmları üzerine 
ayrı bir makale yer alıyordu. 

“Gerçekten vazgeçiyor musun?” diye sordu Robin. 

“Bu vazgeçme meselesi değil,” dedi Strike. Robin, Strike'ın ofiste 
gezindiğini duyabiliyordu, sadece çay yapmak ya da e-postaları yanıt- 
lamak için bile olsa orada olmayı diledi. “Olayı polise bırakıyorum. 
Seri katil bizim boyumuzu aşar Robin. Hep aştı zaten.” 

Robin seri cinayetlerden sağ kurtulan diğer tek kadının zayıf 
yüzüne bakıyordu. “Lila Monkton, hayat kadını.” Katilin domuz 
gibi soluduğunu Lila da biliyordu. Katil, Lila'nın parmaklarını kes- 
mişti. Robin'in kolunda sadece uzun bir yara izi olacaktı. Beyninin 
çarkları öfkeyle döndü. Bu kadar kolay kurtulduğu için kendini 
suçlu hissediyordu. 

“Keşke yapabileceğim...” 

“Boş ver,” dedi Strike. Tıpkı Matthew gibi sesi sinirli geliyordu. 
“Benden bu kadar Robin. Seni Stephanie'ye asla göndermemeliydim. 
O bacak geldiğinden beri, Whittaker'a olan kinimin muhakememi 
etkilemesine göz yumdum ve bu yüzden az daha seni...” 

“Tanrı aşkına,” dedi Robin sabırsızlıkla. “Beni öldürmeye çalışan 
sen değildin, oydu. Senin kabahatin yok. Whittaker'dan şüphelenmek 
için mantıklı gerekçelerin vardı... şarkı sözleri. Her neyse, yine de...” 

“Carver, Laing ile Brockbank'i araştırmış ve bir sonuç çıkma- 
yacağı kanısında. Bu işe karışmayacağız Robin.” 
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On beş kilometre ötedeki ofisinde Strike onu ikna edebildiğini 
umuyordu. Hastanenin önünde o küçük çocukla karşılaştıktan sonra 
hatırladığı olaydan Robin'e bahsetmemişti. Ertesi sabah Carver'a 
ulaşmaya çalışmış fakat görevli polis memuru Carver'ın meşgul 
olduğunu söyleyip bir daha aramamasını salık vermişti. Strike, 
Carver'a anlatmayı istediği şeyi aksi ve biraz da hırçın memura 
anlatmakta ısrar etmişti. Mesajının bir harfinin bile iletilmediğine 
sağlam bacağı üzerine bahse girebilirdi. 

Strike'ın ofisinin pencereleri açıktı. Sıcak haziran güneşi, an 
itibarıyla müşteriden yoksun ve yakında belki de kirası ödeneme- 
diği için boşaltılacak iki odayı ısıtıyordu. Çift Dikiş'in yeni kucak 
dansçısına ilgisi sönmüştü. Strike'ın yapacak hiçbir işi yoktu. Robin 
gibi o da hareket arzuluyordu ama bunu ona söylemedi. Tek istediği 
onun iyileşmesi ve güvende olmasıydı. 

“Sokağında hâlâ polis var mı?” 

“Evet,” diye iç geçirdi Robin. 

Carver, Hastings Road'da yedi gün yirmi dört saat bir sivil polis 
görevlendirmişti. Matthew ve Linda da polisin orada oluşundan 
son derece memnunlardı. 

“Cormoran, dinle. Biliyorum ki biz...” 

“Robin, şu anda biz diye bir şey yok. Ben işsiz güçsüz kıçımın 
üstünde oturuyorum, sen de o katil yakalanana kadar lanet evinde 
kalıyorsun.” 

“Ben soruşturmadan bahsetmiyordum;” dedi Robin. Küt küt atan 
kalbi kaburgalarını dövüyordu. İçindekileri söylemeliydi yoksa patla- 
yacaktı. “Bizim... senin yapabileceğin bir şey var o halde. Brockbank 
katil olmayabilir ama ikimiz de bir tecavüzcü olduğunu biliyoruz. 
Alyssa'ya gidip onu uyarabilirsin...” 

“Olmaz,” dedi Strike'ın kulak tırmalayan sesi. “Son kez söy- 
lüyorum Robin, herkesi kurtaramazsın! Adam bir kez bile hüküm 
giymedi! Hata yaparsak Carver canımıza okur...” 

Uzun bir sessizlik oldu. 
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“Ağlıyor musun sen?” diye sordu Strike çekinerek çünkü Robin'in 
nefes alış verişleri düzensizleşmişti. 

“Hayır, ağlamıyorum,” dedi Robin gerçeği söyleyerek. 

Strike'ın, Brockbank'in çevresinde yaşayan küçük kızlara yar- 
dım etmeyi kabul etmemesi yüzünden vücuduna tuhafbir soğukluk 
yayılmıştı. 

Robin, “Gitsem iyi olacak, yemek vakti,” dedi. Ancak onu kimse 
çağırmamamıştı.. 

“Bak,” dedi Strike, “istediğin şeyi anlıyorum...” 

“Sonra konuşuruz,” diyen Robin telefonu kapadı. 

Biz diye bir şey yok. 

Her şeyi sil baştan yaşamıştı. Karanlıktan çıkan bir adam ona 
saldırmış, hem güvenlik duygusunu hem statüsünü koparıp almıştı. 
Oysa dedektiflik bürosunun ortağıydı... 

Yoksa değil miydi? Yeni bir sözleşme imzalamamıştı. Zam al- 
mamıştı. O kadar yoğun, o kadar meteliksizlerdi ki sözleşme iste- 
mek de zam istemek de aklına gelmemişti. Strike'ın onu bu şekilde 
gördüğünü düşünmek onu mutlu ediyordu. Ama şimdi o da elinden 
kopup gitmişti; belki geçici belki temelli olarak. Biz diye bir şey yok. 

Düşüncelere dalan Robin birkaç dakika oturduktan sonra gaze- 
teleri hışırdatarak yataktan kalktı. Üzerinde gümüş harflerle Jimmy 
Choo yazan beyaz ayakkabı kutusunun bulunduğu makyaj masasına 
yaklaştı, elini uzatıp kartonun el değmemiş yüzeyini okşadı. 

Onun planı, Strike'ın hastanenin önündeyken zihninde çakan 
şimşek gibi yakıcı bir heyecanla aniden belirmemişti aklında. Bi- 
lakis yavaş yavaş ortaya çıkmış, geride kalan haftanın mecburi 
pasifliğinden ve Strike'ın harekete geçmeyi inatla reddetmesine 
duyduğu buz gibi öfkeden doğmuştu. Karanlık ve tehlikeliydi. Dostu 
bildiği Strike düşman saflarına katılmıştı. Bir doksan boyunda eski 
bir boksördü ne de olsa. Kendini küçük, zayıf ve âciz hissetmenin 
nasıl bir duygu olduğunu bilmezdi. Tecavüzün kendi vücudunla 
ilgili hislerini ne hale getirdiğini, kendini bir eşyaya, bir nesneye, 
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düzülebilir bir et parçasına indirgenmiş bulmanın ne anlama gel- 
diğini bilmezdi. 

Telefondaki sesine bakılırsa Zahara taş çatlasa üç yaşındaydı. 

Makyaj masasının önünde hareketsiz duran Robin düğün ayak- 
kabılarının olduğu kutuya bakarak düşündü. Tıpkı bir ip cambazının 
ayaklarının altındaki kayalar ve azgın sular gibi, riskler gözlerinin 
önüne seriliverdi. 

Evet, herkesi kurtaramazdı. Martina, Sadie, Kelsey ve Heather 
için artık çok geçti. Lila ömrünün geri kalanını sol elinde iki par- 
makla ve ruhunda, Robin'in gayet iyi anladığı korkunç bir yarayla 
geçirecekti. Bununla birlikte kimse harekete geçmediği takdirde 
Tanrı bilir daha ne kadar acılar çekecek iki de küçük kız vardı. 

Robin yeni ayakkabılardan yüzünü çevirdi, cep telefonuna 
uzandı ve rızayla verilen ama kullanacağını asla hayal etmediği 
bir numarayı aradı. 
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And if it’s true it can’t be you, 
It might as well be me. 
Blue Öyster Cult, “Spy in the House of the Night” 


Planını kurgulamak için üç günü vardı çünkü işbirlikçisinin bir 
araba temin etmesini ve yoğun programında bir boşluk bulmasını 
beklemek zorundaydı. Bu esnada Jimmy Choo'ların ayağını sıktığını 
ve fazla cafcaflı olduğunu annesine söyledi ve birlikte iade etmeye 
gittiler. Sonra planını tatbik etmek adına gereken yeterli zamanı 
kazanmak için annesine ve Matthew'a nasıl bir yalan söyleyeceğine 
karar vermesi gerekti. 

Sonunda onlara polis sorgusuna gittiğini söyledi. Yalanını sür- 
dürebilmek için, onu almaya gelen Bıçakçı'yı hem arabada beklemeye 
hem de dikişlerini aldırmaya (aslında iki gün sonraydı bu) gittiğini 
söylemek için sokakta devriye gezen sivil polisin yanında durmaya 
ikna etmek zorunda kaldı. 

Bulutsuz bir akşamda saat yediydi. Eastway İş Merkezi'nin 
sıcak tuğla duvarına yaslanan Robin haricinde etrafta in cin top 
oynuyordu. Güneş ağır ağır batarken uzak, sisle kaplı ufukta, Blondin 
Sokağı'nın öbür ucunda Orbit heykeli yükseliyordu. Robin heyke- 
lin çizimlerini gazetelerde görmüştü: Çok yakında kendi bükümlü 
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teliyle sarmalanmış devasa bir leylek telefona benzeyecekti. Onun 
ötesinde Olimpiyat Stadı'nın giderek büyüyen silueti seçilebiliyordu. 
Devasa yapıların uzaktan etkileyici görünüşü, her nasılsa insanüstü 
ve Alyssa'ya ait olduğunu bildiği yeni boyanmış ön kapının ardında 
saklı sırlardan dünyalar kadar uzaktı. 

Belki de yapmak için geldiği şey yüzünden, izlediği sessiz evler 
cesaretini kırdı. Yeni, modern ve bir şekilde ruhsuzlardı. Uzakta 
inşa edilmekte olan heybetli yapılar hariç, karakterden ve topluluk 
hissinden yoksun bir yerdi burası. Ne çoğunda “Kiralık” tabelası 
asılı alçak, kare biçimli evlerin sert hatlarını yumuşatacak bir ağaç 
ne köşe başında bir market ne bir bar ne de bir kilise vardı. Üst 
pencerelerinde kefen gibi beyaz perdelerin asılı olduğu ve metal 
garaj kapıları duvar yazılarıyla kaplı depoya yaslanan Robin göz 
önündeydi. Kalbi koşarmış gibi atıyordu. Artık onu hiçbir şey geri 
döndüremezdi ama yine de korkuyordu. 

Yakınlarda ayak sesleri yankılanınca Robin aniden döndü, terli 
parmakları yedek tecavüz alarmını sımsıkı kavradı. Uzun boylu, 
esnek, yara izli Bıçakçı bir elinde çikolata, öbüründe sigarayla ona 
doğru geliyordu. 

“Geliyor,” dedi boğuk sesiyle. 

“Emin misin?” dedi Robin kalbi her zamankinden hızlı atarak. 
Başı dönmeye başlıyordu. 

“Siyahi kız, iki çocukla bu tarafa geliyor. Bunu alırken gördüm 
onu,” dedi çikolatayı sallayarak. “İster misin?” 

“Hayır, sağ ol,” dedi Robin. “Şey... önümden çekilir misin?” 

“Seninle gelmemi istemediğinden emin misin?” 

“Hayır,” dedi Robin. “Sadece onu görürsen gel.” 

“Namussuzun zaten içeride olmadığını nereden biliyorsun?” 

“İki kez aradım. Evde değil.” 


“Köşede beklerim o zaman,” dedi Bıçakçı ve kâh çikolatasından 
ısırıklar alarak kâh sigarasından nefes çekerek Alyssa'nın kapısından 
görünmeyecek bir yere geçti. Bu esnada Alyssa eve girerken Robin 
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de onunla karşılaşmamak için Blondin Sokağı'nın aşağısına doğru 
koştu. Bir dizi koyu kırmızı dairenin balkonunun altına sığınan 
Robin bir elinde küçük bir çocuk ve peşinde de Robin'in on bir 
yaşında olduğunu sandığı daha büyük bir kız ile uzun boylu, siyahi 
bir kadının sokağa sapmasını izledi. 

Robin eve doğru yöneldi. Bugün kot pantolon ve spor ayakkabı 
giymişti, takılıp düşmek yoktu. Alçısının altındaki yeni bağlanmış 
tendonlar sızlıyordu. 

Alyssa'nın kapısını çalarken kalbi o kadar hızlı atıyordu ki canı 
yandı. Kapının açılmasını beklerken sağındaki cumbadan büyük kız 
dışarı baktı. Robin gergin bir ifadeyle gülümsedi. Kız içeri kaçtı. 

Biraz sonra kapıda beliren kadın göz kamaştırıcı güzellikteydi. 
Uzun boylu ve esmerdi, bir iç çamaşırı mankeninin fiziğine sahipti, 
rastalı saçları beline düşüyordu. Eğer bir striptiz kulübünden bile 
kovuluyorsa Alyssa gerçekten karmaşık bir kişilik olmalı, diye dü- 
şündü Robin. 

Kadın, Robin'e kaşlarını çatarak, “Evet?” dedi. 

“Merhaba,” dedi Robin ağzı kupkuru. “Alyssa Vincent'la gö- 
rüşecektim.” 

“Benim. Sen kimsin?” 

“Adım Robin Ellacott,” dedi Robin ağzı kupkuru. “Sizinle Noel 
hakkında biraz konuşabilir miyiz?” 

-“Ne olmuş ona?” dedi Alyssa. 

“İçeride konuşmayı tercih ederim,” dedi Robin. 

Alyssa hayatın kendisine atacağı bir sonraki yumruğa göğüs 
germeye her daim hazır, temkinli ve meydan okuyan bir duruşa 
sahipti. 

“Lütfen. Çok önemli,” dedi Robin. Ağzının için kupkuru olduğu 
için dili damağına yapışmıştı. “Önemli olmasa rahatsız etmezdim.” 

Göz göze geldiler. Alyssa'nın sıcak karamel kahverengisi ve 
Robin'in berrak gri mavi gözleri kenetlendi. Robin teklifinin geri 
çevrileceğinden emindi. Derken kalın kirpikli gözler aniden irileşti 
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ve sanki hoş bir aydınlanma yaşamış gibi Alyssa'nın yüzünde tuhaf 
bir heyecan peyda oldu. Alyssa başka söz söylemeden loş aydınlat- 
malı hole doğru geri bir adım atıp son derece gösterişli bir hareketle 
Robin'i içeri davet etti. 

Robin neden ani bir korkuya kapıldığını bilmiyordu. İki küçük 
kızın içeride olduğu düşüncesi sayesinde o eşiği atladı. 

Ufak holden oturma odasına geçiliyordu. Televizyon ile kanepe 
dışında mobilya yoktu. Yerde bir masa lambası duruyordu. Duvarda 
asılı ucuz süslemeli çerçeveler içindeki iki fotoğraftan biri kelebek 
tokalarıyla uyumlu turkuaz bir elbise giymiş tombul Zahara'ya, 
diğeriyse bordo okul üniformasıyla poz veren ablasına aitti. Abla, 
annesinin birebir kopyasıydı. Ve fotoğrafçı onda bir tebessüm ya- 
kalayamamıştı. 

Robin ön kapının kilitlendiğini duydu. Cilalı ahşap zeminde 
gıcırdayan spor ayakkabıları üzerinde döndü. Yakında bir yerden 
gelen sinyal sesi mikrodalganın işini bitirdiğini haber verdi. 

“Anne!” dedi tiz bir ses. 

Alyssa oturma odasına geçip, “Angel!” diye bağırdı. “Yemeği 
fırından çıkarıver! Pekâlâ,” dedi sonra kollarını kavuşturarak, “Noel 
hakkında bana ne söyleyeceksin bakalım?” 

Alyssa'nın mahrem bir bilgiye vakıf olduğuna dair Robin'in 
izlenimi, güzel kadının yüzüne yayılan çirkin sırıtışla pekişti. Kol- 
larını kavuşturmuş vaziyette duran eski striptizcinin göğüsleri bir 
geminin baş süsü gibi öne fırlamış, uzun saçları beline dökülüyordu. 
Robin'den beş santim uzundu. 

“Alyssa, Cormoran Strike'la birlikte çalışıyorum. O...” 

“Kim olduğunu biliyorum,” dedi Alyssa ağır ağır. Robin'in ge- 
lişine memnun olduğu şeklinde yorumlanabilecek ifadesi aniden 
kaybolmuştu. “Noel'ın epilepsi olmasına yol açan adi herif o! Canınız 
cehenneme! Ona gittin, değil mi? Onunla işbirliği yapıyorsun, değil 
mi? Polise niye gitmedin, seni yalancı sürtük? Madem o sana...” 
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Robin'in omzuna sertçe vurdu ve kendini savunmasına fırsat 
vermeden her sözcükle birlikte yumruk atmaya başladı. 


“.. gerçekten... bir şey... YAPTI!” 

Alyssa birdenbire rastgele yumruklar savurmaya başladı. Ro- 
bin kendini savunmak için sağını korumaya çalışarak sol kolunu 
kaldırdı, Alyssa'nın dizine tekme attı. Acıyla bağıran Alyssa geriye 
doğru sıçradı. Robin'in arkasından ufaklık çığlık atarken ablası da 
koşarak odaya geldi. 

“Seni pis sürtük!” diye haykırdı Alyssa. “Çocuklarımın önünde 
bana saldırırsın ha...” 

Robin'in üstüne atıldı, onu saçından kavrayıp kafasını perdesiz 
cama çarptı. Robin, ince ve sırım gibi Angel'ın ikisini ayırmaya 
çabaladığını hissetti. Kendini tutmayı bırakan Robin, Alyssa'nın 
kulağına bir darbe indirince kadın acıyla geriye çekildi. Robin, 
Angel koltukaltlarından tutup kenara çekti, başını eğip Alyssa'ya 
hücum etti ve onu kanepeye devirdi. 

“Annemi bırak... Annemi rahat bırak!” diye bağırdı Angel. 
Robin'in yaralı kolunu tutup asılınca Robin de acıyla bağırdı. Elinde 
ters dönmüş bir akıtmaz bardaktaki sütle, Zahara kapı eşiğinden 
bağırıyordu. 

“BİR PEDOFİLLE YAŞIYORSUN” diye gürledi Robin gürültüyü 
bastırarak, Alyssa yeniden saldırmak için kanepeden doğrulmaya 
çalışırken. 

Robin bu kahredici haberi verdiğinde Alyssa'nın şaşırıp yıkıla- 
cağını hayal etmişti. Kafasını kaldırıp ona hırlayarak, “Ya, eminim 
öyledir. Kim olduğunu bilmediğimi mi sanıyorsun, seni yalancı 
kaltak? Hayatını mahvettiğin yetmedi mi?” diyeceği aklının ucun- 
dan bile geçmemişti. 

Tekrar Robin'e saldırdı. Alan o kadar dardı ki Robin yine du- 
vara çarptı. Birbirlerine kenetli, yanlamasına kayarak televizyonu 
meşum bir gürültüyle devirdiler. Robin, kolundaki yaraya temas 
edilince acıyla bir feryat daha kopardı. 
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“Anne! Anne!” dedi Zahara ağlayarak. Angel ise Robin'in kot 
pantolonunun arkasını kavramış, Alyssa'ya karşı koymasına mani 
oluyordu. 

Robin, Angel'ın inatçı elinden kurtulmaya çalışırken ve yum- 
ruklarile dirsekler havada uçuşurken, “Kızlarına sor!” diye bağırdı. 
“Kızlarına sor, onlara...” 

“Sakın çocuklarımı bu işe karıştırayım...” 

“Sor onlara!” 

“Seni yalancı sürtük... O lanet olası annen...” 

“Annem mi?” dedi Robin ve müthiş bir gayretle Alyssa'nın di- 
yaframına öyle sert bir dirsek vurdu ki uzun boylu kadın iki büklüm 
olup tekrar kanepeye yığıldı. Robin kızın parmaklarını pantolonun- 
dan ayırarak, “Angel, bırak beni!” diye gürledi. Alyssa'nın tekrar 
hücuma geçmesi an meselesiydi. Zahara kapı eşiğinde ağlamaya 
devam ediyordu. “Kim,” dedi Robin soluk soluğa, Alyssa'nın tepe- 
sinde dikilerek, “olduğumu düşünüyorsun sen benim?” 

“Aman ne komik!” dedi Alyssa nefes nefese. “O kahrolası 
Brittany'sin! Sürekli onu arayıp taciz eden...” 

“Brittany mi?” dedi Robin hayretler içinde. “Ben Brittany de- 
ilim!” 

Ceketinin cebinden cüzdanını çıkardı. “Kredi kartıma bak... bak 
hadi! Ben Robin Ellacott'ım ve Cormoran Strike'la çalışıyorum...” 

“Ona beyin hasarı veren pisli...” 

“Cormoran'ın onu tutuklamaya niçin gittiğini biliyor musun?” 

“Karısı ona çamur attığı için...” 

“Kimse ona çamur falan atmadı! Brittany'ye tecavüz etti ve 
küçük kızların ırzına geçtiği için de girdiği bütün işlerden atıldı! 
Kendi kız kardeşinin bile ırzına geçmiş... Onunla tanıştım!” 

“Pis yalancı!” diye bağırdı Alyssa kanepeden doğrulmaya yel- 
tenirken.. 

Robin, Alyssa'yı yastıkların üzerine itip, “Ben... YALAN... söy- 
lemiyorum!” diye gürledi. 
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“Seni manyak,” dedi Alyssa kesik kesik nefesiyle, “defol git 
evimden!” 

“Kızına onu incitip incitmediğini sorsana! Sor hadi! Angel?” 

“Sakın çocuklarımla konuşayım deme, seni sürtük!” 

“Angel, söyle annene...” 

“Ne oluyor lan burada?” 

Zahara o kadar çok bağırıyordu ki kapının açıldığını duyma- 
mışlardı. 

Dev cüsseli, siyah saçlı ve sakallıydı, simsiyah bir eşofman 
giymişti. Bir gözü burnuna doğru içe göçmüş, bakışlarını yoğun ve 
rahatsız edici kılmıştı. Koyu renk, gölgeli gözleri Robin'in üzerinde, 
usulca eğilip Zahara'yı kucağına aldı. Küçük kız gülümseyip ona 
sırnaştı. Öte yandan Angel duvara doğru sindi. Brockbank, gözlerini 
Robin'den ayırmadan Zahara'yı yavaşça annesine verdi. 

“Seni görmek ne güzel,” dedi acı vadeden bir tebessümle. 

Tepeden tırnağa ürperen Robin çaktırmadan elini cebindeki 
tecavüz alarmına götürmeye çalıştı fakat Brockbank anında onun 
tepesine binip bileğini yakaladı, dikişlerini sıktı. 

“Kimseyi kandıramazsın, seni sinsi sürtük. Sen olduğunu an- 
lamadım sandın, değil mi...” 

Dikişleri gerilen Robin, Brockbank'ten kurtulmaya çalıştı ve 
bağırdı: 

“BIÇAKÇI!” 

“Elime fırsat geçmişken seni gebertmeliydim, pis sürtük!” 

Derken etrafa tahta parçaları saçılarak ön kapı açıldı. Robin'i 
bırakan Brockbank arkasına döndü ve bıçak önde, üzerine atılan 
Bıçakçı'yı gördü. 

“Onu bıçaklama!” dedi Robin soluk soluğa, kolunu kavrayarak. 

Annesine sarılan küçük kız dâhil küçücük odaya sıkışmış altı 
kişi bir an için donup kaldı. Derken ince bir ses yükseldi, çaresiz ve 
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titrekti ama dövmeli parmakları bir bıçağı sımsıkı kavrayan altın 
dişli, yaralı yüzlü bir adamın varlığı sayesinde artık kurtulmuştu. 

“Yaptı! Yaptı, anne. Yaptı!” 

Alyssa, Angel'a doğru bakarak, “Ne?” dedi. Suratı birdenbire 
şaşkınlıkla gevşemişti. 

“Yaptı, anne! Bu kadının söylediği şeyi. Bana yaptı!” 

Bıçakçı, bıçağını kaldırıp iriyarı adamın göğsüne tutarken 
Brockbank belli belirsiz kasıldı ama hemen kendini tuttu. 

Karşıdaki evlerin ardında yavaş yavaş batan güneşte altın dişi 
parıldayan Bıçakçı, Angela “Her şey yolunda,” dedi. “Artık sana bir 
şey yapamayacak. Seni pis sübyancı,” dedi Brockbank'in suratına. 
“Senin derini yüzeceğim.” 

“Neden bahsediyorsun Angel?” dedihâlâ Zahara'yı tutan Alyssa. 
Suratında bir dehşet ifadesi vardı. “O asla...” 

Brockbank birden başını öne eğip ragbi günlerinden kalma 
alışkanlıkla Bıçakçı'ya saldırdı. Onun yarısı genişlikte olan Bıçakçı 
bir kukla gibi yana devrildi. Brockbank göçen kapıdan tüyerken 
Bıçakçı küfürler yağdırarak onun peşine düştü. 

“Boş ver onu, bırak gitsin!” diye bağırdı Robin sokakta koşan 
iki adamı pencereden izlerken. “Ah, Tanrım... BIÇAKÇI.... polisler... 
Angel nerede?” 

Alyssa ağlayıp çığlıklar atan minik kızı kanepede bırakıp çoktan 
büyük kızının arkasından dışarı çıkmıştı. İki adama yetişemeyece- 
ğini iyi bilen Robin birdenbire titremeye başlayıp çömeldi, midesi 
bulanınca başını tuttu. 

Yapmak istediği şeyi sonunda yapmıştı ve yan hasarlar olaca- 
ğının en başından beri farkındaydı. Brockbank'in kaçması ya da 
Bıçakçı tarafından bıçaklanması öngördüğü ihtimallerdendi. Şu an 
emin olduğu tek şey bu iki ihtimale de engel olamadığıydı. Bir iki 
derin nefes aldıktan sonra tekrar doğrulup çok korkan Zahara'yı 
teselli etmek için kanepeye doğru ilerledi ama küçük kızın zihninde 
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Robin şiddet ve histeriyle özdeşleştiğinden Zahara daha çok çığlık 
atıp minik ayağıyla Robin'e vurmaya çalıştı. 


“Hiç anlamadım,” dedi Alyssa. “Yüce Tanrım. Yüce Tanrım. Neden 
bana söylemedin Angel? Neden bana söylemedin?” 

Hava kararıyordu. Robin manolya rengi duvarlara soluk gri 
gölgeler savuran lambayı açmıştı. Üç kambur hayalet kanepenin 
arkasında çömelmiş, Alyssa'nın her hareketini taklit ediyor gibiydi. 
Annesinin kucağına kıvrılmış hıçkıran Angel annesiyle öne arkaya 
sallanıyordu. 

İki kez çay servisi yapan ve Zahara'ya makarna pişiren Robin 
pencerenin dibinde, yerde oturuyordu. Bıçakçı'nın omzuyla kır- 
dığı kapıyı tamir edecek bir marangoz gelene kadar yanlarından 
ayrılmayı içine sindirememişti. Kimse henüz polisi aramamıştı. 
Anne-kız hâlâ kendi aralarında konuşurken Robin kendini fazlalık 
gibi hissetse de sağlam bir kapı ve kilit temin edilene dek ailenin 
yanından ayrılamıyordu. Kanepede annesi ile ablasının yanına kıv- 
rılan Zahara başparmağı ağzında, akıtmaz bardak halen tombul 
elinde, mışıl mışıl uyuyordu. 

Angel, annesinin boynuna, “Sana söylersem Zahara'yı öldü- 
receğini söyledi,” dedi. 

“Ah, yüce Tanrım,” diye inledi Alyssa gözyaşları kızının sırtına 
damlarken. “Ah, ulu Tanrım.” 

Robin'in içinde uğursuz bir his vardı, midesinde âdeta dikenli 
ayaklı yengeçler geziniyordu. Annesi ile Matthew'a attığı mesajda 
polisin ona birkaç robot resim daha göstereceğini söylemişti ama 
ikisi de onun uzun süreli gidişinden endişe duymaya başlamışlardı 
ve Robin'in onları oyalamak için elindeki geçerli mazeretler her 
geçen saniye tükeniyordu. Farkında olmadan basmış olabilirim diye 
telefonundaki sessiz tuşunu tekrar tekrar kontrol etti. Nerede kal- 
mıştı bu Bıçakçı? 
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Marangozsonunda geldi. Robin, tamir masraflarını karşılamak 
için adama kredi kartı bilgilerini verdikten sonra Alyssa'ya gitmesi 
gerektiğini söyledi. 

Alyssa, Angel ile Zahara'yı kanepede bırakıp Robin'e alacaka- 
ranlık sokağa kadar eşlik etti. 

“Dinle,” dedi Alyssa. 

Yüzünde hâlâ gözyaşı izleri vardı. Robin, Alyssa'nın teşekkür 
etme alışkanlığı olmadığını görebiliyordu. 

“Sağ ol, tamam mı?” dedi neredeyse hırçın bir sesle. 

“Bir şey değil,” dedi Robin. 

“Hiç... yani... onunla kilisede tanıştım. Sonunda iyi bir adama 
rastladım dedim, bilirsin... çocuklarla... çocuklarla çok iyi anlaşı- 
yordu...” 

Hıçkırmaya başladı. Robin elini uzatmayı aklından geçirdiyse 
de vazgeçti. Omuzlarında Alyssa'nın vurduğu yerler morarmıştı ve 
bıçak yarası da feci şekilde sızlıyordu. 

“Brittany gerçekten onu arıyor muydu?” diye sordu Robin. 

“Bana öyle söyledi,” dedi Alyssa elinin tersiyle yaşlarını silerek. 
“Eski karısının ona iftira attığını, Brittany'ye de yalan söylettiğini 
düşünüyordu... Genç, sarışın bir kız gelip saçmalıklar zırvalarsa 
söylediği tek kelimeye inanmamam gerektiğini söylüyordu.” 

Robin kulağındaki boğuk sesi hatırladı: 

Seni tanıyor muyum küçük kız? 

Brockbank onu Brittany sanmıştı. Onun için telefonu kapatıp 
bir daha aramamıştı demek ki. 

West Ealing'e gitmenin ne kadar süreceğini merak eden Robin, 
“Gitsem iyi olacak,” dedi. Vücudunun her tarafı ağrıyordu. Alyssa 
ona esaslı darbeler indirmişti. “Polisi arayacaksın, değil mi?” 

“Galiba,” dedi Alyssa. Robin bu fikrin onun için yeni olduğu 
kanısındaydı. “Evet.” 
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Robin ikinci tecavüz alarmını eliyle sımsıkı kavramış, karanlıkta 
yürürken Brittany Brockbank'in, üvey babasını neden aradığını 
merak etti. Sonra cevabı bildiğini düşündü: “Unutmadım. Bir kez 
daha yaparsan polise haber veririm.” Belki de vicdanını rahatlatma 
çabasıydı bu. Belki de ona yaptıklarını başkalarına da yapmasın- 
dan korkuyor ama geçmişte doğruyu söylememesinin sonuçlarıyla 
yüzleşemiyordu. 


Mahkemenin bilgisine sunuyorum, Bayan Brockbank, üvey 
babanız size asla elini sürmedi, bu hikâye tamamen siz ve anneniz 
tarafından uyduruldu... 


Robin sürecin nasıl işlediğini biliyordu. Karşılaştığı savunma 
avukatı duygusuz ve alaycı, ifadesi kurnazdı. 


Öğrenci barından dönüyordunuz ve içkiliydiniz, değil mi Ba- 
yan Ellacott? 


Herkesin önünde erkek arkadaşınızın... ilgisini çekernemekten 
yakınmıştınız, doğru mu? 


Bay Trewin'le tanıştığınızda... 

Onunla tanışmadım... 

Yurdun önünde Bay Trewin'le tanıştığınızda... 
Tanışmadım... 

Bay Trewin'e erkek arkadaşınızın... 

Onunla hiç konuşmadık... 


Mahkemenin bilgisine sunuyorum, Bayan Ellacott, Bay Trewin'i 
davet etmeye utanıyordunuz... 


Davet falan etmedim... 


Barda bir espri yapmıştınız, Bayan Ellacott, erkek arkadaşı- 
nızın size... cinsel ilgisini kaybettiği... 


Ben öyle bir şey deme... 
Kaç kadeh içmiştiniz Bayan Ellacott? 


Robin, insanların kendilerine yapılanı anlatmaktan, kabul etmek- 
ten, çirkin, utanç verici, acı gerçeğin kendi hasta hayal güçlerinin bir 
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ürünü olduğunun söylenmesinden korkmalarını gayet iyi anlıyordu. 
Ne Holly ne Brittany mahkemeye çıkmayı göze alabilmişlerdi ve 
belki de Alyssa ile Angel da korkacaklardı. Fakat Robin emindi ki 
Noel Brockbank'i küçük kızların ırzına geçmekten alıkoyabilecek 
tek şey ölüm ya da hapishaneydi. Buna rağmen Bıçakçı'nın onu 
öldürmediğini bilmekten mutluluk duyardı çünkü eğer öldürürse... 

İlerideki sokak lambasının altından uzun boylu, dövmeli, eşof- 
manlı bir figür geçerken, “Bıçakçı!” diye bağırdı Robin. 

“Namussuzu bulamadım Rob!” dedi Bıçakçı'nın yankılanan 
sesi. Robin'in tam iki saattir onun dönmesini beklediğini hiç dü- 
şünmemiş gibiydi. “İri miri ama bayağı hızlı koşuyor pezevenk.” 

“Polisler bulur onu,” dedi ansızın dizlerinde derman kalmayan 
Robin. “Alyssa onlara haber verecek, sanırım. Bıçakçı, rica etsem... 
beni eve bırakır mısın?” 
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Came the last night of sadness 
And it was clear she couldn't go on. 
Blue Öyster Cult, “(Don't Fear) The Reaper” 


Strike, Robin'in yaptıklarından yirmi dört saat boyunca habersiz 
kaldı. Ertesi gün öğle vakti aradığında Robin telefonu açmadı fa- 
kat kendi ikilemleriyle boğuşmakta olduğundan ve evde annesiyle 
güvende olduğuna inandığından bunu ne tuhaf buldu ne de tekrar 
arama gereği gördü. Yaralı ortağı, geçici olarak çözümlendiğine 
inandığı birkaç sorundan biriydi ve hastanenin önünde yaşadığı 
aydınlanmadan bahsederek Robin'in kafasına işe geri dönme dü- 
şünceleri sokmak niyetinde değildi. 

Ne var ki şu anda başlıca endişesi buydu. Ne de olsa tek bir 
müşterinin arayıp uğramadığı yalnız ve sessiz ofisinde zamanını 
ya da dikkatini bölecek bir meşguliyeti yoktu artık. Strike oturmuş 
birbiri ardına sigaraları yakarken ortamdaki tek ses, puslu gün 
ışığında açık pencerelerden içeri dalan sineğin vızıltısıydı. 

Kesik bacağın teslim edilişinden bu yana geçen neredeyse üç aya 
geri dönüp baktığında Strike hatalarını net bir şekilde gördü. Kelsey 
Platt'in evine gittikten sonra katilin kimliğini çözmesi gerekirdi. 
O zaman bunu fark etmiş olsaydı, katilin yanlış yönlendirmesine 
kanmamış, diğer dengesiz adamların peşine takılmamış olsaydı, Lila 


65 o Gelip çattı son hüzün akşamı, belliydi daha fazla devam edemeyeceği. 
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Monkton'ın bugün on parmağı da yerinde olur ve Heather Smart 
da Nottingham'daki inşaat şirketinin ofisinde sağ salim oturmuş, 
belki de Londra'daki eltisinin yaş günü eğlencesindeki kadar bir 
daha asla içmeyeceğine yemin ediyor olurdu. 

Strike, Kraliyet Askeri Polisi'nin Özel Araştırma Birimi'nde 
yükselirken bir soruşturmanın duygusal sonuçlarını idare etmeyi 
de öğrenmişti. Önceki akşam yaşananlar tamamen bağımsız bir 
öfke dışavurumuydu fakat gözünün önündekini görmediği için 
kendini cezalandırırken katilin küstah zekâsını da takdir etmişti. 
Geçmişini Strike'a karşı kullanırken, Strike'ı kendinden şüpheye 
düşürüp kararlarını sorgulatırken, kendi muhakemesine olan gü- 
venini baltalarken ince bir sanatla yapmıştı bunu. 

Katilin, Striken hakikaten ilk andan itibaren kuşkulandığı 
adamlardan biri olması züğürt tesellisiydi. Strike hiçbir soruştur- 
mada şu anki kadar huzursuzluk hissettiğini hatırlamıyordu. Issız 
ofisinde tek başına oturmuş, ulaştığı sonuca konuştuğu memurun 
inanmadığına da bunu Carver'a iletmediğine de emin olan Strike, ne 
kadar mantıksız olsa da bir cinayet daha işlendiği takdirde bundan 
kendini sorumlu tutardı. 

Öte yandan soruşturmaya karışırsa, katili gözetlemeye ya da 
izlemeye başlarsa Carver polis soruşturmasına müdahale etmek- 
ten ya da soruşturmayı engellemekten onu kesinlikle mahkemeye 
verirdi. Carver'ın yerinde olsa o da aynını yapardı. Yalnız, bir anlık 
tatlı bir öfkeyle, ne kadar sinir bozucu olsa da elinde güvenilir 
kanıtı olduğunu iddia eden herkese kulak verirdim, diye düşündü 
Strike. Sırf geçmişte seni alt ettiği için bir tanığı görmezden gelerek 
böylesine çapraşık bir vakayı çözemezdin. 

Strike o akşam Elin'le yemek yiyeceğini ancak karnı guruldayınca 
hatırladı. Boşanma anlaşması ve velayet işlemleri tamamlanmış 
ve Elin telefonda, değişiklik olsun diye düzgün bir akşam yemeği 
yemenin vaktinin geldiğini ve Le Gavroche'ta (Ben ısmarlıyorum) 
yer ayırttığını söylemişti. 

Ofisinde yalnız başına sigarasını tüttüren Strike, akşamki yemeği 
düşünürken aklının Shacklewell Katili'ne gitmesine engel olamıyordu. 


* 489: 


Kötülük Kariyeri 


Bir taraftan, meteliğe kurşun attığı ve dün akşam karnını kızarmış 
ekmek üzerine fasulyeyle doyurduğu göz önünde bulundurulursa 
Elin'le yiyeceği yemek ağzını sulandırıyordu. Elin'in dağılan ailesi- 
nin yakında tahliye edilecek evinde, bembeyaz dairesinde sevişme 
ihtimalleri de vardı. Diğer taraftan (bu yalın gerçekle yüzleşirken 
buldu kendini) onunla konuşması gerekecekti ki Elin'le konuşmak, 
sonunda kendine itiraf ettiği üzere hiç de keyif aldığı bir meşgale 
değildi. Söz konusu kendi işi olduğunda sohbet etmek özellikle çetin 
bir hal alıyordu. Elin ilgili olmasına ilgiliydi ama tuhaftır ki ha- 
yal gücü kıttı. Robin'in diğer insanlara duyduğu ilgiye ve empatiye 
sahip değildi. Strike'ın müşterilerine taktığı iki kelimelik nükteli 
lakaplara gülmek yerine boş boş bakıyordu. i 

Sonra o iki uğursuz kelime vardı: Ben ısmarlıyorum. Araların- 
daki giderek artan gelir dengesizliği gün yüzüne çıkmak üzereydi. 
Strike, Elin'le tanıştığında hiç değilse hesabında para vardı. Elin eğer 
bu sürprizine Le Gavroche'ta başka bir akşam yemeğiyle karşılık 
bulacağını düşünüyorsa büyük düş kırıklığına uğrardı. 

Strike kendisinden katbekat zengin başka bir kadınla on altı yıl 
geçirmişti. Charlotte kâh parayı silah olarak kullanmış kâh Strike'ın 
olduğundan farklı bir biçimde yaşamak istememesine hayıflanmıştı. 
Elin de değişiklik olsun diye düzgün bir yemek yemekten bahsetti- 
ğinde, onun arzuladığı sürprizleri yapmayı reddedince Charlotte'ın 
arada tutulduğu küsme nöbetleri aklına gelen Strike'ın cinleri te- 
pesine çıktı. Elin'in eski kocasının onları görme ihtimali olmayan 
ücra bar ve lokantalarda yedikleri Fransız ve Hint yemeklerinin 
faturalarını çoğunlukla Strike ödemişti. Zorla kazandığı paranın 
bu şekilde savrulmasından hazzetmiyordu. 

Dolayısıyla o akşam sekizde, en fiyakalı İtalyan takımını giymiş, 
seri katille ilgili düşünceler yorgun beynini kemirirken Mayfair'e 
doğru yola düştüğünde kendini pek cömert hissetmiyordu. 

Görkemli on sekizinci yüzyıl konutlarına ev sahipliği yapan 
Upper Brook Sokağı'nda, dövme demir tentesi ve sarmaşık kaplı 
korkulukları, aynalı ön kapısının çağrıştırdığı pahalı güven ve em- 
niyet hissiyle Le Gavroche'un cephesi Strike'ın huzursuz ruh haliyle 
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uyumsuzdu. Strike, kar beyazı masa örtülerinin ve altın yaldızlı 
çerçeveli yağlı boya tablolarının üzerinde ışık huzmeleri düşecek 
şekilde maharetle aydınlatılmış yeşil kırmızı yemek salonundaki 
yerini aldıktan kısa süre sonra Elin geldi. Üzerine tam oturan uçuk 
mavi elbisesiyle göz kamaştırıcıydı. Strike onu öpmek için kalkarken 
geçici bir süre bütün huzursuzluğunu, dargınlığını unuttu. 

Elin gülümseyerek yuvarlak masadaki kavisli, kapitone san- 
dalyeye yerleşirken, “Bu iyi oldu,” dedi. 

Siparişlerini verdiler. Aslında canı bira çeken Strike, Elin'in 
seçtiği şaraptan içti ve o gün bir paketi bitirmiş olmasına rağmen 
bir sigara yakabilmeyi diledi. Bu esnada Elin gayrimenkulden konuş- 
maya başladı. Strata'daki çatı katından vazgeçmişti ve Camberwell'de 
gelecek vadeden bir mülke bakıyordu. Telefonunda Strike'a resmini 
de gösterdi: Gregoryen tarzında bir başka beyaz, sütunlu ve kemerli 
ev Strike'ın yorgun gözleriyle buluştu. 

Elin, Camberwell'e taşınmanın muhtelif artı ve eksilerini sa- 
yarken Strike sessizce içkisini yudumladı. Hatta şarabın lezizliğini 
kıskandı bile, kızgınlığını alkolle unutmak için ucuz bir şarapmış 
gibi başına dikti. Ama işe yaramadı. Bilakis yabancılaşma hissi daha 
da körüklendi. Bu konforlu Mayfair restoranı, loş aydınlatması ve 
derin halısıyla bir tiyatro sahnesini andırıyordu; yanıltıcı, faniydi. 
Çekici ama sıkıcı bir kadınla burada ne yapıyordu? Neden Elin'in 
pahalı yaşam tarzına ilgi duyuyormuş gibi yapıyordu? Üstelik de 
bürosu can çekişirken ve koskoca Londra'da Shacklewell Katili'nin 
kimliğini bilen tek kişiyken? 

Yemekleri geldi ve bifteğin lezzeti kızgınlığını biraz olsun ha- 
fifletti. 

Elin her zamanki gibi özenli tavrıyla nazikçe, “Ee, neler yapı- 
yorsun?” diye sordu. 

Strike'ı çetin bir seçim bekliyordu. Neler yaptığına dair gerçeği 
söylemesi, çoğu insanın belki de ömrü boyunca duymayacağı kadar 
çok olaydan Elin'i haberdar etmediğini itiraf etmesini gerektirirdi. 
Katilin son saldırısından sağ kurtulmayı başaran gazetelerdeki kızın 
kendi iş ortağı olduğunu açıklamak, daha önceki başka bir sansas- 
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yonel cinayette küçük düşürdüğü adam tarafından soruşturmadan 
uzaklaştırıldığını söylemek zorunda kalırdı. Son zamanlarda neler 
yaptığını anlatacaksa artık katilin kim olduğunu bildiğini de ilave 
etmesi gerekirdi. Bunun düşüncesi bile sıkılıp bunalmasına yetti. Bu 
olaylar vuku bulurken bir kez olsun Elin'i aramak aklına gelmemişti 
ki bu da yeterince açık bir mesaj veriyordu aslında. 

Şarabından bir yudum daha içerek zaman kazanmaya çalışan 
Strike ilişkisini bitirmeye karar verdi. Bu gece onunla Clarence 
Terrace'a gitmemek için bir bahane uydurur, bu da niyetine dair 
ona bazı işaretler verirdi; en başından beri ilişkinin en iyi kısmı 
seksti. Ardından bir sonraki görüşmelerinde her şeyin bittiğini ona 
söylerdi. Onun ısmarladığı bir yemekte ilişkiyi bitirmek görgüsüzlük 
olduğu gibi, Elin'in uzak da olsa masadan kalkıp gitme ve kredi 
kartı şirketinin ödemeyi kuşkusuz reddedeceği hesabı Strike'a bı- 
rakma ihtimali de vardı. 


“Pek bir şey yaptığım yok aslında,” diye yalan söyledi Strike. 

“Peki ya şu Shackle...” 

Strike'ın cep telefonu çaldı. Ceketinin cebinden çıkarıp numa- 
ranın gizli olduğunu gördü. Altıncı hissi açmasını söyledi. 

“Affedersin,” dedi Elin'e. “Sanırım buna bakmam...” 

Carver'ın belirgin Güney Londralı sesi, “Strike,” dedi. “Onu 
sen mi gönderdin?” 

“Ne?” dedi Strike. 

“Kahrolası ortağını. Brockbank'e onu sen mi gönderdin?” 

Strike yerinden o kadar ani kalktı ki masanın kenarına çarptı. 
Bembeyaz masa örtüsüne kahverengimsi sıvı döküldü, bifteği ta- 
baktan düştü, şarap kadehi devrilip Elin'in uçuk mavi elbisesine 
sıçradı. Garson ve yan masadaki çiftin ağızları bir karış açık kaldı. 

Hattın öbür ucundaki ses haricinde her şeye kayıtsız olan Strike, 
“Nerede o? Ne oldu?” diye sordu bağırarak. 

“Seni uyardım, Strike,” diyen Carver'ın sesi öfkeden çatallaş- 
mıştı. “Seni uzak durman konusunda uyardım. Bu sefer sıyrıla- 
mayacaksın...” 
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Strike telefonunu indirdi. Öfkeden çılgına dönen Carver, Strike'ın 
yakınında kim varsa hepsinin duyabileceği şekilde “şerefsizler” ve 
“pislikler” diye bağırıyordu. Artık elbisesi mor bir renk alan Elin'e 
döndü, güzel yüzü şaşkınlık ve hiddet karışımıyla buruşmuştu. 

“Gitmem gerek. Kusura bakma. Sonra ararım.” 

Elin'in tepkisini görmek için beklemedi, umurunda da değildi 
zaten. 

Aceleyle kalkarken dizini burktuğu için hafif topallayan Strike, 
telefon kulağında, restorandan hızlı adımlarla çıktı. Carver artık 
düpedüz saçmalıyor, Strike ne zaman bir şey söyleyecek olsa onu 
azarlıyordu. 

“Carver, dinle,” diye bağırdı Strike Upper Brook Sokağı'na çıkar- 
ken, “sana söylemek istediğim bir şey... dinle bir dakika be adam!” 

Fakat komiserin küfürle yoğrulan monoloğu gitgide zıvanadan 
çıktı. 

“Seni geri zekâlı herif, adam ortadan kayboldu, neler çevirdiğini 
biliyorum, onu bulduk, seni şerefsiz, kilise bağlantısını bulduk! 
Eğer bir kez daha... kapa şu lanet çeneni, ben konuşuyorum... bir 
kez daha soruşturmama burnunu sokmaya kalkarsan...” 

Strike ılık gecede yürürken dizi sızlıyor, attığı her adımda hüs- 
ranı ve hiddeti artıyordu. 

Robin'in Hastings Road'daki dairesine varması neredeyse bir 
saat sürdü. Bu müddet zarfında bütün olan biteni öğrendi. Carver'dan 
edindiği malumata göre polisler bu akşam Robin'in evine gitmiş- 
lerdi ve belki de hâlâ orada, onu Brockbank'in evine gitmesi, çocuk 
tacizi şikâyeti ve şüphelilerinin firarı konularında sorguluyorlardı. 
Brockbank'in fotoğrafı bütün polislere dağıtılmış ama henüz ya- 
kalanmamıştı. 

Strike geldiğini Robin'e haber vermemişti. Sızlayan dizinin el 
verdiği ölçüde hızlı Hastings Road'a dönerken dairesindeki bütün 
ışıkların yandığını gördü. Kapıya yaklaşırken sivil kıyafetleriyle bile 
kolaylıkla tanınan iki polis memuru ön girişte belirdi. Ön kapının 
kapanma sesi durgun sokakta yankılandı. Polisler yolun karşısında 
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bekleyen arabalarına gidip aralarında sohbet ederken Strike gölge- 
lere saklandı. Arabayla uzaklaşmalarından sonra Strike beyaz ön 
kapıya ilerleyip zile bastı. 

“.. güya bugünlük bu kadardı,” dedi Matthew'un bıkkın sesi 
kapının arkasından. Söylediklerinin duyulmadığını sanıyordu muh- 
temelen zira Robin'in nişanlısı karşısında Strike'ı görür görmez 
suratındaki sırnaşık tebessüm kayboldu. 

“Ne istiyorsun?” 

“Robin'le konuşmam lazım,” dedi Strike. 

Strike'ın içeri girmesini engellemek istediği her halinden belli 
olan Matthew tereddüt ederken arkasında, holde Linda belirdi. 

“Ah,” dedi Strike'ı görünce. 

Geçen seferki karşılaşmalarına nazaran hem daha zayıf hem 
de daha yaşlı görünüyordu sanki. Kızının ölümden dönmesinin, 
sonra şiddete meyilli bir cinsel sapığın evine kendi isteğiyle gidip 
tekrar saldırıya uğramasının bundaki payı yadsınamazdı. Strike 
diyaframının altında kabaran öfkeyi hissedebiliyordu. Robin'i kapı 
eşiğine getirtmek için icap ederse bağırmaya hazırdı fakat bu kararı 
almasıyla Robin'in Matthew'un arkasında gözükmesi bir oldu. O da 
her zamankinden daha solgun ve zayıf görünüyordu. Her zamanki 
gibi, gerçek hali, yanında olmadığında zihninde canlandırdığından 
çok daha güzeldi. Fakat bu ona karşı nazik davranması için yeterli 
olmadı. 

Robin de annesiyle aynı sıkıcı tonda, “Ah,” dedi. 

“Biraz konuşabilir miyiz?” diye sordu Strike. 

“Pekâlâ,” diyen Robin, kızıl saçlarını omuzlarında dans ettiren 
hafif meydan okur bir tavırla başını yukarı kaldırdı. Annesine ve 
Matthew'a, sonra da Strike'a baktı. “Mutfağa geçelim mi?” 

Robin önde, holden geçerek mutfağa girdiler. Köşede iki kişilik 
bir masa duruyordu. Robin kapıyı arkalarından dikkatle kapadı. 
İkisi de oturmadı. Eviyenin yanında bulaşıklar birikmişti, polisler 
Robin'i sorguya çekmeye gelmeden önce belli ki makarna yiyorlardı. 
Nedendir bilinmez, yol açtığı kargaşanın ardından Robin'in hiçbir 
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şey olmamış gibi davrandığına delalet eden bu manzara, itidalini 
kaybetmemek için akla karayı seçen Strike'ın cinlerini tepesine 
çıkardı. 

“Sana,” dedi, “Brockbank'e yaklaşma demiştim.” 

“Evet,” dedi Robin onu daha da küplere bindiren duygusuz bir 
sesle. “Hatırlıyorum.” 

Strike, Linda ile Matthew kapıda onları dinliyorlar mı diye 
merak etti. Ufak mutfak sarımsak ve domates kokuyordu. Robin'in 
arkasındaki duvarda İngiltere ragbi takvimi asılıydı. Otuz haziran 
tarihi daire içine alınmış, altına DÜĞÜN İÇİN EVE DÖNÜŞ ya- 
zılmıştı. 

“Ama beni dinlemedin,” dedi Strike. 

Zihninde şiddet dolu sahneler canlandı, çöp kovasını alıp bu- 
gulu pencereye fırlatıyordu. İri ayakları çizik muşamba zeminde 
sabit durmuş, Robin'in beyaz ve inatçı suratına baktı. 

“Pişman değilim,” dedi. “Küçücük çocuklara...” 

“Carver seni benim gönderdiğimi düşünüyordu. Brockbank 
sırra kadem basmış. Onun kaçmasına sebep oldun. Bir sonraki 
kurbanını ağzını açmasına fırsat vermeden keserse ne yapacaksın?” 

“Sakın bunu benim üstüme yıkmaya kalkma!” dedi Robin se- 
sini yükselterek. “Sakın! Tutuklamaya gittiğinde onu yumruklayan 
sensin! Ona vurmasaydın Brittany'ye tacizden içeri girebilirdi!” 

“Bu da senin yaptığını haklı kılıyor, öyle mi?” 


Bağırmaktan sakınmasının tek nedeni, ne kadar sessiz hareket 
ettiğini düşünse de Matthew'un koridorda dolaştığını duyabilmesiydi. 

“Angel'ın istismara uğramasına engel oldum ve eğer bu kötü 
bir şeyse...” 

Strike, Robin'i olduğu yere mıhlayan sakin bir sesle, “Dedek- 
tiflik büromu uçurumdan aşağı yuvarladın,” dedi. “O şüphelilerden 
uzak durmamız, soruşturmaya karışmamamız söylendi, ama sen 
doğrudan işin içine daldın ve Brockbank ortadan kayboldu. Basın 
bunun için peşime düşecek. Carver onlara bir çuval inciri berbat 
ettiğimi söyleyecek. Hayatımı cehenneme çevirecekler. Bütün bunları 
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umursamıyorsan bile,” dedi Strike suratı öfkeden mosmor, “polisin 
Kelsey'nin gittiği kilise ile Brockbank'in Brixton'da gittiği kilise 
arasında bir bağlantı bulmasına ne diyeceksin?” 

Robin üzgün görünüyordu. 

“Ben... bilmiyordum...” 

“Tabii, ne diye kanıtları bekleyesin ki?” dedi Strike. Tepe lamba- 
sının keskin ışığında gözleri karanlık birer gölge gibi görünüyordu. 
“Evine gidip polisler tutuklamadan adamı kaçırmak dururken... 
Öyle değil mi?” 

Dehşete düşen Robin tek kelime etmedi. Strike ondan hiç 
hazzetmiyormuş gibi, Robin'e göre aralarında eşsiz bir bağ kuran 
hiçbir deneyimi paylaşmamışlar gibi bakıyordu. Robin, Strike'ın 
bunun yerine yine duvarları, dolapları yumruklamasına hazırdı, 
hatta öfkeye kapılıp... 

“Bitti,” dedi Strike. 

Ve Robin'in gizleyemediği ürkme hareketinden, yüzünün aniden 
kireç gibi bembeyaz kesilmesinden memnuniyet duydu. 

“Ciddi olamaz...” 


“Olamam mı? Talimatlarıma uymayacak, kesinlikle yapma de- 
diğim şeyi yapacak, polislerin önünde beni sorun çıkaran ve bir 
cinayet şüphelisinin ortadan kaybolmasına sebep olan bencil bir 
pislik gibi gösterecek bir ortağa ihtiyacım olduğunu mu sanıyorsun?” 

Strike bütün bunları tek nefeste söyledi. Bir adım geri giden 
Robin duvardaki İngiltere ragbitakvimini hışırtı ve takırtıyla yere 
düşürdü ama kalbi öyle hızlı çarpıyordu ki bunu duymadı. “Seni 
kovmalıyım!” diye bağırdığını kafasında canlandırmış ama bir kez 
olsun bunu gerçekten yapabileceğini düşünmemiş, onun için bütün 
yaptıklarının (riskler, yaralanmalar, sezgiler ve keşifler, rahatsız ve 
zahmetli geçen uzun saatler) bu iyi niyetli itaatsizlikle unutulup 
gideceğine ihtimal vermemişti. İtiraz edecek dermanı bile yoktu 
çünkü Strike öyle bir ifade takınmıştı ki ne derse desin yaptığı 
davranıştan ötürü biraz daha azarlanacağını ve işleri batırdığının 
yüzüne vurulacağını biliyordu. Bu darbenin inmesini beklediği geri- 
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lim dolu saatlerde Robin, Angel ve Alyssa'nın kanepede birbirlerine 
sarılmalarını düşünerek, Angel'ın çilesinin bittiğini ve annesinin 
ona inanıp destek olduğunu bilerek teselli bulmuştu. Yaptığı şeyi 
Strike'a söylemeye cüret edememişti. Şimdi ise söylemediği için 
pişmanlık duyuyordu. 

“Ne?” dedi Robin saf saf çünkü Strike bir soru sormuştu. Ama 
sesler bir anlam ifade etmemişti ona. 

“Oraya kiminle gittin?” 

“Seni ilgilendirmez,” diye fısıldadı kısa bir tereddüdün ardından. 

“Dediklerine göre Brockbank'i tehdit etmiş, hem de bıça... Bı- 
çakçı!” dedi Strike, jetonu daha yeni düşmüştü. O anda Robin canla- 
nan, hiddetli suratında tanıdığı Strike'tan bir iz gördü. “Bıçakçının 
numarasını nereden buldun?” 

Ama Robin konuşamadı. Kovulduğu dışında hiçbir gerçeğin 
önemi yoktu. Strike bir ilişki bitti dedi mi biterdi. On altı yıllık kız 
arkadaşı, ilişkilerinin bitmesinden sonra ondan hiç haber alama- 
mıştı. Gerçi Charlotte kendisi bizzat iletişime geçmeyi denemişti. 

Strike kapıya yönelmişti bile. Uyuşuk bacaklarıyla onu takip 
ederken, dayak yedikten sonra affedilme ümidiyle işkencecisinin 
peşinden giden bir köpek gibi hissediyordu kendini. 

Strike, oturma odasına çekilen Linda ve Matthew'a, “İyi ge- 
celer,” diye seslendi. 

“Cormoran,” diye fısıldadı Robin. 

“Geçen ayki maaşını yollarım,” dedi ona bakmadan. “Görevini 
çok iyi suistimal ettin. Çok iyi.” 

Kapı arkasından kapandı. Robin ayak sesinden onun uzaklaş- 
tığını duyabiliyordu. İç çekerek ağlamaya başladı. Linda ve Matt- 
hew koşarak hole geldi ama çok geçti. Robin çoktan yatak odasına 
kaçmıştı. Ama sonunda Robin dedektiflik hayalinden vazgeçmek 
zorunda kalacağı için ikisi de derin bir oh çekmiş ve sevinmişti. 
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When life's scorned and damage done 
To avenge, this is the pact. 
Blue Öyster Cult, “Vengeance (The Pact)” 


Ertesi sabah dört buçukta uyanık olan Strike'ın gözüne neredeyse 
hiç uyku girmemişti. Mutfağındaki formika masada işinin ve gelece- 
ğinin yok oluşunu düşünürken gece boyu içtiği sigaralar yüzünden 
dili acıyordu. Robin'i düşünmemeye çalışıyordu. Yatışmak bilmeyen 
öfkesinde, karların erime döneminde kalın buz tabakalarında açı- 
lanlara benzer ince çatlaklar oluşmaya başlamıştı fakat yüzeyin altı 
o kadar soğuk sayılmazdı. Çocuğu kurtarma dürtüsünü anlayabili- 
yordu, kim anlamazdı ki? Robin'in gayet düşüncesizce belirttiği gibi, 
Brittany'nin kasete alınan ifadesini izledikten sonra Brockbank'e 
saldırmamış mıydı? Fakat Bıçakçı'yla, ona haber vermeden gitmesi, 
özellikle de bunu Carver şüphelilere yaklaşmayın dedikten sonra 
yapması damarlarındaki hiddetin tekrar kabarmasına yol açtı. Si- 
gara paketini ters çevirince boş olduğunu gördü. 

Ayağa kalktı, anahtarlarını aldı, üzerinde hâlâ dün akşam giydiği 
İtalyan takımıyla daireden çıktı. Charing Cross'ta ağır adımlarla 
yürürken güneş doğuyor, her şeyi tozlu ve kırılgan gösteren şafakta 
solgun gölgelerle dolu gri bir ışık yayılıyordu. Covent Garden'da 


66 ( (İng.) Yaşam hor görülüp canlar yandığında intikam alınır, böyledir anlaşma. 
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marketten bir paket aldıktan sonra sigarasını içerek ve düşünerek 
yürümeye devam etti. 


Sokakları arşınlayarak geçen iki saatin ardından Strike bir sonraki 
hamlesine karar verdi. Ofise geri dönerken siyah elbiseli bir gar- 
sonun Charing Cross Road'da Caffé Vergnano 1882'nin kapılarını 
açtığını gördü, aç olduğunu fark etti ve içeri girdi. 

Ufak kahve dükkânı sıcak ahşap ve espresso kokuyordu. Strike 
sert meşe sandalyeye kurulunca son on üç saattir aralıksız sigara 
içtiğini, kıyafetleriyle uyuduğunu, biftek yiyip kırmızı şarap içtiğini 
ve dişlerini fırçalamadığını rahatsızlık hissiyle fark etti. Camdaki 
aksine bakınca kırışık elbiseli ve pasaklı bir adam gördü. Salamlı 
ve peynirli sandviç, bir şişe su ve duble espresso söylerken genç 
garsonun, kötü kokulu nefesini duymaması için çabaladı. 

Tezgâhtaki bakır başlıklı kahve makinesi tıslayarak çalışırken 
Strike uzaklara dalıp rahatsız edici bir soruya gerçekçi bir yanıt 
bulmak amacıyla vicdanını yokladı. 

Carver'dan daha mı iyiydi? Katili durdurmanın tek yolu olduğu 
için mi riskli ve tehlikeli bir yol haritası çiziyordu kendine? Yoksa 
muvaffak olursa (katili bulup mahküm edilmesini sağlarsa) itiba- 
rının ve bürosunun aldığı bütün yaraları sarıp Londra polisinin 
çözemediği vakayı çözen adam olarak şöhretini geri kazanacağını 
bildiği için mi daha riskli seçeneğe meylediyordu? Kısacası, kime 
sorsanız tedbirsiz ve budalaca diyeceği bir yönteme onu güdüleyen 
şey ihtiyaç mıydı, ego muydu? 

Garson sandviç ile kahveyi önüne bıraktı ve Strike çiğnediğinin 
tadını alamayacak kadar kafası dolu bir adamın donuk bakışlarıyla 
yemeye başladı. 

Bu, Strike'ın bugüne kadar karşılaştığı en tanınmış suç vakala- 
rından biriydi. Muhtemelen polise an itibarıyla ihbar yağıyordu ve 
Strike kalıbını basardı ki onları sinsi ve usta katile götürmeyecek 
olmasına karşın bunların hepsinin kontrol edilmesi gerekiyordu. 

Carver'ın amirleriyle irtibat kurma seçeneği hâlâ duruyordu 
ama şu an polisle arası açık olduğundan bir başkomiserle doğrudan 
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konuşabileceğinden şüpheliydi. Kaldı ki konuşabilse bile emniyet 
yetkilisinin öncelikli bağlılık göstereceği yine kendi adamları olurdu. 
Diğer yandan Carver'ı es geçip amirlerine başvurmak, soruştur- 
manın başını baltalama çabası olarak da görülebilirdi. 

Dahası Strike'ın elinde kanıt değil, kanıtların bulunabileceği 
yere dair bir teori vardı sadece. Londra polisinde Strike'ı ciddiye 
alıp vadettiği şeyi aramaya gidecek biri çıkmasına çıkabilirdi fakat 
Strike bu gecikmenin bir hayata daha mal olmasından korkuyordu. 

Sandviçini bitirdiğini görünce şaşırdı. Doymadığı için bir tane 
daha söyledi. 

Hayır, diye düşündü ani bir kararlılıkla, başka türlü olamaz. 

Bu hayvan en kısa zamanda durdurulmalıydı. İlk kez katilden 
önce bir hamle yapma vakti gelmişti. Ne var ki vicdanını rahatlatmak 
istermişçesine, birincil amacının şöhretten ziyade katili yakalamak 
olduğunu kendine kanıtlarmışçasına, Strike cep telefonunu tekrar 
çıkarıp polis gücündeki en eski tanıdıklarından Dedektif Richard 
Anstis'i aradı. Bugünlerde Anstis'le arasının iyi olduğu söylenemezdi 
fakat Strike, Londra polisinin bu vakayı çözmesi için elinden gelen 
bütün yardımı yaptığından emin olmak istiyordu. 

Uzun bir aranın ardından yabancı bir çevir sesi kulağına çalındı. 
Kimse açmadı. Anstis tatildeydi. Strike sesli mesaj bırakmayı dü- 
şündüyse de vazgeçti. Elinden hiçbir şey gelmeyeceği halde Anstis'in 
telefonuna böyle bir mesaj bırakmak tatilini kesinlikle mahvederdi. 
Kaldı ki Anstis'in karısı ve üç çocuğu olduğu düşünüldüğünde ada- 
mın bir tatile ihtiyacı olduğu ortadaydı. 

Telefonu kapattıktan sonra dalgın dalgın son aramalarını ka- 
rıştırdı. Carver ona numarasını bırakmamıştı. Robin'in adı birkaç 
satır aşağıdaydı. Bu isim, yorgun ve çaresiz Strike'ın kalbine ok gibi 
saplandı çünkü hem ona kızgındı hem de onunla konuşmak için 
can atıyordu. Telefonu kararlılıkla masaya koydu, elini ceketinin 
cebine daldırıp kalem ve defter çıkardı. 

İkinci sandviçini de ilki kadar hızlı yiyen Strike liste yapmaya 
koyuldu. 
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1) Carver'a mektup gönder. 


Bu kısmen vicdanını rahatlatmaya kısmen de “postu sağlama 
almaya” yönelik bir hamleydi. Göndereceği e-postanın, an itibarıyla 
Scotland Yard'a yağmakta olan onca ihbarın arasından, adresini 
bilmediği Carver'a ulaşacağından şüpheliydi. İnsanlar geleneksel 
olarak mürekkep ve kâğıdı ciddiye almaya meyillilerdi, özellikle de 
imzalıysa. İmza karşılığı alınacak eski usul bir mektup kesinlikle 
Carver'ın masasına ulaşırdı. Bu durumda Strike tıpkı katilin yap- 
tığı gibi arkasında Carver'a katilin nasıl durdurulacağını iletmek 
için her yolu denediğini son derece net bir şekilde gösteren bir iz 
bırakmış olurdu. Kendilerini mahkeme salonunda bulduklarında 
bu muhtemelen çok işine yarardı çünkü Strike şafak vakti uykudaki 
Covent Garden'da yürürken yaptığı planı başarılı olsa da olmasa 
da işin mahkemede biteceğinden emindi. 


2) Gaz tüpü (propan?) 
3) Fosforlu yelek 
4) Kadın — kim? 


Duraksadı, kaşlarını çattı, artıları eksileri tarttı. Enine boyuna 
düşündükten sonra gönülsüzce yazdı: 


5) Bıçakçı 

Bu durumda bir sonraki madde şöyle olacaktı: 
6 t500 (nereden?) 

Ve son olarak, biraz daha düşündükten sonra: 
7) Robin'in yerine gelecek kişi için ilan ver. 
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Sole survivor, cursed with second sight, 
Haunted savior, cried into the night.“ 


Blue Öyster Cult, “Sole Survivor” 


Dört gün geçti. Şaşkınlıktan ve kederden tüm zihni uyuşan Robin 
ilk başta Strike'ın arayacağını, söylediklerinden pişmanlık duyaca- 
ğını, ne büyük bir hata yaptığını fark edeceğini umdu, hatta buna 
inandı. Son ana kadar desteğini esirgemeyen Linda gitmişti ama 
dedektifle olan ilişkisi bittiği için annesinin de içten içe sevindi- 
ğinden emindi Robin. 

Robin'in perişan hali karşısında Matthew büyük anlayış gös- 
termişti. Strike'ın, ne kadar şanslı olduğunu bilmediğini söylemişti. 
Robin'in Strike için yaptığı onca şeyi sıralamış, uzun çalışma saat- 
lerine rağmen kabul ettiği gülünç maaşı da eklemeden geçmemişti. 
Robin'e bürodaki ortaklık statüsünün bütünüyle hayalden ibaret 
olduğunu hatırlatıp Strike'ın ona saygı göstermediğinin bütün ka- 
nıtlarını dile getirdi: ortaklık anlaşması yoktu, mesai ücreti yoktu, 
çayı yapan ve sandviç almaya giden de hep Robin'di. 

Bir haftaönce olsa Robin bütün bu ithamlar karşısında Strike'ı 
savunurdu. Uzun çalışma saatlerinin işin doğasından kaynaklandı- 
ğını, büro ayakta kalma mücadelesi verirken zam istemenin doğru 


67 — (İng.) Yegâne kurtulan önseziyle lanetlendi, dertli kurtancı gecenin içine haykırdı. 
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olmayacağını, Strike'ın da en az onun kadar sıklıkla çay yaptığını 
söylerdi. Kısıtlı bütçesine rağmen Strike'ın onu gözetleme ve karşı 
gözetleme eğitimlerine gönderdiğini, büronun kıdemli ortağı, yegâne 
yatırımcısı ve kurucu üyesi olarak, Robin'i hukuki açıdan kendisiyle 
eşit görmesinin akla yatkın olmadığını ekleyebilirdi. 

Fakat bunların hiçbirini dile getirmedi çünkü Strike'ın sarfettiği 
son üç kelimeyi hiç aklından çıkmıyordu: Görevi kötüye kullandın. 
Strike'ın suratındaki o son ifadeden sonra Robin'in bazı şeyleri 
tıpkı Matthew gibi görüyormuş gibi yapması kolaylaştı; buna göre 
şu anda Robin'in baskın duygusu öfkeydi ve onun için çok büyük 
öneme sahip olan işinin yerine de bir başka iş bulunabilirdi. Di- 
ger yandan Angel'ın güvenliğinin her şeyden önce geldiğini idrak 
edemiyorsa Strike doğruluk ve ahlak duygusundan da yoksundu. 
Diğer yandan Robin'in, Matthew'un Brockbank olayında ilk başta 
küplere binip sonradan tavır değiştirmesinden bahsedecek ne isteği 
ne de dermanı vardı. 

Strike aramadan günler geçerken Robin nişanlısının baskı- 
sını üzerinde hissediyor, kovulmasının üzüntüsünü atlatmış, tüm 
benliğiyle cumartesi günü yapılacak düğüne odaklanmış gibi dav- 
ranıyordu. Birlikteyken heyecanlıymış gibi yapmak zorunda kalan 
Robin, Matthew gündüz işteyken tek başına kaldığında rahat bir 
nefes alıyordu. Her akşam Matthew işten eve dönmeden önce in- 
ternette sürekli Shacklewell Katili'yle ilgili haberleri araştırdığı ve 
Google'da Strike'ı arattığı görünmesin diye bilgisayarındaki arama 
geçmişini siliyordu. 

Matthew, Masham'a yola çıkacakları günün arifesinde eve pek 
sıklıkla okumadığı Sun gazetesiyle geldi. 

“Neden aldın onu?” 

Matthew cevap vermeden önce tereddüt edince Robin'in içi 
burkuldu. 


“Yoksa bir tane daha mı?” 
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Ama yeni bir cinayet işlenmediğini biliyordu, bütün gün ha- 
berleri takip etmişti. 

Matthew gazetenin onuncu sayfasını açtı, ifadesiz bir suratla 
Robin'e verdi. Robin kendi fotoğrafını gördü. Owen Quine cinayeti 
davasında ifade verdikten sonra mahkemeden ayrılırken çekilen 
fotoğrafta trençkotlu Robin başı önde yürüyordu. Kendi fotoğrafının 
içine iki tane daha fotoğraf yerleştirilmişti: biri akşamdan kalma 
görünen Strike'a, diğeri katilini birlikte yakaladıkları güzeller güzeli 
mankene aitti. Fotoğrafın altına şunlar yazılmıştı: 


LANDRY DEDEKTİFİ YENİ ASİSTANINI ARIYOR 
Süpermodel Lula Landry ve yazar Owen Quine cinayetlerini 
çözen özel dedektif Cormoran Strike, yirmi altı yaşındaki 
çekici asistanı Robin Ellacott'la yollarını ayırdı. 

Dedektif, bu pozisyonu için internete ilan verdi: “Daha önce 
polis ya da ordu soruşturmasında görev yaptıysanız ve bu 
alanda çalışmak isterseni...” 


Birkaç paragraf daha vardı ama Robin onları okumaya daya- 
namadı. Haberi yapan kişinin adına baktı: Strike'ın bizzat tanıdığı 
gazeteci Dominic Culpepper'di bu. Büyük olasılıkla Strike onu sık sık 
rahatsız eden Culpepper'ı aramış ve yeni asistan arayışının müm- 
kün mertebe duyulması için bu haberi yapmasına izin vermişti. 

Robin olduğundan daha kötü hissedebileceğine ihtimal verme- 
mişti ama şimdi yanıldığını anlıyordu. Yaptığı onca şeyden sonra 
gerçekten kovulmuştu. Onun gözünde bir sekreterden, bir asistandan 
farksızdı, hiçbir zaman ortağı, hiçbir zaman dengi olmamıştı ve 
polis ya da ordu geçmişine sahip birini aramaya çoktan başlamıştı. 
Emir almaya alışkın, disiplinli birini. 

Robin öfkenin pençesine düştü. Hol, gazete, anlayışla ona ba- 
kan Matthew, her şey bulanıklaşmıştı. Robin cep telefonunun şarj 
olduğu oturma odasına gidip Strike arama dürtüsüne güçlükle 
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karşı koydu. Son dört günde bunu yapmayı çok düşünmüştü ama 
bundaki amacı ondan kararını gözden geçirmesini istemek, yal- 
varmak içindi. 

Ama artık değişmişti. Artık ona bağırmak, onu küçük düşür- 
mek, nankörlükle, riyakârlıkla, haysiyetsizlikle suçlamak istiyordu... 

Öfke saçılan gözleriyle Matthew'a bakınca ifadesinde, Strike'ın 
bu kadar büyük bir hata yapmasından duyduğu mutluluğu gördü. 
Matthew'un gazeteyi Robin'e göstermek için can attığı aşikârdı. 
Robin, Strike'tan ayrıldığı için Matthew'un hissettiği coşku, Robin'in 
üzüntüsünün yanında bir hiçti. 

Matthew'a bağırmamaya karar verip mutfağın yolunu tuttu. 
Tartışırlarsa bu Strike için bir zafer olurdu. Eski patronunun, üç 
gün içinde evlenmek zorunda olduğu —evlenmek istediği adamla 
ilişkisini bozmasına izin vermeyecekti. Bir tencere spagettiyi kev- 
girden geçirirken üzerine kaynar su sıçrayınca Robin küfretti. 

“Yine mi makarna?” dedi Matthew. 

“Evet,” dedi Robin duygusuzca. “Bir sorun mu var?” 

Matthew arkasına geçip kollarını onun beline dolayarak, “Tan- 
rım, hayır,” dedi ve sonra yüzünü Robin'in saçlarına gömüp, “Seni 
seviyorum,” dedi. 

Robin bir makine edasıyla, “Ben de seni seviyorum,” diye ce- 
vapladı. 


Kuzeyde kalacakları süre zarfında, Swinton Park Oteli'ndeki düğün 
gecesinde ve Robin'in sadece “sıcak bir yere” gideceklerini bildiği 
balayında ihtiyaç duyacakları her şeyi Land Rover'a doldurmuş- 
lardı. Ertesi sabah onda, ikisi de parlak güneş ışığında tişörtlerle 
yola çıktılar. Robin arabaya binerken, Matthew'dan uzaklaşmak ve 
Strike'a ulaşmak için aracına atlayıp gittiği nisan ayındaki o sisli 
sabahı hatırladı. 

Matthew'dan çok daha iyi bir sürücüydü ama birlikte seyahat 
ederken direksiyona hep Matthew geçerdi. Mı otoyoluna dönerken 


. 505° 


Kötülük Kariyeri 


Matthew, Daniel Bedingfield'ın “Never Gonna Leave Your Side” 
adlı parçasını söylüyordu. İkisinin de üniversiteye başladıkları yıl 
çıkan eski bir şarkıydı bu. 

Robin ansızın, dahafazla dayanamayıp, “O şarkıyı söylemesen 
olmaz mı?” dedi. 

“Affedersin,” dedi neye uğradığını şaşıran Matthew. “Duruma 
uygun düşer demiştim.” 

“Senin için mutlu anıları canlandırıyor olabilir,” dedi Robin 
dönüp camdan dışarı bakarak, “ama benim için öyle değil.” 

Göz ucuyla Matthew'un ona baktığını, sonra dikkatini yola 
verdiğini gördü. Bir kilometre kadar sonra keşke dilimi tutsaydım, 
dedi kendi kendine. 

“Başka şarkı söyleyemeyeceğin anlamına gelmez bu.” 


“Sorun değil.” 


Kahve için durdukları Donington Park Hizmetleri'ne vardıklarında 
sıcaklık biraz düşmüştü. Robin tuvalete giderken ceketini sandal- 
yesinde asılı bıraktı. Yalnız kalan Matthew gerindi, tişörtü yukarı 
çıkınca görünen dümdüz karnı Costa Coffee tezgâhının gerisinde 
servis yapan kızın dikkatini çekti. Matthew, kendiyle ve hayatla 
barışık, kıza sırıtıp göz kırptı. Kıpkırmızı kesilip kıkırdayan kız, 
pis pis sırıtan diğer garson kıza döndü. 

Robin'in ceketindeki telefonu çaldı. Linda'nın varmalarına ne 
kadar kaldığını sormak için aradığını sanan Matthew, kızların göz- 
lerinin üzerinde olduğunun bilincinde, tembel bir hareketle uzandı 
ve telefonu Robin'in cebinden çıkardı. 

Arayan Strike'ti. 

Farkında olmadan eline tarantula almış gibi, Matthew titreyen 
cihaza baktı. Telefon elinde çalmaya ve titremeye devam ediyordu. 
Etrafına bakındı. Robin ortalıkta görünmüyordu. Telefonu açtı, sonra 
hemen kapattı. Şimdi ekranda Corm Cevapsız Arama yazıyordu. 
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O iriyarı çirkin herif Robin'i işe geri istiyordu, Matthew bun- 
dan adı gibi emindi. Strike ondan daha iyisini bulamayacağını beş 
günde fark etmişti. Belki de mülakatlara başlamış ve hiçbir adayı 
beğenmemişti. Ya da belki teklif ettiği acınası maaşa adayların ta- 
mamı gülmüştü. 

Telefon tekrar çaldı. Telefonun kazara mı kasten mi kapandı- 
ğını öğrenmek için Strike tekrar arıyordu. Kararsızlıktan donaka- 
lan Matthew telefona baktı. Robin'in yerine açıp Strike'a sövmeye 
cesaret edemiyordu. Strike'ı tanıyordu, Robin'le konuşana kadar 
aramaya devam edecekti. 

Matthew aramayı telesekretere yönlendirdi. Kayıtlı bir özürden 
daha kötüsü olamayacağını fark etti. Robin mesajı tekrar tekrar 
dinleyip sonunda yorulabilir ve yumuşayabilirdi... 

Başını kaldırıp baktı, Robin'in lavabodan döndüğünü gördü. 
Elinde onun telefonuyla ayağa kalkıp konuşuyormuş gibi yaptı. 

“Babam,” diye yalan söyledi Robin'e, eliyle telefonu kapatıp 
Strike'ın o sırada tekrar aramaması için dua etti. “Benimkinin şarjı 
bitti... Baksana, şifren neydi? Balayı uçuşlarımız için bir şeye bak- 
mam lazım... babama söyleyeceğim de...” 

Robin şifreyi söyledi. 

“Bana bir dakika izin ver, balayıyla ilgili hiçbir şeyi duymanı 
istemiyorum,” dedi ve uzaklaştı. Hem vicdan azabı hem de pratik 
zekâsıyla gurur duydu. 

Erkekler tuvaletine vardığında telefonu açtı. Strike'ın aramala- 
rından kurtulmak için bütün arama geçmişini silmesi gerekiyordu 
ve nitekim sildi de, Sonra sesli mesajları açtı, Strike'ın kayıtlı me- 
sajını dinleyip onu da sildi. Ve son olarak telefonun ayarlarına girip 
Strike'ı engelledi. 

Derin bir nefes alıp aynadaki yakışıklı aksine döndü. Strike sesli 
mesajında ondan haber alamazsa bir daha aramayacağını söyle- 
mişti. Düğüne kırk sekiz saat kalmıştı ve tedirgin, küstah Matthew, 
Strike'ın sözünü tutmasına bel bağlamıştı. 
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Havaya girmişti, gergindi, aptalca bir şey yaptığından epey emindi. 
Metro güney istikametinde tangırdayarak yol alırken deri tuta- 
cağı sımsıkı tuttuğu için parmak boğumları bembeyaz kesilmişti. 
Güneş gözlüğünün ardındaki şiş, kırmızı gözlerini kısarak durak 
işaretlerine bakıyordu. 

Şey'in tiz sesi hâlâ kulak zarını deliyordu. 

“Sana inanmıyorum. Gece çalışıyorsun madem para nerede? 
Hayır... seninle konuşmak istiyorum... hayır... bu sefer dışarı çık- 
mıyorsun...” 

Şey'e vurmuştu. Bunu yapmamalıydı, biliyordu. Dehşete düşen 
suratı şu anda onunla alay ediyordu. Şaşkınlıktan gözleri yuvala- 
rından uğramış, elini beyaz teninde parmaklarının kırmızı bir iz 
bıraktığı yanağına götürmüştü. 

Ama kabahat ondaydı. Şey özellikle son birkaç haftadır gide- 
rek sertleşmişti ve o daha fazla kendini tutamamıştı. Gözlerinde 
kırmızı mürekkeple eve gelince alerjik reaksiyona maruz kaldığını 
söylemiş ama kalpsiz karı ona anlayışsız davranmıştı. Şey'in tek 
yaptığı, ortadan kaybolmasının hesabını sormak ve ondan ilk kez, 
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kazandığını iddia ettiği parayı istemekti. Ama o bütün vaktini av- 
lanmaya ayırdığı için son zamanlarda çocuklarla hırsızlık yapmaya 
da pek zaman bulamamıştı. 

Şey, eve Shacklewell Katili'nin gözlerinin çevresinde kırmızı 
mürekkep lekeleri olabileceğiyle ilgili bir haberin yer aldığı bir ga- 
zete getirmişti. Gazeteyi bahçede yakmıştı ama haberi başka yerde 
okumasına mani olamazdı. Önceki gün, onu yüzünde tuhaf bir 
ifadeyle izleyen Şey'i şaşırttığını düşünmüştü. Şey aptal değildi, 
hem de hiç değildi. Yoksa şüphelenmeye mi başlıyordu? Tam da 
Sekreter'i yakalama girişimi fiyaskoyla sonuçlanmışken bu tedir- 
ginlik, ihtiyacı olan en son şeydi. 

Artık Sekreter'in peşinden gitmek manasızdı çünkü Strike'ın 
yanından temelli ayrılmıştı. Haberi sırf Şey'den uzaklaşmak için 
arada vakit öldürdüğü internet kafede okumuştu. Bıçağının onu 
ürkütmesi, kolundaki yara izini ölene dek taşıyacak olması bir nebze 
teselli verse de bu yeterli değildi. 

Aylardır yaptığı itinalı planlar hep Strike'ı cinayete bulaştır- 
mak, şüpheleri onun üzerine çekmek içindi. Onu ilk olarak bacağını 
kestirmek isteyen aptal kızın ölümüne karıştıracak, böylece polisler 
onun tepesine üşüşecek ve gerizekâlı halk da onun cinayetle ala- 
kası olduğunu düşünecekti. Sonra Sekreter'i gebertecekti. Strike'ın 
bu cinayetten yakasını kurtarmasına izin verecek, sonrasında eski 
şöhretine dönmesinin bir anlamı kalmayacaktı. 

Ama adi herif her seferinde paçayı kurtarıyordu. Basında mek- 
tuplardan, kendisinin bizzat yazıp Kelsey'nin adıyla gönderdiği ve 
Strike'ı baş şüpheli konumuna düşürecek mektuptan bahsedilmemişti. 
Sonra Sekreter'in adını vermeyerek ve onunla Strike arasındaki 
bağlantıyı ifşa etmeyerek basın da o pislikle işbirliği yapmıştı. 

Belki de şimdi vazgeçmek akıllıca olabilirdi... Ama vazgeçe- 
mezdi. Buraya kadar gelmişti. Strike'1 mahvetmek için uğraştığı 
kadar hiçbir şey için uğraşmamıştı. O şişko, kötürüm pezevenk, 
Sekreter'in yerine birini bulmak için çoktan ilan vermişti ve büro- 
sunun kapanmasına göz yumacak bir adama benzemiyordu. 


* 509 ° 


Kötülük Kariyeri 


Ne var ki olumlu bir gelişme vardı: Denmark Sokağı'nda artık 
polislerden eser yoktu. Geri çağrılmışlardı. Sekreter gittiğine göre 
onlara ihtiyaç kalmadığı düşünülmüştü herhalde. 


Belki Strike'ın işyerine dönmemesi gerekirdi fakat ellerinde 
kutularla ofisten çıkan korku dolu Sekreter'i ya da kederli ve yılgın 
Strike'ı görebileceğini ümit etmişti. Fakat hayır, sokağı izleyebileceği 
gizli bir yerde konum aldıktan kısa müddet sonra, adi herif Charing 
Cross Road'dan yanında göz kamaştırıcı bir kadınla gelmişti. Gayet 
de soğukkanlı görünüyordu. 


Kız geçici sekreter olmalıydı zira Striken mülakat yapıp ka- 
lıcı birini işe alacak vakti olmamıştı. Hiç şüphesiz Koca Adam'ın 
postalarını açacak birine ihtiyacı vardı. Kız kırıtarak, kalçalarını 
sallayarak yürüyordu ve küçük bir fahişeye taş çıkartacak topuklu- 
lar giymişti. Siyahileri severdi, hep de sevmişti. Hatta seçme şansı 
verilse Sekreter'in yerine siyahi olanı gözü kapalı tercih ederdi. 


Bu kızın gözetleme eğitimi almadığı aşikârdı. Sabah onu ilk 
gördüğü andan beri Strike'ın ofisini izlemişti. Postaneye gidip ge- 
len kız neredeyse sürekli telefondaydı ve etrafında olup bitenden 
bihaberdi. Uzun saçlarını omuzlarına savurmakla o kadar uğraşı- 
yordu ki kimseyle uzun süre göz teması kuramıyor, anahtarlarını 
düşürüyor, telefonda ya da karşılaştığı herhangi biriyle avazı çıktığı 
kadar bağırarak konuşuyordu. Saat birde kızın arkasından sand- 
viç dükkânına süzülmüş ve ertesi akşam Corsica Studios'a gitmeyi 
planladığını duymuştu. 

Corsica Studios'un ne olduğunu biliyordu. Nerede olduğunu da 
biliyordu. İçini bir heyecan kapladı. Ona sırtını dönüp pencereden 
dışarıyı izlermiş gibi yapmak zorunda kaldı çünkü yüzündeki ifade 
her şeyi ele verebilirdi... Eğer kızı hâlâ Strike için çalışırken öldü- 
rürse planını gerçekleştirmiş olurdu: Strike, cesedi parçalanmış 
iki kadınla ilişkilendirilir ve polisten de halktan da kimse ona bir 
daha güvenmezdi. 

Hem bu çok daha kolay olacaktı. Sürekli tetikte olan, kendi 
başının çaresine bakabilen ve onun için tam bir baş belası haline 
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gelen Sekreter her akşam evine, cici sevgilisine kalabalık ve iyi 
aydınlatılmış yollardan giderken Geçici, ona kendini altın tepside 
sunuyordu. Arkadaşlarıyla nerede buluşacağını bütün sandviç 
dükkânına ilan ettikten sonra topuklularıyla yürüyerek işe geri 
dönmüş, yolda Strike'ın sandviçlerini bir kez düşürmeyi de ihmal 
etmemişti. Sandviçleri almak için eğildiğinde parmağında evlilik ya 
da nişan yüzüğü olmaması dikkatini çekti. Planını yaparak oradan 
uzaklaşırken coşkusunu dizginlemekte çok zorlanmıştı. 

Keşke Şey'e vurmasaydı. Şimdi kendini daha iyi, heyecanlı ve 
sevinçli hissediyor olurdu. Tokat, akşam için pek de iyi bir başlangıç 
olmamıştı. Gergin olmasına şaşmamalıydı. Kalıp Şey'i sakinleştire- 
cek, gönlünü alacak vakti yoktu. Geçici'ye kavuşmaya kararlı halde 
çekip gitmişti ama hâlâ gergindi... Ya Şey, polisi ararsa ne yapacaktı? 

Aramazdı. Alt tarafı bir tokat atmıştı. Kadın onu seviyordu, 
bunu hep dile getirirdi. Eğer seviliyorsan cinayet bile yanına kâr 
kalırdı... 

Ensesinde bir ürperti duyunca vagonun köşesinden Strike'ın 
onu izlediğine dair çılgınca bir hisse kapılarak etrafına bakındı 
ama o şişko piçe zerre kadar benzeyen hiç kimseyi görmedi. Yal- 
nızca bir araya toplanmış bir grup bakımsız adam vardı. İçlerinden 
biri, yaralı yüze ve altın dişe sahip olanı gerçekten onu izliyordu 
ama güneş gözlüğünün ardından gözlerini kısıp baktığında adam 
incelemesini sonlandırıp cep telefonuyla oynamaya devam etti... 

Belki de metrodan indiğinde, Corsica Studios'un yolunu tut- 
madan Şey'i arayıp onu sevdiğini söylemeliydi. 
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With threats of gas and rose motif. 
Blue Öyster Cult, “Before the Kiss”** 


Strike telefonu elinde, gölgede bekliyordu. Bu sıcak haziran akşamı 
için fazla kalın olan ikinci el ceketinin derin cebi, saklamak istediği 
nesnenin ağırlığıyla kabarmış ve sarkmıştı. Planladığı şey en iyi 
şekilde karanlıkta başarılabilirdi ama gizlendiği yerden görülen 
uyumsuz çatıların ardında güneş batmamak için nazlanıyordu. 

Akşam onu bekleyen tehlikeli göreve odaklanması gerekti- 
ğini biliyor fakat aklı Robin'e gidip duruyordu. Aramasına cevap 
vermemişti. Kendi kendine ona bir mühlet vermişti. Bu akşam 
aramazsa bir daha aramayacak demekti. Robin ertesi gün saat on 
ikide Yorkshire'da Matthew'la evlenecekti ve Strike bunun bir milat 
teşkil ettiğinden emindi. O yüzük Robin'in parmağına takılmadan 
konuşamazlarsa bir daha konuşmaları olası değildi. Hayatta, kay- 
bettiğinin değerini anlamasını sağlayan bir şey varsa o da ne kadar 
güzel olursa olsun, son birkaç gündür ofisini paylaştığı kadının 
saldırgan ve gürültücü varlığıydı. 

Batıda, çatıların üzerinde uzanan gökyüzü, bir muhabbet ku- 
şunun kanatları kadar parlak renklerle bezendi: kızıl, turuncu ve 


69 O (İng) Gaz tehditleri ve gül motifiyle. 
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hatta biraz da yeşil. Bu şaşaalı gösterinin ardından tek tük yıldız- 
ların serpiştirildiği soluk bir eflatun perde indi. Gitme zamanı. 

Bıçakçı aklından geçenleri duymuş gibi Strike'ın telefonu tit- 
redi, gelen mesaja baktı: 


Yarın birer bira yuvarlayalım mı? 


Kendi aralarında bir şifre belirlemişlerdi. Olay mahkemeye 
intikal ederse, ki Strike bunu son derece olası görüyordu, Bıçakçı'yı 
tanık kürsüsünden oldukça uzak tutmak niyetindeydi. Bu akşam 
aralarında suçlayıcı hiçbir mesaj olmamalıydı. “Yarın birer bira 
yuvarlayalım mı?”, “Kulüpteyim” anlamına geliyordu. 

Telefonu cebine koyup gizlenme yerinden çıkan Strike, Donald 
Laing'in metruk dairesinin altındaki karanlık otoparktan geçti. Kan 
kırmızısı ışınların son zerrelerini yansıtan tırtıklı pencereleriyle uçsuz 
bucaksız ve siyah Strata binası, yürürken tepeden ona bakıyordu. 

Kuşların konmalarını ve kapı ile pencerelerden içeri uçmalarını 
engellemek adına Wollaston Close'un balkonlarının önüne ince ağlar 
gerilmişti. Strike daha evvel bir grup genç çıktıktan sonra kamayla 
aralık bıraktığı yan girişe yöneldi. Kamasına kimse el sürmemişti. 
İnsanlar birilerinin ellerinin dolu olacağı için bunu yaptığını varsay- 
mış ve onun gazabına maruz kalmaktan korkmuşlardı. Buralarda 
ğfkeli bir komşu, davetsiz bir misafir kadar tehlike arz edebilirdi 
ve sonrasında da o komşuyla birlikte yaşamanız gerekiyordu. 

Merdivenlerin yarısında Strike ceketini çıkarınca fosforlu yelek 
göründü. Propan tüpünü gizlemek için ceketi elinde taşıyarak yoluna 
devam etti ve Laing'in dairesinin balkonuna çıktı. 

Balkonu paylaşan evlerin ışıkları yanıyordu. Bu sıcak yaz ak- 
şamında pencerelerini açan Laing'in komşularının sesleri ve tele- 
vizyonlarının gürültüsü gecenin içine süzülüyordu. Strike uçtaki 
karanlık, boş daireye usulca yürüdü. Otoparktan sıklıkla izlediği 
kapının önünde, ceketine sarılı gaz tüpünü sol kolunun altına kıstırdı, 
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cebinden ilk olarak bir çift lateks eldiven, sonra bir kısmı kendisine 
ait olan ama çoğu bu iş için Bıçakçı'dan ödünç aldığı uyumsuz bazı 
gereçler çıkardı. Bunların içinde maymuncuk ve çeşitli tokalar vardı. 

Strike, Laing'in ön kapısındaki iki kilit üzerinde çalışmaya 
koyulduğu sırada bitişikteki pencereden Amerikan aksanlı bir ka- 
dının sesi gecenin içinde yankılandı. 

“Kanunları uygulamak var, bir de doğru olanı yapmak var. Ben 
doğru olanı yapacağım.” 

Kafası dumanlı bir erkek sesi, Jessica Alba'yı düzmek için 
neler vermezdim?” dedi. Ardından iki erkek de ona kahkahalarla 
karşılık verdi. 

Strike alttaki kilitle cebelleşirken bir yandan da gizlediği propan 
tüpünü tutarak, “Hadi lanet olası,” dedi. “Hadi... hadi...” 

Kilit bir tıkırtıyla açıldı. Strike kapıyı iterek açtı. 

Tahmin ettiği gibi içerisi berbat kokuyordu. Mobilyasız ve vi- 
ran haldeki odanın içinde Strike çok az şeyi seçebiliyordu. Işıkları 
açmadan evvel perdeleri kapaması gerekiyordu. Sola döndü, kutu 
benzeri bir şeyi devirdi. Nesne ağırdı ve yere şangırtıyla düşmüştü. 

Kahretsin. 

“Hey!” diye bağırdı ince duvarın öbür tarafından bir ses. “Sen 
misin Donnie?” 

Strike kapıya koştu, kapının bitişiğindeki duvarı yokladı ve ışık 
düğmesini buldu. Ansızın ışığa boğulan odada eski, lekeli bir çift 
kişilik şilte ile üzerinde iPod şarj biriminin durduğu ve düştüğü 
için şu anda yerde bulunan turuncu kutu dışında hiçbir şey yoktu. 

Şimdi balkondan gelen ses, “Donnie?” dedi. 

Strike propan tüpünü çıkardı, kapağını açtı ve turuncu kutu- 
nun altına tıktı. Balkondaki ayak seslerinin peşinden kapı çalındı. 
Strike kapıyı açtı. 

Benekli, yağlı saçlı bir adam bulanık gözlerle ona baktı. Zilzurna 
sarhoş görünen adamın elinde bir kutu bira vardı. 
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“Tanrım,” dedi uykulu bir edayla burnunu çekerek. “Bu koku 
da ne?” 

Strike, Ulusal Elektrik ve Gaz Şebekesi'ni temsilen fosforlu ye- 
leğiyle “Gaz,” dedi. “Üst kattan bir ihbar aldık. Görünüşe bakılırsa 
buradan geliyormuş.” 

Midesi bulanan komşu, “Lanet olsun,” dedi. “Havaya uçma- 
yacağız değil mi?” 

“Ben de onun için geldim,” dedi Strike kısa ve öz. “Yan tarafta 
yanan bir şey yok değil mi? Sigara falan içmiyorsunuz ya?” 

Komşu ansızın korkuya kapılıp, “Gidip bir bakayım,” dedi. 

“Peki. Buradaki işim bitince sizin dairenize de uğrayabilirim,” 
dedi Strike. “Destek gelmesini bekliyorum.” 

Bu sözler ağzından çıkar çıkmaz pişman oldu ama karşısındaki, 
bir havagazı memurundan gelen bu sözleri garipsemedi. Dönüp 
giderken Strike sordu: 

“Dairenin sahibi Donnie, değil mi?” 

“Donnie Laing,” dedi gergin komşu. Dairesine dönüp zulasını 
saklamak ve yanan şeyleri söndürmek için can atıyordu. “Bana 
kırk sterlin borcu var.” 

“Ah,” dedi Strike. “O konuda yardım edemem bak.” 

Adam uzaklaşırken Strike kapıyı kapattı ve tedbirli davranmayı 
akıl ettiği için şans yıldızına şükretti. Artık tek gereken, polise 
ihbarda bulunmaktı. Bir kanıt sunmadan önce... 

Turuncu kutuyu kaldırdı, tıslayan propanı kapadı ve sonra 
iPod'u kutunun üstündeki şarj birimine yerleştirdi. Dairenin diğer 
tarafına gitmek üzereydi ki aklına gelen fikirle iPod'a geri döndü. 
Lateks eldivenli parmağıyla dokununca minik ekran aydınlandı. 
“Hot Rails to Hell” çıktı ilk olarak karşısına. Strike'ın çok iyi bildiği 
Blue Öyster Cult'ın parçasıydı bu. 
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Vengeance (The Pact)? 


Kulüp hıncahınç doluydu. Tıpkı dairesinin karşısındakiler gibi bu- 
rası da iki demiryolu kemeriyle inşa edilmişti ve kavisli, kıvrımlı 
demir çatının pekiştirdiği bir yeraltı hissi veriyordu. Bir projektör, 
metalin kenarlarına rengarenk ışıklar saçıyordu. Müzik kulakları 
sağır edecek kadar yüksekti. 

Onu içeri alırken pek istekli davranmamışlardı. Korumaların 
ters tutumuyla karşılaşmıştı. Bir an için onun üzerini arayacakların- 
dan, ceketinin içine sakladığı bıçakları bulacaklarından korkmuştu. 

Görebildiği herkesten daha yaşlı görünüyordu ve bundan nefret 
etti. Bunlar hep psöriatik artritin sonuçlarıydı, yüzü çiçek bozuğu 
olmuş, vücudu steroidlerle şişmişti. Boksörlük günlerindeki kasların 
yerini yağlar almıştı. Kıbrıs'tayken kızları rahatlıkla tavlardı ama 
o günler geride kalmıştı. Işıklı topun altında tıkış tıkış dans eden 
yüzlerce hoppa hatunun hiçbirinin ona bakmayacağını biliyordu. 
Hiçbiri bir kulüpte görmeyi beklediği gibi giyinmemişti. Tıpkı lez- 
biyenler gibi, çoğunda kot pantolon ve tişört vardı. 

Muhteşem kalçaları ve tatlı güzelliğiyle Strike'ın geçici asistanı 
neredeydi? Burada uzun boylu siyahi kadınların sayısı fazla değildi. 


70 (İng.) İntikam (Anlaşma) 
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Onu rahatlıkla bulması gerekirdi ama barı ve dans pistini taramasına 
karşın ondan hiçbir ize rastlamamıştı. Dairesine bu kadar yakın bu 
kulüpten bahsetmesi âdeta takdiri ilahiydi. Tanrıvari statüsünün 
geri döndüğünü, kâinatın tekrar onun lehine çalışmaya başladığını 
düşünmüştü ama o geçici yenilmezlik hissi, Şey'le yaşadığı tartışma 
yüzünden neredeyse tamamen yok olmuştu. 

Müzikten kafası zonkluyordu. Evde olup Blue Öyster Cult dinle- 
meyi, ganimetlerini düşünerek kendini tatmin etmeyi yeğlerdi ama 
onun buraya geleceğini duymuştu bir kere... Kahretsin, o kadar 
kalabalıktı ki ona yanaşıp bıçaklasa kimsenin ruhu duymazdı... 
Neredeydi bu sürtük? 

Wild Flagtişörtlü mankafa ona o kadar çok çarpmıştı ki adama 
esaslı birtekme oturtmak için içi gidiyordu. Fakat dirsekleriyle ken- 
dine yol açarak, tekrar dans pistine bakmak için bardan uzaklaştı. 

Hareketli ışıklar, sallanan kolların ve terli suratların üzerinde 
dans ediyordu. Bir altın parıltısı... yara izli ve sırıtan bir ağız... 

Kaç tane şıllığı devirdiğini önemsemeden kalabalığı yararak 
ilerledi. 

O yara izli herifi metroda da görmüştü. Ona baktı. Adam birini 
kaybetmiş gibiydi, parmak uçlarında yükselmiş etrafına bakınıyordu. 

Bir terslik vardı. Hissedebiliyordu bunu. Burnuna pis kokular 
geliyordu. Kalabalığın arasına daha iyi karışabilmek adına dizlerini 
hafif kırarak yangın çıkışının yolunu tuttu. 

“Affedersin dostum, diğer kapıyı...” 

“Git başımdan.” 

Kimse onu durduramadan yangın kapısından çıkmış, gecenin 
içine dalmıştı. Dış duvar boyunca koştu, bir köşeye gelince derin 
bir nefes aldı, seçeneklerini gözden geçirdi. 

Güvendesin, dedi kendi kendine. Güvendesin. Aleyhinde hiçbir 
delil yok. 


İyi ama bu doğru muydu? 
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Asistan, onca kulüp içinden evine iki dakika mesafedekini 
seçmişti. Ya bu tanrılardan gelen bir armağan değil de bambaşka 
bir şeyse? Ya birileri ona komplo kurmuşsa? 

Hayır. Mümkün değildi. Strike polisleri üzerine salmış ve onlar 
oralı olmamışlardı. Kesinlikle güvendeydi. Onu kurbanlara bağla- 
yan hiçbir şey yoktu. 

Yalnız Finchley'de bindiği metrodaki şu yaralı yüzlü herifçioğ- 
lundan işkillenmişti. Bunun olası sonuçları geçici bir süre düşünce 
süreçlerini tıkadı. Birileri Donald Laing'i değil de bambaşka bir 
adamı takip ediyorsa ayvayı sapına kadar yemiş demekti... 

Yürümeye başladı. Arada sırada hızlandı. Çok işine yarayan o 
koltuk değnekleri, saf kadınların merhametini kazanmak, malu- 
liyet idaresindekileri kandırmak ve elbette Kelsey Platt'i aramaya 
gidemeyecek kadar hasta bir adam imajı çizmek dışında artık ge- 
rekli değildi. Artrit ağrılarından çok çekmişti ama onun sayesinde 
parasını almış ve Wollaston Close'daki daireyi elinde tutmuştu... 

Otoparkta hızla ilerlerken dairesine baktı. Perdeler kapalıydı. 
Ama açık bıraktığına yemin edebilirdi. 
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And now the time has come at last 
To crush the motif of the rose.” 


Blue Öyster Cult, “Before the Kiss” 


Evdeki tek yatak odasının ampulü yanmıyordu. Strike yanında ge- 
tirdiği küçük el fenerini yaktı, odadaki yegâne mobilyaya, ucuz meşe 
gardıroba doğru yavaşça ilerledi. Kapağını açarken dolap gıcırdadı. 

İç duvarlarına Shacklewell Katili hakkında yazılmış gazete ma- 
kaleleri yapıştırılmıştı. Hepsinin üstüne, muhtemelen internetten 
çıktı alınmış, A4 kâğıdı boyutunda bir resim iliştirilmişti. Strike'ın 
genç annesi çırılçıplak uzanmış, kolları başının üstünde, uzun si- 
yah saçlarının pek örtmediği göğüslerini gururla sergiliyor, cinsel 
bölgesindeki koyu üçgenin üzerindeki kıvrımlı yazı net bir şekilde 
okunuyordu: Mistress of the Salmon Salt. 


Gardırobun zeminine baktı. Siyah bir poşetin yanında bir yı- 
ğın pornografik dergi duruyordu. El fenerini koltuğunun altına 
kıstıran Strike lateks eldivenli elleriyle poşeti açtı. İçinde kimisi 
kuruyan kahverengi kandan kaskatı kesilmiş birkaç parça kadın 
iç çamaşırı vardı. Poşetin en dibinde parmakları ince bir zincire ve 
halka küpeye değdi. El fenerinin ışığında kalp şekilli bir arp tılsımı 
parıldadı. Halkada kurumuş kan izleri vardı. 


71 (İng.) Ve sonunda vakti geldi, gül motifini ezmenin. 
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Strike her şeyi siyah poşete geri koydu, gardırobun kapağını 
kapattı ve mutfağa yöneldi. Bütün daireyi saran çürüme kokusunun 
kaynağı belli ki orasıydı. 

Yan dairede birisi televizyonu açmıştı. İnce duvardan, yankıla- 
nan silah sesleri işitiliyordu. Strike cılız sarhoş kahkahaları duydu. 

Su ısıtıcının yanı başına bir kavanoz hazır kahve, bir şişe viski, 
dev aynası ve bir de ustura konmuştu. Üzeri yağ ve toz kaplı ocak 
uzun süredir kullanılmamış gibiydi. Buzdolabının kapağı kirli bir 
bezle silinmiş, ardında pembemsi kavisli izler bırakmıştı. Strike 
tam kapağı açacaktı ki cebindeki telefon titredi. 

Bıçakçı arıyordu. Birbirlerini aramama konusunda anlaşmış- 
lardı, sadece mesaj yollayacaklardı. 

“Bıçakçı!” dedi Strike telefonu kulağına götürüp. “Aramak yok 
dememiş...” 

Arkasındaki solumayı duymasıyla birlikte ensesine inen pala 
havada süzüldü. Telefonu elinden uçup giden Strike yana doğru 
atladı ve kirli zeminde kaydı. Düşerken pala kulağını kesti. İri gölge, 
yere düşen Strikea saldırmak için palayı tekrar kaldırdı. Strike 
adamın kasıklarına tekme attı ve acıyla homurdanan katil birkaç 
adım geriledikten sonra palayı tekrar kaldırdı. 

Dizlerinin üstünde doğrulan Strike adamın hayalarına yumruk 
attı. Pala, Laing'inelinden kayıp sırtına düşünce Strike acıyla bağırdı, 
kollarını Laing'in dizlerine dolayıp onu yere devirdi. Laing'in kafası 
fırının kapağına çarptı ama kalın parmakları Strike'ın boğazına 
yapışmaya çalıştı. Strike yumruk atmaya çalıştı fakat Laing'in hatırı 
sayılır ağırlığıyla yere mıhlandı. Adamın iri, kuvvetli elleri Strike'ın 
soluk borusuna yapıştı. Müthiş bir gayretle Strike gücünü toplayıp 
Laing'e kafa attı. Laing'in fırın kapağına çarpan kafatasından tekrar 
bir tangırtı geldi... 

Bu kez Strike üstte, yuvarlandılar. Strike, Laing'in suratına 
yumruk atmaya çalıştı fakat Laing'in tepkileri eskiden ringde ol- 
duğundaki kadar hızlıydı. Bir eliyle darbeyi savuştururken diğerini 
Strike'ın çenesinin altına geçirip suratını yukarı döndürdü. Strike 
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nereye gittiğini görmeden tekrar bir yumruk savurdu, bir kemik 
çatırtısı duyuldu... 

Derken Laing'in nereden geldiği anlaşılmayan dev yumruğu 
Strike'ın suratının ortasında patladı. Strike burnunun kırıldığını 
hissetti, etrafa kanlar sıçrarken yumruğun etkisiyle geriye doğru 
sallandı, gözleri sulandı, her şey bulanıklaştı. Soluk soluğa kalan 
ve inleyen Laing onu üzerinden atıp bir et bıçağı çıkardı... 

Yarı körleşen, ağzına kanlar akan Strike ay ışığında bıçağın 
parıltısını gördü ve protez bacağıyla tekme savurdu. Bıçak, çelik 
ayak bileğine çarpınca boğuk bir çınlama duyuldu. Bıçak tekrar 
havalandı... 

“İndir onu orospu çocuğu!” 

Bıçakçı, Laing'in başını kolunun altına sıkıştırdı. Strike ted- 
birsizce et bıçağını kavrayınca avucunun içi kesildi. Bıçakçı ile La- 
ing boğuşuyorlardı ve daha cüsseli olan İskoç, avantajı hızla eline 
geçiriyordu. Strike protez bacağıyla bıçağa güçlü bir tekme daha 
savurdu ve bu kez bıçağı Laing'in elinden düşürmeyi başardı. Artık 
Bıçakçı'ya, katili yere sermesinde yardım edebilirdi. 

Kolları halen Laing'in boğazına sarılı Bıçakçı, “Kıpırdama yoksa 
seni bıçaklarım!” diye haykırdı. Yumrukları sıkılı ve kırık çenesi 
sarkan Laing kıvranıp küfrediyordu. “Bıçağı olan tek sen değilsin, 
seni şişko domuz!” 

Strike, Özel Araştırma Birimi'nden ayrılırken kendine sakladığı 
en pahalı teçhizat olan kelepçeleri çıkardı. Güçlerini birleştirerek 
Laing'i kelepçeleyebilecekleri pozisyona ancak getirebilen Strike 
ve Bıçakçı, onun kalın bileklerini arkasında sabitlediler. Bu esnada 
Laing debelenip aralıksız küfretmeyi sürdürdü. 

Laing'izaptetme gerekliliğinden kurtulan Bıçakçı, diyaframına 
öyle sert bir tekme attı ki katil uzun, cılız bir hırıltı çıkarıp geçici 
bir süre ağzını açamadı. 

“İyi misin Bunsen? Nereni kesti?” 

Strike yere yığılıp fırına yaslanmıştı. Kesik kulağından ve sağ 
avucundan oluk oluk kan akıyor ama burnundan ağzına akan kan 
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nefes almasını güçleştirdiği için onu en çok hızla şişen burnu ra- 
hatsız ediyordu. 

Bıçakçı, ufak dairede bulduğu bir rulo tuvalet kâğıdını uzatıp, 
“Al,” dedi. 

Strike boğuk sesle, “Sağ ol,” dedi. Burun deliklerini tuvalet 
kâğıdıyla tıkadıktan sonra Laing'e baktı. “Seni tekrar görmek güzel 
Ray.” 

Soluksuz kalan Laing tek kelime etmedi. Kel kafası, bıçağını 
aydınlatan ay ışığında hafif parlıyordu. 

“Adı Donald dememiş miydin?” diye sordu Bıçakçı merakla. 
Yerde kıpırdanan Laing'in karnına bir tekme daha attı. 

“Demiştim,” dedi Strike, “bu arada onu tekmelemeyi bırak. Eğer 
bir yerlerini kırarsan mahkemede hesap vermek zorunda kalırım.” 

“Öyleyse neden Ray diye...” 

“Çünkü,” dedi Strike, “ayrıca hiçbir şeye elini sürme, burada 
parmak izlerinin bulunmasını istemiyorum, çünkü Donnie başka 
bir kimlik kullanıyor. Burada olmadığı zamanlarda,” dedi Strike 
buzdolabına yaklaşıp lateks eldivenli eliyle sol elini kapağın koluna 
atarak. “Finchley'de Hazel Furley'yle yaşayan kahraman emekli it- 
faiyeci Ray Williams rolüne bürünüyor.” 

Strike buzdolabının kapağını açtı ve hâlâ sol elini kullanarak 
dondurucu bölmesini açtı. 

Kelsey Platt'in kurumuş incir gibi görünen sarı göğüsleri orada 
duruyordu. Yanlarında tırnakları mora boyanmış ve üzerinde Laingin 
diş izlerini barındıran Lila Monkton'ın parmakları vardı. Arkada 
iki küçük dondurma külahı sarkan iki kesik kulak ve burun delik- 
lerinin hâlâ ayırt edilebildiği parçalanmış et parçası uzanıyordu. 

Strike'ın arkasından bakmak için eğilen Bıçakçı, “Lanet olsun,” 
dedi. “Vay anasına Bunsen, bunlar...” 

Strike dondurucunun ve buzdolabının kapağını kapattıktan 
sonra tutsağına döndü. 

Laing suspus olmuştu. Strike durumu lehine çevirebilmek, 
Strike'ın ona tuzak kurduğunu, kanıtları onun yerleştirdiğini ya 
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da delilleri kararttığını iddia etmenin bir yolunu bulabilmek için o 
tilki gibi kurnaz beynini çoktan kullanmaya başladığından emindi. 

Strike kanamayı durdurmak için sağ eline tuvalet kâğıdı sarar- 
ken, “Seni tanımalıydım, değil mi Donnie?” dedi. Kirli pencereden 
sızan loş ay ışığında Strike, kaslı vücuduna steroidlerin ve hareket- 
sizliğin bindirdiği ilave ağırlıkların altında Laing'in hatlarını zar 
zor da olsa seçebiliyordu. Şişkoluğu, kuru ve çizgili derisi, kuşkusuz 
yüzündeki çukurları gizlemek için bıraktığı sakalı, kazıttığı kafası 
ve ayaklarını sürüyerek yürümesi, onu olduğundan on yıl daha 
yaşlı gösteriyordu. “Hazel'in evinde bana kapıyı açtığın an seni 
tanımalıydım,” dedi Strike. “Ama gözyaşlarını silme bahanesiyle 
yüzünü kapatmıştın, değil mi? Ne yapmıştın, gözlerine şişmeleri 
için bir şey mi sürmüştün?” 

Strike, paketi Bıçakçı'ya da uzattıktan sonra bir sigara yaktı. 

“Şimdi düşünüyorum da, kuzey aksanın biraz abartılıydı. 
Gateshead'de öğrendin onu, değil mi? Bizim Donnie hep iyi bir 
taklitçi olmuştur,” dedi Bıçakçı'ya. “Onbaşı Oakley'nin bir taklidini 
yapardı ki sorma. Anlaşılan Donnie tam bir neşe kaynağıydı.” 

Büyülendiği belli olan Bıçakçı'nın bakışları, Strike ile Laing 
arasında mekik dokudu. Strike, Laing'e bakarak sigarasını içmeye 
devam etti. Burnu o kadar acıyor ve zonkluyordu ki gözleri yaşa- 
rıyordu. Polise haber vermeden evvel katilin bir kez olsun konuş- 
tuğunu duymak istiyordu. 

“Corby'de bunamış yaşlı bir kadını dövüp soydun, zavallı Bayan 
Williams. Bahse girerim oğlunun cesaret ödülünü ve beraberinde 
bazı eski belgelerini de aldın. Yurtdışına gittiğini biliyordun. Elinde 
bazı temel bilgiler varsa başkasının kimliğini çalmak çok zor değil. 
Yalnız bir kadını ve bir iki dikkatsiz polisi kandırmak için o bilgileri 
mevcut kimliğine aktarmak çocuk oyuncağı.” 


Laing pis zeminde gıkını çıkarmadan uzanıyordu fakat Strike 
onun iğrenç, çaresiz zihninin çılgınca çalıştığını neredeyse hisse- 
debiliyordu. 

“Evde Accutane buldum,” dedi Strike, Bıçakçı'ya. “Akne ilacı 
ama psöriatik artrit için de kullanılabiliyor. O zaman anlamalıydım. 
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İlaçları Kelsey'nin odasında saklıyormuş. Ray Williams'ın artriti 
yoktu. 

“Kalıbımı basarım ki sen ve Kelsey bir sürü minik sır paylaş- 
tınız... Kızın aklına beni soktun, onu tam istediğin noktaya getir- 
din. Ofisimin etrafında oyalanmak için onu motosikletle gezmelere 
götürdün... onun adına postaya mektuplar verdin... benim sahte 
mektuplarımı ona götürdün...” 

“Seni hasta pezevenk,” dedi tiksinen Bıçakçı. Sigarasının ucu 
Laing'in yüzüne yakın, üzerine eğildi. Laing'in canını yakmak is- 
tediği gün gibi ortadaydı. 

“Onu yakamazsın Bıçakçı,” dedi Strike cep telefonunu çıkarıp. 
“Buradan gitsen iyi olacak, polisleri arayacağım.” 

999'u aradı ve adresi verdi. Hikâyesi hazırdı: Laing'i kulübe 
ve sonra da dairesine kadar izlemiş, aralarında tartışma çıkmış ve 
Laing ona saldırmıştı. Bıçakçı'nın olaya karıştığını ya da Strike'ın 
kapıyı maymuncukla açtığını kimsenin bilmesi gerekmiyordu. Sar- 
hoş komşu konuşabilirdi elbette ama Strike, genç adamın alkol 
ve uyuşturucu geçmişinin mahkemede irdelenmesindense bu işe 
karışmamayı yeğleyeceği kanısındaydı. 

“Bunu al ve imha et,” dedi Strike fosforlu yeleğini çıkarıp 
Bıçakçı'ya verirken. “Bir de şuradaki gaz tüpünü.” 

“Oldu bil Bunsen. Seni onunla yalnız bırakmamı istediğinden 
emin misin?” diyeekledi, gözleriStrike'ın kırık burnunda, kanayan 
kulağında ve elindeydi. 

“Evet, sorun yok,” dedi Strike. Belli belirsiz duygulanmıştı. 

Strike, Bıçakçı'nın bitişikteki odadan metal tüpü aldığını duydu 
ve biraz sonra da balkonda mutfak penceresinin önünden geçtiğini 
gördü. 

“BIÇAKÇI!” 

Eski dostu mutfağa o kadar hızlı döndü ki Strike onun koştu- 
ğunu tahmin etti. Bıçakçı ağır gaz tüpünü havaya kaldırmıştı ama 
Laing hâlâ yerde elleri kelepçeli ve suskun yatıyor, Strike fırının 
yanında sigarasını içiyordu. 
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“Lanet olsun! Sana saldırdı sandım!” 


“Bıçakçı, yarın sabah bir araba bulup beni bir yere bırakabilir 
misin? Parasını...” 


Strike çıplak bileğine baktı. Bu akşam Bıçakçı'nın yardımının 
karşılığını ödemek için dün saatini satmıştı. Başka neleri satması 
gerekecekti acaba? 

“Dinle Bıçakçı, bu işten para kazanacağımı biliyorsun. Bana 
birkaç ay ver. Müşteriler büromun önünde sıraya girecektir.” 

Bıçakçı kısa bir an düşündükten sonra, “Sorun değil Bunsen,” 
dedi. “Bana borçlanabilirsin.” 

“Gerçekten mi?” 

“Evet,” dedi Bıçakçı gitmeye davranırken. “Gitmeye hazır ol- 
duğunda beni ara. Arabayı alıp gelirim.” 

Strike onun arkasından, “Sakın çalma ama bak!” diye seslendi. 


Bıçakçı'nın pencerenin önünden ikinci kez geçmesinden sani- 
yeler sonra Strike uzakta çalan polis sirenini duydu. 

“İşte geliyorlar Donnie,” dedi. 

Tam o sırada Donald Laing gerçek sesiyle ilk ve son kez konuştu. 

“Senin annen var ya,” dedi derinden gelen Sınır Alayı aksanıyla, 
“orospunun tekiydi.” 

Strike güldü. 

“Belki de,” dedi siren sesleri yaklaşırken karanlıkta sigarasını 
içerek, “ama beni seviyordu Donnie. Duyduğuma göre seninki seni 
iplemiyormuş bile, seni küçük polis piçi.” 

Laing serbest kalma çabasıyla beyhude yere, vahşice debe- 
lenmeye başladı ama sadece yan tarafına dönebildi. Kolları hâlâ 
arkasında kelepçeliydi. 
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A redcap, a redcap, before the kiss...” 
Blue Öyster Cult, “Before the Kiss” 


Strike o akşam Carver'la karşılaşmadı. Strike'la şimdi yüzleşmektense 
kendi dizkapaklarına ateş etmeyi yeğlerdi herhalde. Daha önce hiç 
karşılaşmadığı iki polis memuru, yaralarına uygulanması gereken 
muhtelif tıbbi prosedürler arasında onu Acil'de bir odada sorguya 
çektiler. Kulağına dikiş atılmış, kesilen avucuna sargı sarılmış, dü- 
şen palanın kestiği sırtına pansuman yapılmış ve ömründe üçüncü 
kez kırılan burnu yerine oturtulmuştu. Müsait olduğu aralıklarda 
Strike polislere, onu Laing'e götüren mantık silsilesini izah etmişti. 
Bu bilgiyi iki hafta önce Carver'ın bir astına telefonda ilettiğini ve 
son konuştuklarında Carver'ın kendisine de söylemeye çalıştığını 
söylemişti. 

Sessizce oturmuş ona bakan polis memurlarına, “Bunları ne- 
den yazmıyorsunuz?” diye sordu. Genç olanı üstünkörü bir iki not 
karaladı. 

“Ayrıca,” diye devam etti Strike, “bir mektup yazıp Komiser 
Carver'a imzalı teslimatla gönderdim. Dün eline geçmiştir.” 

“İmzalı teslimatla mı gönderdiniz?” dedi memurların yaşlı olanı. 
Üzgün bakışları olan bıyıklı bir adamdı. 


72 — (İng.) Öpücükten önce bir bira, bir bira... 
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“Doğru,” dedi Strike. “Yerine ulaştığından emin olmak için.” 

Polis bu kez çok daha ayrıntılı notlar aldı. 

Strike'ın hikâyesi şöyleydi: Polislerin onun Laing hakkındaki 
şüphelerine inanmadıklarından kuşkulandığı için Laing'i izlemeyi 
hiç bırakmamıştı. Laing'i gece kulübüne kadar takip etmiş, bir kadını 
kaçırmaya çalışacağından endişelenmiş, sonra da dairesine kadar 
peşinden giderek onunla yüzleşmişti. Geçici sekreter rolünü soğuk- 
kanlılıkla oynayan Alyssa ve onun kritik müdahalesiyle Strike'ın 
birkaç bıçak yarası daha almasını engelleyen Bıçakçı hakkında ise 
tek kelime etmedi. 

“Ama dananın kuyruğu ne zaman kopacak biliyor musunuz?” 
dedi Strike memurlara, “Dickie olarak da bilinen ve Laing'in mo- 
torunu ödünç aldığı Ritchie adlı adamı bulduğunuzda. Hazel size 
onunla ilgili her şeyi anlatacaktır. Adam sürekli Laing'in yalanlarını 
destekliyor. Sanırım o da suçlu ve muhtemelen Laing'e Hazel'ı al- 
datmasında ya da malullük sahtekârlığında yardım ettiğini sanıyor. 
Pek zeki bir herife benzemiyor. Cinayete karıştığını fark ettiğinde 
hemen öter.” 

Sabahın beşinde, doktorlar ve polisler nihayet Strike'tan alabi- 
lecekleri başka bir bilgi olmadığına karar verdiler. Strike, polislerin 
onu evine bırakma teklifini reddetti. Zira bu teklifin, onu göz hap- 
sindetutma çabalarının bir parçası olduğundan şüpheleniyordu. 

Kasvetli şafak vaktinde üç adamın birbirlerinden ayrıldıkları 
ön avluda, sarı saçlarıyla dikkat çeken genç memur, “Ailelerle ko- 
nuşana kadar bu görüşmemizin dışarı sızmasını istemeyiz,” dedi. 

“Basına gitmeyeceğim,” dedi Strike sigara bulma umuduyla 
ceplerini yoklarken geniş geniş esneyerek. “Bugün yapacak başka 
işlerim var.” 

Uzaklaşmaya başlamıştı ki aklına bir soru geldi. 


“Kilise bağlantısı neydi? Brockbank... Carver'ın ondan şüphe- 
lenmesini sağlayan neydi?” 
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“Ah,” dedi bıyıklı memur. Bu bilgiyi paylaşmaya pek istekli 
görünmüyordu. “Finchley'den Brixton'a taşınan genç bir işçi vardı... 
Bir sonuç çıkmadı ama,” diye ekledi hafif bir meydan okuma eda- 
sıyla, “onu yakaladık. Brockbank'i. Dün isimsiz bir pansiyondan 
ihbar geldi.” 

“İyiymiş,” dedi Strike. “Basın, pedofillere bayılır. Yerinizde 
olsam onlarla konuşurken bunu ön planda tutarım.” 

İki memur da gülümsemedi. Strike iyi sabahlar diledikten sonra 
yanlarından ayrıldı. Taksi çağıracak parası var mı diye merak ediyor, 
sağ, elindeki uyuşukluk henüz geçmediği için sol eliyle sigarasını 
içiyor ve serin sabah havasında kırık burnu sızlıyordu. 


Strike'a araba bulduğunu söylemek için arayıp nereye gitmek iste- 
diğini sorduğunda Bıçakçı, “Yorkshire mı?” diye sordu şaşkınlıkla. 
“Yorkshire ha?” 

“Masham,” diye karşılık vermişti Strike. “Bak, sana söyledim. 
Elime para geçtiğinde ne kadar istersen vereceğim. Bir düğün var ve 
kaçırmak istemiyorum. Zamanımız zaten kısıtlı... Ne kadar istersen 
Bıçakçı, sana söz veriyorum. Param olduğunda öderim.” 

“Kim evleniyor?” 

“Robin,” dedi Strike. 

“Aa,” dedi Bıçakçı. Sesinde memnuniyet vardı. “Şey, bu durumda 
seni götürürüm Bunsen. Sana para konusunu dert etmemeni...” 

“a evet...” 

“... Alyssa sana söylemiş...” 

“Evet, söyledi. Hem de bayağı yüksek sesle.” 

Strike, Bıçakçı'nın Alyssa'yla birlikte olduğundan kuşkulanı- 
yordu. Donald Laing'e kuracakları tuzakta güvenli ama kilit rol 
oynayacak bir kadına ihtiyaç duyduğunu söylediğinde, Bıçakçı'nın 
hemen Alyssa'yı önermesi için başka açıklama aklına gelmiyordu. 
Alyssa bu iş için yüz sterlin talep etmiş ve ona karşı borçlu his- 
setmese meblağın çok daha yüksek olacağını Strike'a söylemişti. 
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“Bıçakçı, bütün bunları yolda konuşabiliriz. Karnımı doyurup 
duş almam lazım. Bu gidişle yetişmemiz mucize olacak.” 

Ve yola çıkmışlardı. Bıçakçı'nın ödünç aldığı (Strike kimden 
aldığını sormamıştı) Mercedes'le kuzeye ilerlediler. Son iki gecedir 
gözüne neredeyse hiç uyku girmeyen Strike ilk yüz kilometrede 
uyukladı ve ancak takım elbisesinin cebindeki telefon çalınca ho- 
murdanarak uyandı. 

“Alo,” dedi uyku mahmuru. 

“Harika iş çıkardın dostum,” dedi Wardle. 

Ama Wardle'ın ses tonu ile sözcükleri uyuşmuyordu. Ne de 
olsa Ray Williams, Kelsey Platt'in ölümüyle ilgili şüphelerden ak- 
landığında soruşturmayı Wardle yürütüyordu. 

“Sağ ol,” dedi Strike. “Londra'da benimle konuşan tek polis 
olduğunun farkındasındır.” 

“Neyse,” dedi Wardle, sesi biraz düzelmişti. “Az olsun öz olsun. 
Bilmek istersin diye düşündüm: Richard'ı buldular ve bülbül gibi 
öttü.” 

“Richard...” diye mırıldandı Strike. 

Aylardır takıntı haline getirdiği ayrıntılar, tükenmiş beyninden 
silinmiş gibi hissetti. Yolcu penceresinin dışında insanın ruhunu 
dinlendiren yemyeşil ağaçlar akıp gidiyordu. Günlerce uyuyabilirim 
diye düşündü. 

“Ritchie... Dickie... motosiklet,” dedi Wardle. 

“Ah, evet,” diyen Strike dalgın dalgın dikişli kulağını kaşıdığı için 
küfretti. “Kahretsin, kulağım! Affedersin... demek konuştu bile ha?” 

“Pek zeki biri sayılmaz,” dedi Wardle. “Evinde birkaç parça 
çalıntı eşya da bulduk.” 

“Donnie'nin para kaynağının hırsızlık olabileceğini düşünmüş- 
tüm. Oldu olası usta bir hırsızdı.” 

“Küçük bir çeteymiş bunlar. Genelde küçük hırsızlıklar ya- 
pıyorlarmış. Laing'in çift kimliği olduğunu sadece Ritchie bili- 
yormuş, malullük aylığı almak için yaptığını sanıyormuş. Laing, 
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üçünden hikâyesini doğrulamalarını ve Kelsey'yi öldürdüğü hafta 
sonu Shoreham-by-Sea'ye kampa gittiklerini söylemelerini istemiş. 
Anlaşılan başka bir kadın olduğunu ve Hazel'ın öğrenmemesi ge- 
rektiğini söylemiş.” 

“İnsanları ikna kabiliyeti hep üst düzeydi,” dedi Strike. Kıbrıs'ta 
onu tecavüzden aklamaya hazır olan soruşturma subayını hatırlıyordu. 

“O hafta sonu kampa gitmediklerini nasıl fark ettin?” diye sordu 
Wardle merakla. “Fotoğrafları falan her şeyleri vardı... Kelsey'nin 
öldüğü hafta sonu kampta olmadıklarını nasıl anladın?” 

“Ah,” dedi Strike. “Ayıpençesi.” 

“Ne?” 

“Ayıpençesi,” diye tekrarladı Strike. “Ayıpençesi nisanda değil 
yazın ve sonbaharda açar. Çocukluğumun yarısı Cornwall'da geçti. 
Laing ve Ritchie'nin kumsaldaki fotoğraflarında... ayıpençesi vardı. 
Daha o zaman fark etmeliydim. Ama hep başka işler çıktı.” 

Wardle telefonu kapattıktan sonra Strike ön camdan tarlaları 
ve ağaçları izleyerek geride kalan üç ayı düşündü. Laing'in Brittany 
Brockbank'ter haberi olduğundan kuşkuluydu ama “Mistress of the 
Salmon Salt” alıntısını bildiğine göre Whittaker'ın duruşmasıyla ilgili 
epey araştırma yapmıştı herhalde. Strike, Laing'in ne kadar başarılı 
olacaklarını bilmeden onun için tuzaklar kurduğunu hissediyordu. 

Bıçakçı radyoyu açtı ama tekrar uyumayı tercih eden Strike 
yakınmadı, camı indirip sigarasını içti. Giderek parlaklaşan güneş 
ışığında, hiç bakmadan sırtına geçirdiği İtalyan takımın üzerinde sos 
ve kırmızı şarap lekeleri olduğunu fark etti. Kurumuş lekelerin en 
dikkat çekenlerini sildikten sonra birden aklına başka bir şey geldi. 

“Ah, kahretsin.” 

“Ne oldu?” 

“Birinden kurtulmam gerekiyordu, onu unuttum.” 


Bıçakçı kahkahayı patlattı. Strike acıyla gülümsedi. Bütün 
suratı ağrıyordu. 


“Düğünü durdurmaya mı gidiyoruz Bunsen?” 
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“Tabii ki hayır,” dedi Strike bir sigara daha çıkarırken. “Ben 
davetli olarak gidiyorum. Dost olarak. Misafir olarak.” 

“Kızı kovmuştun,” dedi Bıçakçı. “Bizim oralarda buna dostluk 
demezler.” 

Strike, Bıçakçı'nın daha önce iş sahibi biriyle tanıştığını bile 
sanmıyordu ama yine de fikrini kendine sakladı. 

“Annene benziyor,” dedi Bıçakçı uzun bir sessizlikten sonra. 

“Kim?” 

“Robin. Çok nazik. O çocuğu kurtarmak istiyordu.” 

On altı yaşında kaldırımın kenarında kanlar içinde yatarken 
kurtarılan Bıçakçı'ya, bir çocuğu kurtarmak için çabalamamasını 
nasıl açıklayacağını bilmiyordu Strike. 


“Eh, onu işe geri almaya çalışacağım. Ama bir dahaki sefere 
seni aradığında... eğer seni ararsa...” 


“Evet, evet, sana haber vereceğim Bunsen.” 


Strike yan aynada kendine baktığında, trafik kazasından kurtul- 
muş gibi görünen birinin yüzünü gördü. Burnu kocaman ve mordu, 
sol kulağıysa simsiyah görünüyordu. Ortalık aydınlandığında sol 
eliyle tıraş olma girişiminin pek de başarılı sonuçlar vermediğine 
tanık oldu. Kendini kilisede arka sıralara süzülürken hayal edince ne 
kadar göze batacağını fark etti. Robin onu düğününde istemediğine 
karar verirse ne rezalet çıkardı ama. Bu mutlu gününü mahvetmek 
istemiyordu. Gitmesi istenirse ilk seferde bu ricaya riayet edeceğine 
dair kendi kendine yemin etti. 

“BUNSEN!” diye bağırdı Bıçakçı heyecanla. Strike yerinden 
sıçradı. Bıçakçı radyonun sesini açtı. 

“... Shacklewell Katili soruşturmasında tutuklama gerçekleşti. 
Londra, Wollaston Closeda bir dairede yapılan ayrıntılı arama 
neticesinde polisler otuz dört yaşındaki Donald Laing'i; Kelsey 
Platt, Heather Smart, Martina Rossi ve Sadie Roach'u öldürmek, 
Lila Monkton'ı öldürmeye teşebbüs etmek ve isimsiz, altıncı bir 
kadına saldırmak suçlarından tevkif ettiler...” 
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Haber sona erdiğinde Bıçakçı, “Senden bahsetmediler!” dedi. 
Düş kırıklığına uğramıştı. 

Strikeilk Masham tabelasını görünce kendisinden beklenmeyecek 
bir gerginlikle, “Etmediler,” dedi. “Ama edecekler. İyi de oldu aslında. 
İşlerimi tekrar yoluna koyacaksam biraz reklama ihtiyacım var.” 

İstemsizce bileğine baktı, saatinin orada olmadığını görünce 
gösterge panelinin saatine çevirdi gözlerini. 

“Bas şu gaza Bıçakçı. Düğünün başını kaçıracağız.” 

Varacakları yere yaklaştıkça Strike giderek daha çok gerildi. 
Programa göre düğün, Masham tepesini çıkmaya başlamalarından 
yirmi dakika önce başlayacaktı. Strike kilisenin yerini bulmak için 
telefonuna baktı. 

Yiyecek tezgâhlarının başında duran insanlarla dolu, gördüğü 
en geniş pazar yerinin karşı tarafını parmağıyla çılgınca göstererek, 
“Orada,” dedi. Bıçakçı pazarın etrafından pek de düşük olmayan bir 
hızla ilerlerken birkaç kişi ters ters baktı ve hatta düz kasketli bir 
adam Masham'ın sakin kalbinde böylesine tehlikeli araç kullanan 
yara izli adama yumruğunu salladı. 

Strike meydanın uzak ucunda beyaz kurdelelerle bezenmiş iki 
lacivert Bentley'yi görünce, “Buraya park et, neresi olursa!” dedi. 
Şoförleri güneş ışığında şapkalarını çıkarmış sohbet ediyorlardı. 
Bıçakçı frene abanınca etraflarına bakındılar. Strike emniyet ke- 
merini çıkardı. Ağaçların üstünden kilise kulesini görebiliyordu. 
Midesi bulandı. Sebebi de kuşkusuz gece içtiği kırka yakın sigara, 
uykusuzluk ve Bıçakçı'nın şoförlüğüydü. 

Strike arabadan birkaç adım uzaklaşmıştı ki koşarak arka- 
daşına döndü. 

“Bekle beni. Uzun kalmayabilirim.” 

Şoförlerin şaşkın bakışları arasında, gergin elleriyle kravatını 
düzelterek hızla kiliseye koştu, sonra suratının ve takımının halini 
hatırlayınca ne diye uğraşıyorum ki sanki, dedi. 
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Strike kapılardan geçip 1ssız kilise avlusuna topallayarak girdi. 
Etkileyici mabet ona Market Harborough'daki St Dionysius'u ha- 
tırlattı. O zamanlar arkadaşlardı Robin'le. Güneşin aydınlattığı, 
uykudaki mezarlık üzerinde meşum bir sessizlik hâkimdi. Ağır meşe 
kapılara yaklaşırken sağında oymalarla kaplı, neredeyse putperest 
inancını akla getiren tuhaf bir sütunun yanından geçti. 

Kapının kolunu sol eliyle kavradı, bir an duraksadı. 

“Siktir et,” dedi kendi kendine ve kapıyı olabildiğince sessiz açtı. 

Onu güllerin kokusu karşıladı. Yorkshire'ın beyaz gülleri yüksek 
çelenkleri süslüyor ve hıncahınç dolu sıraların sonunda demetler 
halinde sallanıyordu. Rengârenk şapkalar denizi sunağa doğru 
uzanıyordu. İçeri girerken neredeyse kimse Strike'a bakmadı ama 
bakanlar da gözlerini alamadılar zaten. Kilisenin öbür ucuna ba- 
karak arka duvar boyunca ilerledi. 

Robin uzun, dalgalı saçlarına beyaz güllerden bir taç takmıştı. 
Strike onun yüzünü göremiyordu. Alçısını çıkarmıştı. Kolundaki 
uzun, mor iz bu mesafeden bile görülebiliyordu. 

“Sen, Robin Venetia Ellacott,” diye başladı Strike'ın göremediği 
papaz, “bu adamı, Matthew John Cuncliffei kocan olarak kabul 
ediyor, onu bir ömür boyu...” 

Bitkin, gergin, Robin'e odaklanan Strike, laleyi andıran zarif, 
bronz bir çelengin üzerinde duran çiçek aranjmanına ne kadar yakın 
olduğunu fark etmemişti. 

“... iyi günde ve kötü günde, zenginlikte ve yoksullukta, hasta- 
lıkta ve sağlıkta, ölüm sizi ayırana dek sevip sayacağına...” 

“Ah kahretsin,” dedi Strike. 

Çarptığı çelenk ağır çekimde devrilip kulakları sağır eden bir 
tangırtıyla yere düştü. Davetliler ve çift dönüp baktılar. 

“Ben... Tanrım, özür dilerim,” dedi Strike çaresizlik içinde. 

Kalabalığın arasından bir adam güldü. Çoğu davetli hemen 
bakışlarını sunağa çevirdi ama birkaç konuk Strike'a ters ters bak- 
mayı sürdürdü. 
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Papaz sabırla, “... yemin ediyor musun?” dedi. 

Tüm düğün boyunca bir kez olsun gülmeyen güzel gelin bir- 
denbire gülümsemeye başlamıştı. 

“Ediyorum,” dedi Robin yankılanan bir sesle. Ama ifadesiz 
suratlı yeni kocasının değil, az önce çiçeklerini yere deviren hır- 
palanmış ve yüzü gözü şişmiş adamın gözlerinin içine bakıyordu. 
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Kötülük Kariyeri'ni yazarken aldığım keyfi başka hiçbir romandan 
aldığımı hatırlamıyorum. Bu tuhaf çünkü hem konusu ürperticiydi 
hem de son iki ayda hiç olmadığım kadar yoğundum ve birkaç 
projeyi aynı anda yürütmek zorunda kaldım. Çalışma tarzıma hiç 
uymayan bir durum bu. Bununla birlikte Robert Galbraith'i hep 
kendi mahrem oyun alanım gibi düşündüm. Ve bu sefer de düş 
kırıklığına uğramadım. 

Bir zamanlar gizli olan kimliğimin hâlâ eğlenceli kalmasını 
sağlayan her zamanki ekibime teşekkür etmek istiyorum: Dört 
romanımın manevi babası olan ve yayıma hazırlama sürecini son 
derece değerli kılan eşsiz editörüm David Shelley; ilk andan itibaren 
Robert'ın yaman destekçisi olan olağanüstü temsilcim ve dostum 
Neil Blair; askerlikle ilgili hiçbir bilgiyi sakınmayan Deeby ve SOBE; 
açıklanmaması daha hayırlı olacak bir sebepten Back Door Man; 
kendi işimi yapmam için bana vakit kazandıran, karınca gibi çalış- 
kan Amanda Donaldson, Fiona Shapcott, Angela Milne, Christine 
Collingwood, Simon Brown, Kaisa Tiensu ve Danni Cameron. Ve 
açıkçası beni bir enkaz olmaktan kurtaran rüya takım Mark Hutc- 
hinson, Nicky Stonehill ve Rebecca Salt. 

Edinburgh Kalesi'nde Kraliyet Askeri Polisi'ne bağlı Özel Araş- 
tırma Birimi'nin (Birleşik Krallık) 35. Bölüğü'ne yaptığım ziyareti 
emsalsiz kılan Kraliyet Polisi'ne özellikle teşekkür etmek istiyorum. 
Barrow-in-Furness'taki nükleer tesisin etrafında fotoğraf çektiğim 
için beni tutuklamayan iki polise de şükranlarımı sunmadan ge- 
çemeyeceğim. 


° 535° 


Kötülük Kariyeri 


Blue Öyster Cult için şarkılar yazan tüm söz yazarlarına, böy- 
lesi harikulade şarkılar yazdığınız ve romanımda kullanmama izin 
verdiğiniz için teşekkür ederim. 

Çocuklarım Decca, Davy ve Kenz'e: Sizi kelimelerle anlatıla- 
mayacak kadar çok seviyorum ve ilham perimin aktif olduğu dö- 
nemlerdeki anlayışınız için size teşekkür etmek istiyorum. 

Ve son olarak: Teşekkürler Neil. Bu kitapta bana en çok sen 
yardım ettin. 
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Robert Galbraith, çok satan Harry Potter serisi ile Boş Koltuk ki- 
tabının yazarı J.K. Rowling'in mahlasıdır. Kötülük Kariyeri, çok 
beğenilen Cormoran Strike polisiye roman serisinin üçüncü kitabı- 
dır. Guguk Kuşu 2013 ve İpekböceği 2014 yılında yayımlanmıştır. 

Robert Galbraith'in Cormoran Strike romanları, yapımcılık 
şirketi Brontë Film and Television tarafından BBC One için tele- 
vizyona uyarlanmaktadır. 


“Career of Evil” (sayfa 7) Söz: Patti Smith. Müzik: Patti Smith ve 
Albert Bouchard © 1974, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin 
izniyle kullanılmıştır. “This Ain'tthe Summer of Love” (sayfa 9) 
Söz ve Müzik: Albert Bouchard, Murray Krugman ve Donald Waller 
© 1975, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, 
London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Madness to the Met- 
hod” (sayfa 13) Söz ve Müzik: D. Trismen ve Donald Roeser © 1985, 
Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London 
WiF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “The Marshall Plan” (sayfa 17) 
Söz ve Müzik: Albert Bouchard, Joseph Bouchard, Eric Bloom, Allen 
Lainer ve Donald Roeser © 1980, Sony/ATV Music Publishing (UK) 
Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmış- 
tır. “Mistress of the Salmon Salt (Çuicklime Girl)” (sayfa 23) 
Söz ve Müzik: Albert Bouchard ve Samuel Pearlman © 1973, Sony/ 
ATV Tunes LLC, London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Astro- 
nomy” (sayfa 26) Söz ve Müzik: Albert Bouchard, Joseph Bouchard 
ve Samuel Pearlman © 1974, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, 
Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “The 
Revenge of Vera Gemini” (sayfa 36) Söz: Patti Smith. Müzik: Albert 
Bouchard ve Patti Smith © 1976, Sony/ATV Music Publishing (UK) 
Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmış- 
tır. “Flaming Telepaths” (sayfa 40) Söz ve Müzik: Albert Bouchard, 
Eric Bloom, Samuel Pearlman ve Donald Roeser © 1974, Sony/ATV 
Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin 
izniyle kullanılmıştır. “Good to Feel Hungry” (sayfa 49) (Eric Bloom, 
Danny Miranda, Donald B. Roeser, Bobby Rondinelli, John P. Shirley). 
Six Pound Dog Music and Triceratops Music'in izniyle kullanılmış- 
tır. “Lonely Teardrops” (sayfa 52) Söz ve Müzik: Allen Lanier © 
1980, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, 
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London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “One Step Ahead of 
the Devil” (sayfa 59) (Eric Bloom, Danny Miranda, Donald B. Roeser, 
Bobby Rondinelli, John P. Shirley). Six Pound Dog Music and Tricera- 
tops Music'in izniyle kullanılmıştır. “Shadow of California” (sayfa 
61) Söz ve Müzik: Samuel Pearlman ve Donald Roeser © 1983, Sony/ 
ATV Music Publishing (UK) Ltd/ Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 
9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “OD'd On Life Itself” (sayfa 84) Söz 
ve Müzik: Albert Bouchard, Eric Bloom, Samuel Pearlman ve Donald 
Roeser © 1973, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tu- 
nes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “In the Presence 
of Another World” (sayfa 93) Söz ve Müzik: Joseph Bouchard ve 
Samuel Pearlman © 1988, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ 
ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Show- 
time” (sayfa 107) (Eric Bloom, John P. Trivers). Six Pound Dog Music'in 
izniyle kullanılmıştır. “Power Underneath Despair” (sayfa 116) 
(Eric Bloom, Donald B. Roeser, John P. Shirley). Six Pound Dog Music 
and Triceratops Music'in izniyle kullanılmıştır. “Before the Kiss” (sayfa 
122) Söz ve Müzik: Donald Roeser and Samuel Pearlman © 1972, Sony/ 
ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 
9LD'nin izniyle kullanılmıştır. Sözler, Jack Drummond (Zoo Music 
LtdYa ait “Here's Tae Melrose”dan alınmıştır (sayfa 122). “The 
Girl That Love Made Blind” (sayfa 138) Söz: Albert Bouchard. “Lips 
in the Hills” (sayfa 140) Söz ve Müzik: Eric Bloom, Donald Roeser 
ve Richard Meltzer © 1980, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, 
Sony/ATV Tunes LLC, London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Work- 
shop ofthe Telescopes” (sayfa 148) (Albert Bouchard, Allen Lanier, 
Donald Roeser, Eric Bloom, Sandy Pearlman). “Debbie Denise” (sayfa 
152) Söz: Patti Smith. Müzik: Albert Bouchard ve Patti Smith © 1976, 
Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London 
WI1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Live For Me” (sayfa 169) (Donald 
B. Roeser, John P. Shirley). Triceratops Music'in izniyle kullanılmış- 
tır. “I Just Like to Be Bad” (sayfa 182) (Eric Bloom, Brian Neume- 
ister, John P. Shirley). Six Pound Dog Music'in izniyle kullanılmıştır. 
“Make Rock Not War” (sayfa 191) Söz ve Müzik: Robert Sidney 
Halligan Jr. © 1983, Screen Gems-EMI1 Music Inc/ EMI Music Pub- 
lishing Ltd, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Hammer 
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Back” (sayfa 205) (Eric Bloom, Donald B. Roeser, John P. Shirley). 
Six Pound Dog Music and Triceratops Music'in izniyle kullanılmış- 
tır. “Death Valley Nights” (sayfa 230) Söz ve Müzik: Albert Bouchard 
ve Richard Meltzer © 1977, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, 
Sony/ATV Tunes LLC, London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Out- 
ward Bound (A Song for the Grammar School, Barrow-in- 
Furness)” (sayfa 239) Söz: Dr. Thomas Wood. “Tenderloin” (sayfa 
278) Söz ve Müzik: Allen Lainer © 1976, Sony/ATV Music Publishing 
(UK) Ltd/ Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kulla- 
nılmıştır. “After Dark” (sayfa 287) Söz ve Müzik: Eric Bloom, L. 
Myers ve John Trivers © 1981, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, 
Sony/ATV Tunes LLC, London WıF o9LD'nin izniyle kullanılmıştır. 
“(Don't Fear) The Reaper” (sayfa 295) Söz ve Müzik: Donald Ro- 
eser © 1976, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes 
LLC, London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “She's as Beauti- 
ful as a Foot” (sayfa 300) (Albert Bouchard, Richard Meltzer, Allen 
Lanier). “The Vigil” (sayfa 302) Söz ve Müzik: Donald Roeser ve S. 
Roeser © 1979, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tu- 
nes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Dominance 
and Submission” (sayfa 317) (Albert Bouchard, Eric Bloom, Sandy 
Pearlman). “Black Blade” (sayfa 321) Söz ve Müzik: Eric Bloom, John 
Trivers ve Michael Moorcock © 1980, Sony/ATV Music Publishing 
(UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC and Action Green Music Ltd/ EMI 
Music Publishing Ltd, London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Dance 
on Stilts” (sayfa 341) (Donald B. Roeser, John P. Shirley). Triceratops 
Music'in izniyle kullanılmıştır. “Out of the Darkness” (sayfa 348) 
(Eric Bloom, Danny Miranda, Donald Roeser, John D. Shirley). Six 
Pound Dog Music and Triceratops Music'in izniyle kullanılmıştır. “Se- 
archin for Celine” (sayfa 361) Söz ve Müzik: Allen Lainer © 1977, 
Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London 
WiF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Burnin? for You” (sayfa 376) 
Söz ve Müzik: Donald Roeser ve Richard Meltzer © 1981, Sony/ATV 
Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin 
izniyle kullanılmıştır. “Still Burnin?” (sayfa 383) (Donald B. Roeser, 
John S. Rogers). Triceratops Music'in izniyle kullanılmıştır. “(Then 
Came) The Last Days of May” (sayfa 397) Söz ve Müzik: Donald 
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Roeser © 1972, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tu- 
nes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Harvester of 
Eyes” (sayfa 399) Söz ve Müzik: Eric Bloom, Donald Roeser ve Richard 
Meltzer © 1974, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tu- 
nes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Subhuman” (sayfa 
412) (Eric Bloom, Sandy Pearlman). “Dr. Music” (sayfa 413) Söz ve 
Müzik: Joseph Bouchard, R. Meltzer, Donald Roeser © 1979, Sony/ 
ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London W1F 
9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Harvest Moon” (sayfa 414) (Donald 
Roeser). Triceratops Music'in izniyle kullanılmıştır. “Here Comes 
That Feeling” (sayfa 423) (Donald B. Roeser, Dick Trismen). Trice- 
ratops Music'in izniyle kullanılmıştır. “Celestial the Queen” (sayfa 
441) Söz ve Müzik: Joseph Bouchard ve H. Robbins © 1977, Sony/ATV 
Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin 
izniyle kullanılmıştır. “Don't Turn Your Back” (sayfa 446) Söz ve 
Müzik: Allen Lainer ve Donald Roeser © 1981, Sony/ATV Music Pub- 
lishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, London WıF 9LD'nin izniyle 
kullanılmıştır. “X-Ray Eyes” (sayfa 458) (Donald B. Roeser, John P. 
Shirley). Triceratops Music'in izniyle kullanılmıştır. “Veteran of the 
Psychic Wars” (sayfa 469) Söz ve Müzik: Eric Bloom ve Michael 
Moorcock © 1981, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV 
Tunes LLC and Action Green Music Ltd/ EMI Music Publishing Ltd, 
London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Spy in the House of 
the Night” (sayfa 476) Söz ve Müzik: Richard Meltzer ve Donald 
Roeser © 1985, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tu- 
nes LLC, London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Vengeance 
(The Pact)” (sayfa 498) Söz ve Müzik: Albert Bouchard ve Joseph 
Bouchard © 1981, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV 
Tunes LLC, London W1F 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Sole Sur- 
vivor” (sayfa 502) Söz ve Müzik: Eric Bloom, L. Myers ve John Trivers 
© 1981, Sony/ATV Music Publishing (UK) Ltd, Sony/ATV Tunes LLC, 
London WıF 9LD'nin izniyle kullanılmıştır. “Deadline” (sayfa 508) 
(Donald Roeser). 
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GUGUK 


“Bu yılın en çekici dedektif romanı!” 
Daily Mail 


“Zihninizi ele geçirecek bir dedektiflik hikâyesi!” Observer 


“Dedektif Cormoran Strike ve asistanı Robin kesinlikle cennetten çıkma 
bir ekip!” Saga Magazine 


“Guguk Kuşu, dedektif romanlarına ilk kez âşık olduğum anı bana tekrar 
yaşatıyor” Val McDermid 


“Robert Galbraith'in çıkış romanı, başkarakteri Cormoran Strike gibi 
belalı ve haşin” Mike Cooper 


“Uç noktada yaşanan büyüleyici hayatların peşine düşen çekici bir 
dedektif ile zeki asistanının maceraları büyük bir şölen sunuyor!” Slate 


“Kitabı elimden bıraktığımda bir an önce okumaya geri dönmek 
istiyorum. Karakterler sanki canlanıp karşımızda 
dikileceklermiş gibi bir his yaratıyorlar” Peter James 


.. 


İPEKBÖ 


GEĞİ 


RİKER 


Ee 
PEGASUS 


İpekböceği, Cormoran Strike ile onun zeki, inatçı asistanı Robin Ellacott'un 
maceralarının anlatıldığı dedektif romanları serisinin ikinci kitabıdır. 


“Daha fazlasını okumalıyım! Kitap bittikten sonra söyleyeceğiniz ilk şey bu 
olacak.. 
Independent 


“İncelikli bir zekânın kara mizahla ustalıkla birleştiği, keyif veren bir kitap...” 
The Times 


“İpekböceği, serinin bir önceki kitabını bile gölgede bırakan, karakterlerin çok 
daha derinlerine ineceğiniz eşsiz bir suç romanı” 
The Australian 


“Sadece okuyucuyu ters köşeye yatıran olay örgüsü için değil, sayfaları 
çevirdikçe keyif veren karakterleriyle İpekböceği bu yılın en karşı konulmaz 
eserlerinden...” 

Time Magazine 


“Bir sonraki macerayı beklemeye sabrım yok! Galbraith hem yenilikçi hem de 
klasik dedektif hikâyelerinin tadına doyulmaz atmosferini kaybetmeden yazıyor 
ve bizi zamanın nasıl geçtiğini anlamayacağımız kadar sürükleyici bir dünyaya 
davet ediyor.” 

Seattle Times 
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Dedektif Cormoran Strike'ın asistanı Robin Ellacott'a gizemli bir paket | : 
gönderilir ve içinden çıkan kesik kadın bacağıyla tüm dikkatler yeniden | , 
Strike'ın dedektiflik ofisine döner... 


Strike, gönderilen bu mesaja çok şaşırmamış, ama yine de içine kurt 


düşmüştür. Geçmişini düşündüğünde böyle bir şeye teşebbüs edebilecek | 
dört kişi zihninde canlanır. Bu dört şüphelinin her biri de akla hayale 
gelmeyecek kötülükleri yapabilecek kadar zalimdir. 


Polis tek bir şüpheli üzerinde yoğunlaşır fakat Strike, emniyet güçlerinin 


yanlış kişinin peşinde koştuğunu düşünüp Robin'le birlikte meseleye |- 
el koymaya karar verir. Yakaladıkları ipuçlarının peşinde karanlık ve | 
dolambaçlı yollara düşen Strike ve Robin için zaman tükenirken ikisinin - 
hayatını da kâbusa çeviren çok daha ürkütücü olaylar kapılarını çalar... 


“Strike ve Robin her zaman olduğu gibi sizi bir mıknatıs misali çeken 
cazibeleriyle karşınızda.” 
New York Times 


“Okumaya başladığınızda Kötülük Kariyeri diğer tüm polisiyelerden 


farkını ortaya koyuyor. Umalım ki Strike ve Robin daha çi 


pek çok macerayla karşımıza çıkar.” 
Independent 


“Şiddetli, beklenmedik ve tam ağzınıza layık bir son... 
Bu roman sizi çok keyiflendirecek.” 
> The Times 
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